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关于 本 书 ， 他 们 这 样 评价 …… 


作者 是 哈佛 大 学 闻名 天 下 的 社会 心理 学 教授 ， 所 谓 “ 第 三 种 文 
化 ”的 代表 人 物 之 一 。 如 果 你 见 到 吉尔 伯 特 讲课 的 样子 ， 肯 定 襄 欢 
他 。 在 2004 年 播 出 的 一 段 视频 里 ， 我 注意 到 ， 他 是 在 上 暗 蓝 色 灯 光 背 景 
的 大 舞台 上 眉飞色舞 地 讲课 ， 和 引 发 听众 的 笑 声 。 上 听 吉 尔 伯 特 的 演 
讲 ， 我 立即 开始 相信 他 在 序言 里 讲 的 故事 ， 如 果 不 是 因为 一 些 朋友 劝 
他 停止 空谈 ， 他 永远 也 不 会 写 这 样 一 本 书 。 最 聪明 的 人 ， 显 然 部 早 欢 
空谈 ， 在 中 国 和 在 西方 ， 除 非 有 一 些 更 聪明 的 理由 让 他 们 停 下 来 。 


这 本 通俗 读物 登 过 《纽约 时 报 》 的 书评 榜首 ， 因 为 通俗 ， 所 以 被 
它 的 作者 用 来 辐 大 众 传 达 一 种 新 的 思想 。 这 一 新 思想 ， 与 吉尔 伯 特 长 
期 研究 的 “基于 情感 的 预测 ”密切 相关 。 许 多 年 前 ， 叔 本 华 描写 过 人 
类 的 无 条 处 境 一 一 在 欲望 得 到 满足 前 的 “希望 ”与 欲望 满足 后 的 “无 
聊 ” 之 间 永 远 徘 徊 。 吉 尔 伯 特 继续 描写 ， 市 场 经 济 的 本 性 古 努 力 让 人 
们 得 到 他 们 想 要 得 到 的 ， 正 所 谓 “ 消 费 主义 时 代 ”。 可 是 ， 大 量 数据 
表明 ， 和 人们 并 不 感觉 更 驻 福 ， 人 至 少 不 比 以 前 更 幸福 。 难 道 是 人 类 预测 
未 来 竺 福 感 的 机 制 不 可 避免 地 包含 系统 性 错误 ? 读 这 本 书 ， 这 是 我 第 
一 次 相信 书 的 封底 广告 词 ， 我 感觉 确实 很 快乐 。 所 以 ， 读 者 应 自己 去 
读 并 感受 快乐 。 


汪 丁 丁 ， 著 名 经 济 学 家 


深刻 的 智 意 与 洞 见 ， 科 学 化 、 还 辑 性 的 理论 ， 表 达 方 式 又 是 非常 
浅显 易 懂 一 一 来 目 哈 佛 心理 学 教授 权威 性 又 带 着 翡 天 收 人 关怀 的 人 性 


化 宝 贯 讯 妃 ， 告 诉 你 什么 是 焉 福 ， 如 何 得 到 焉 福 ， 这 是 里 为 现代 人 的 
我 们 应 该 人 手 一 本 的 好 书 。 


一 一 张 德 芬 ， 身 心灵 作家 (www.innerspace.com.cn) 


你 注 福 吗 ? 为 什么 你 我 忙碌 终日 ， 圣 勤 工 作 赚钱 的 结果 ， 却 仍 有 
极 大 可 能 缺失 内 心 的 幸福 感 ? 哈佛 大 学 心理 学 教授 丹尼尔 。 吉尔 伯 特 
的 这 本 好 书 ， 提 供 了 最 系统 化 的 解答 : 原来 关键 在 我 们 的 大 脑 运 作 ， 
理解 目 己 ， 才 能 死 服 不 快乐 的 大 脑 习性 ， 拥 抱 幸 福 。 


吉尔 伯 特 教授 在 美国 心理 学 界 非 常 著名 ， 这 本 书 我 在 2006 年 就 已 
拜读 ， 内 容 系 统 专 业 ， 而 文笔 风趣 生动 ， 不 但 让 人 答 然 开 衣 ， 还 被 过 
得 开心 不 已 ， 哈 哈哈 ， 寓 教 于 乐 精彩 无 比 ! 是 非常 值得 推荐 的 一 本 好 
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简 福 力 不 是 本 能 ， 是 技能 ， 你 我 都 需要 学 习 ， 才 能 收 
福 ， 邀 请 大 家 一 起 来 上 哈佛 的 幸福 课 ! 


St 
县 


一 一 张 怡 往 ， 情 商 教 育 专家 


幸福 应 该 是 我 们 一 生 妃 求 的 目标 ， 但 我 们 却 种 第 忽 视 、 低 佑 或 瑟 
记 这 目标 。 大 多 数 人 读书 都 好 像 是 为 了 进 名校 ， 毕 业 后 能 找到 好 工 
作 ， 赚 更 多 的 钱 。 但 如 果 他 们 问 目 己 “ 我 笠 福 吗 ”， 回 答 很 可 能 是 
“我 很 少 问 自己 这 个 问题 ”， 又 或 者 是 “ 问 了 有 什么 用 ”。 这 本 书 就 
征 要 告诉 我 们 幸福 的 真相 。 能 知道 得 福 是 什么 ， 并 学 会 如 何 退 求 它 ， 
该 是 一 件 多 么 笠 福 的 事 。 


一 一 黑 幼 龙 ， 卡 内 其 训练 大 中 华 区 负责 人 


我 们 现代 人 都 漂浮 在 不 确定 的 生活 海洋 里 ， 有 人 认为 自己 可 以 万 
人 如 海 一 身 藏 ， 但 其 实 难以 目 了 ， 且 会 波及 他 人 和 整体 。 因 此 ， 并 非 
一 出 校园 就 全 生活 ， 一 经 生活 就 明 幸 福 。 在 个 人 上 自 处 和 与 环境 相处 


中 ， 关 于 利益 与 福 社 ， 当 下 与 长 周期 ， 快 乐 与 群 己 权 界 ， 等 等 ， 还 有 
很 多 需要 求解 思议 修行 处 ， 了 解 笠 福 的 人 生 质 地 很 有 必要 。 


一 一 余 世 存 ， 青 思想 家 


中 国 的 大 学 教授 常常 专注 于 深奥 的 理论 研究 ， 以 至 于 有 的 非 学 院 
派 年 轻 人 轻 轻 松 松 就 做 了 情感 奶 爸 。 哈 佛 大 学 的 心理 学 家 吉尔 伯 特 是 
个 异 数 ， 他 能 娴熟 地 利用 自己 的 专业 知识 ， 把 我 们 日 常生 活 中 的 烦恼 
和 理 儿 分 析 得 头头 是 道 。 读 他 的 书 有 望 提 高 幸福 指数 。 


一 一 些 天 新 ， 浙 江 大 学 教授 、 诗 人 、 作 家 


我 们 的 社会 终于 可 以 讨论 入 福 了 ， 这 本 里 研 是 一 种 六 福 ， 读 《 哈 
佛 羊 福 读 》， 感 党 笠 福 从 心 开始 。 


一 一 李子 勋 ， 闭 名 心理 学 家 


中 国 现在 谁 更 幸福 ?无 数 不 同 的 调查 给 了 我 们 不 同 的 结论 : 越 有 
钱 越 壮 福 ? 农村 人 比 城 市 人 竺 福 ? 公务 员 最 竺 福 ? 中 产 阶层 最 笠 
Re 很 多 人 从 自 映 以 外 的 事物 中 寻找 幸福 ; 他们 希望 在 物质 ， 或 
者 在 关系 里 找到 幸福 感 。 也 有 人 从 内 心中 去 体验 幸福 ， 因 为 蔷 福 属于 
每 一 个 热爱 生活 的 人 。 


那么 ， 笠 福 距 离 我 们 到 撒 有 多 远 ? 本 书 中 ， 和 丹尼尔 。 吉 和 尔 伯 特 教 
授 以 他 特有 的 对 人 类 头脑 和 心理 行为 的 敏锐 洞察 力 ， 用 严谨 而 不 失 幽 
默 的 方式 引领 我 们 探寻 笠 福 的 来 源 ， 走 同和 目 己 的 幸福 世界 。 


一 一 廉 思 ， 畅 销 书 《 蚁 族 》 作 者 
书 中 ， 吉 尔 伯 特 慷慨 地 分 享 了 他 对 人 类 古怪 的 头脑 的 敏锐 洞 见 ， 


并 以 最 令 人 愉悦 和 最 引人入胜 的 方式 引领 我 们 找寻 幸福 。 如 果 你 很 幸 
运 地 读 了 这 本 书 ， 那 么 一 定 会 收获 满 满 的 快乐 。 


尔 . 戈 尔 曼 ，《 情 商 》 作 者 


每 个 人 都 会 喜欢 上 这 本 书 的 ， 甚 至 我 们 中 的 一 些 人 还 会 奢望 自己 
就 是 它 的 作者 。 你 很 少 有 机 会 能 够 读 到 像 这 本 书 一 样 既 贫 心 悦目 又 组 
藏 着 “ 羊 福 宝藏 ”的 书 。 


一 一 有 丹尼尔. 卡 尼 曼 ，2002 年 诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 


你 知道 如 何 才能 让 目 己 更 幸福 吗 ? 这 本 充满 魔力 的 书 一 定 会 动摇 
你 内 心 深 处 关于 头脑 如 何 运转 的 信念 。 


一 一 史 蒂 分 - 列 维特 ，《 魔 鬼 经 济 学 》 作 者 


一 个 有 关 我 们 生活 中 最 大 谜团 之 一 的 心理 学 探秘 故事 ， 哪 怕 你 对 
焉 福 只 有 一 点 反 好 奇 心 ， 你 部 应 该 读 一 读 。 相 信 我 。 


马尔 科 姆 格雷 德 威 尔 ，《3 引 爆 后 》 作 者 
幸福 就 是 给 大 脑 下 载 一 个 拉 黑 软件 ， 想 拉 黑 谁 就 拉 黑 谁 。 
一 一 肖 锋 ，《 新 周刊 》 总 主笔 


为 什么 无 法 预见 到 的 3 次 电击 比 20 次 可 预见 的 电击 更 让 人 痛 兰 ? 为 
什么 丢掉 1 美元 比 得 到 1 美元 带 来 的 情绪 波动 更 大 ? 为 什么 我 们 那么 在 
乎 未 来 ? 粹 合 了 心理 学 、 认 知 神经 学 、 哲 学 和 行为 经 济 学 ， 这 是 我 读 
过 的 剖析 人 类 最 为 深刻 但 内 容 和 表达 却 最 为 有 趣 的 一 本 书 。 掩 卷 后 你 
会 明白 ， 世 上 根本 就 没有 关于 幸福 的 简单 公式 。 


一 一 杨 燕 青 ，《 第 一 财经 日 报 》 副 总 编辑 


人 生 于 天 地 间 ， 总 有 许 许多 多 的 愿望 、 和 欲望 ， 当 得 不 到 满足 时 ， 
就 会 不 快乐 、 不 幸福 。 由 于 实现 幸福 的 愿望 过 于 强烈 而 迫切 ， 导 致 人 
们 对 于 幸福 的 追求 已 经 从 客观 存在 的 真实 逆转 为 对 概念 的 探讨 和 探 


完 ， 池 福 学 也 便 然 成 了 一 门 新 兴 的 温 世 和 学， 貌似 比 成 功 学 更 甚 。 吉 尔 
伯 特 教授 的 这 本 书 ， 明 明白 白地 告知 我 们 回归 的 路 : 人 不 论 做 什么 ， 
终极 目标 只 有 一 个 一 一 获得 兽 福 。 这 个 目标 无 可 丛 代 ， 而 任何 玲 代 都 
会 导致 迷失 。 


苏 扬 ， 中 央 人 民 广 播 电 台 《 中 国之 声 》 闭 名 主持 人 


吉尔 伯 特 是 幸福 研究 领域 极 具 影 响 力 的 研究 者 ， 他 还 是 一 个 喜欢 
说 俏皮 话 的 学 者 。 他 在 书 中 写 道 : “ 当 某 种 体验 的 次 数 越 来 越 多 ， 这 
种 体验 市 来 的 革 福 感 也 会 逐次 减少 。 心 理学 家 称 这 种 现象 为 “习惯 
化 ”， 经 济 学 家 称 之 为 “边际 圳 减 效应 ”， 而 我 们 则 把 它 叫 做 “ 婚 
姻 ”。” 


但 在 这 种 精灵 古怪 的 聪 意 背后 ， 吉 和 尔 们 特 对 于 “人 类 为 何 总 是 错 
误 地 预测 什么 会 使 目 己 幸福 ”这 一 问题 有 着 严谨 的 论证 。 他 认为 ， 我 
们 的 大 脑 会 “ 复 改 事实 ”， 使 我 们 不 想 要 那些 会 让 我 们 羊 福 的 事物 ， 
而 一 心 妃 求 那些 《〈 比 方 说 更 多 的 金钱 、 聚 宅 或 更 炫 的 车 ) 不 会 带 给 我 
们 和 池 福 感 的 东西 。 


在 他 看 来 ， 幸 福 是 一 种 主观 情绪 状态 。 
一 一 《纽约 时 报 》 


一 本 有 魅力 的 书 ， 它 让 我 们 悦 然 大 悟 ， 原来 我 们 有 些 退 求 幸 福 的 
举动 是 错误 的 。 


一 一 《时 代 》 


吉尔 伯 特 轻松 地 据 痉 了 亚 里 士 多 德 等 哲学 家 关于 圣 福 的 传统 观 
点 ， 部 分 理由 是 他 们 的 生活 与 我 们 的 根本 不 同 。 如 他 所 言 ， 我 们 很 少 
思考 这 样 一 个 事实 ， 即 当今 时 代 ， 多 数 人 都 要 作出 三 大 人 生 决 定 : 住 
在 哪里 ， 从 事 什么 职业 ， 与 谁 结 婚 。 不 过 ， 我 们 是 第 一 代 有 这 种 选择 


的 人 。 在 大 部 分 有 记载 的 历史 中 ， 人 们 住 在 他 们 出 生 的 地 方 ， 做 他 们 
父母 做 的 事情 ， 而 且 与 宗教 、 阶 级 或 地 理 位 置 所 限定 的 对 象 结婚 。 农 
业 、 工 业 和 技术 方面 的 革命 ， 引 发 了 个 人 目 由 的 当 潮 ， 这 是 我 们 的 老 
祖宗 从 未 见 过 的 ， 正 如 吉尔 伯 特 所 言 : “有 史 以 来 第 一 次 ， 我 们 的 笠 
福 掌 握 在 自己 手中 。” 


一 一 FT 中 文 网 


哈佛 大 学 心理 学 家 丹尼尔 。 寺 尔 伯 特 毕生 致力 于 退 求 幸福 的 研 
完 。 他 的 前 沿 性 的 研究 成 果 都 体现 在 这 本 书 中 。 他 认为 ， 人 们 几乎 完 
全 不 知道 什么 能 给 自己 带 来 幸福 。 更 多 的 钱 ? 不 见得 。 婚 姻 ? 当然 。 
“保持 快乐 ， 对 每 个 人 部 是 极为 重要 的 一 件 事 ，” 吉 尔 伯 特 说 ，“ 当 
然 ， 我 指 的 不 是 面 融 傻 笑 四 处 乱 和 逛 的 那 种 。 我 的 意思 是 ， 拥 有 一 种 生 
活 上 的 满足 感 和 一 般 意 义 上 的 泣 福 感 。” 


一 一 《读者 文摘 》 


这 不 是 一 本 心理 自助 书籍 ， 相 反 ， 它 从 科学 的 角度 解释 了 人 类 想 
象 力 的 局 限 性 如 何 导致 我 们 在 妃 求 驻 福 的 过 程 中 偏离 了 正确 的 方 疝 。 
吉尔 伯 特 是 哈佛 大 学 的 心理 学 教授 ， 他 粮 合 心理 学 、 认 知 神经 学 、 哲 
学 和 行为 经 济 学 的 理论 向 我 们 证 明 : 就 像 我 们 对 过 去 的 记忆 存在 侦 差 
一 样 ， 我 们 对 未 来 的 想象 同样 有 依 差 。 我 们 的 控制 欲 如 此 强大 ， 以 至 
于 人 们 常常 认为 自己 可 以 控制 那些 不 可 控 的 事物 。 然 而 ， 不 站 的 是 ， 
个 人 的 经 验 和 文化 的 智 意 都 无 法 弥补 人 类 想 象 力 的 缺陷 。 


本 书后 记 中 ， 作 者 还 讨论 了 人 们 对 于 幸福 的 一 些 常识 性 的 观念 ， 
比如 养育 子女 或 财富 可 以 带 来 位 福 ， 他 认为 这 些 都 是 错误 的 。 


吉尔 伯 特 用 妙趣 横生 的 文字 和 读者 耳熟能详 的 案例 ， 给 我 们 上 了 
一 径 深 刻 实用 的 牌 福 课 ， 他 的 研究 是 充满 远见 的 ， 也 是 划时代 的 。 


一 一 《出 版 人 周刊 》 


吉尔 们 特 认 为 ， 预 测 未 来 是 人 类 大 脑 区 别 于 动物 大 脑 的 最 重要 的 
功能 。 但 是 ， 我 们 为 什么 不 能 按照 格言 建议 我 们 的 那样 活 在 当下 呢 ? 
因为 人 们 习惯 性 地 梦想 未 来 会 比 当 下 更 幸福 ， 而 不 是 更 不 位 。 这 是 一 
本 关于 圣 福 的 科学 书 ， 却 不 乏 谈 谐 生 动 ， 充 满 知 慧 ， 开 局 了 我 们 的 心 


和合 。 


一 一 《书目 报 》 


吉尔 伯 特 教授 的 这 本 书 没有 副标题 ， 你 可 以 随心 所 欲 加 上 上 自己 喜 
欢 的 副标题 。 我 想 加 的 是 : 我 读 过 的 唯一 一 本 真正 有 用 的 心理 学 书 


和 


一 一 《 彭 博 新 闻 》 


专家 导读 一 
你 撞 上 你 的 幸福 了 吗 ? 


如 果 问 问 周围 的 人 每 天 早晨 为 什么 起 床 ? 估计 十 个 有 九 个 都 会 拨 
挠 头 ， 并 给 出 五 花 八 门 的 回答 : “为 了 赚钱 ”，“ 为 了 事业 ”，“ 为 
下 但 这 一 切 其 实 都 是 表 
象 ， 如 果 这 些 都 不 能 给 我 们 带 来 笠 福 ， 我 不 知道 我 们 是 否 还 有 动力 从 
温暖 的 被 富里 扑 出 来 。 世 界 上 有 一 个 问题 似乎 不 需要 解释 ， 那 束 是 ， 
人 类 为 什么 要 退 求 笠 福 ? 这 也 说 明了 另外 一 件 事 ， 幸 福 是 人 类 的 终极 
退 求 ， 也 是 每 个 人 不 需要 辩护 束 目 然 拥 有 的 权利 。 


在 中 国 的 经 济 以 令 世 界 震惊 的 高 速度 发 展 的 同时 ， 富 裕 起 来 的 中 
国人 反倒 开始 有 了 一 种 隐隐 的 不 安 和 簿 律 的 感觉 ， 我 们 所 期 待 的 幸福 
感 为 什么 没有 像 预期 的 那样 自动 降临 ?9 当 更 大 的 房子 、 更 好 的 车 子 、 
更 鼓 的 钱包 伴随 我 们 挥洒 的 汗水 渐渐 从 梦想 走 进 现实 时 ， 我 们 怎么 反 
倒 丢 了 幸福 ? 焦虑 、 抑 郁 、 挫 败 感 、 失 控 感 、 不 安全 感 ， 已 经 不 再 是 
心理 书籍 上 的 名 词 ， 它 们 已 经 成 为 很 多 人 的 口头 禅 。 对 幸福 的 迷 习 让 
整个 社会 都 开始 再 次 反思 那个 儿歌 里 就 唱 到 的 问题 ;幸福 在 哪里 ? 所 
幸 ， 这 样 的 追寻 并 非 无 可 借鉴 ， 本 书 就 是 一 位 来 自 哈佛 大 学 的 资深 幸 
福 研 究 者 对 这 一 问题 所 作 的 独到 思考 与 回应 。 


这 本 书 不 同 于 任何 有 关 如 何 让 你 幸福 的 目 助 类 书籍 ， 它 没有 保证 
疗效 的 虚假 承 诡 ， 也 没有 不 切实 际 的 油 腔 滑 调 ， 它 也 许 不 会 直接 给 你 
魔法 般 的 壮 福 答案 ， 但 是 它 能 帮助 你 精确 地 绘制 出 寻找 幸福 的 地 图 。 
今天 当 每 个 人 都 党 得 目 己 走 得 不 够 快 的 时 候 ， 其 实 我 们 已 经 走 得 太 
快 ， 而 最 值得 注意 的 问题 是 ， 当 我 们 手 里 拿 着 一 张 错误 的 幸福 地 图 ， 


走 得 越 快 束 错 得 越 离 详 。 这 本 书 恰恰 击 中 了 现代 人 和 忙 得 没有 时 间 反 丰 
的 要 害 。 翻 阅 本 书 的 过 程 中 ， 你 经 常会 在 读 完 一 段 段 妙 趣 横 生 的 文字 
后 暗自 “ 啊 喻 ”一声 ， 原 来 找 不 到 注 福 的 原因 古 因 为 我 们 去 错 了 地 
方 ， 用 错 了 方法 ， 原 来 诸多 无 意识 地 找寻 幸福 的 努力 不 仅 无 助 于 我 们 
获得 幸福 ， 反 而 让 羊 福 变 得 遥遥 无 期 。 


书 中 讲 到 ，“ 我 们 日 常 思考 中 有 12% 的 内 容 是 同 未 来 相关 的 。 换 言 
之 ， 每 8 小 时 的 思考 中 ， 就 有 1 小 时 是 关于 还 没有 发 生 的 事情 的 ”。 对 
于 每 一 个 人 来 说 ， 这 1 小 时 可 能 是 决定 性 的 ， 因 为 不 只 古今 天 的 行动 决 
定 了 明天 ， 倒 过 来 说 ， 对 未 来 的 想象 也 决定 了 我 们 今天 的 行动 。 其 实 
说 到 底 ， 每 个 人 都 是 极目 己基 于 笠 福 的 愿景 所 驱动 痢 ， 我 们 今天 关于 
幸福 的 每 个 行动 、 每 个 选择 和 每 个 决定 ， 都 源 于 在 想象 中 这 些 行动 的 
结果 能 让 我 们 更 幸福 。 一 个 关于 未 来 的 错误 想象 不 仅 会 导致 错误 的 行 
动 ， 最 终 也 会 令 最 初 的 想象 完全 人 破灭。 我们 以 为 自己 有 了 别墅 察 车 会 
更 笠 福 ， 因 为 在 腊 想 的 世界 里 这 就 是 完美 的 生活 ， 可 惜 作者 用 事实 揭 
示 了 这 不 过 是 一 场 伟 大 的 又 局 。 本 书 极 富 巧 思 又 坚 不 留 情 地 将 “想象 
力 ” 从 我 们 的 头脑 中 拉 出 来 ， 一 点 点 地 呈现 在 我 们 眼前 ， 这 个 善 用 各 
种 戏法 儿 的 魔术 师 不 仅 能 粉饰 过 去 ， 还 会 虚构 未 来 ， 让 我 们 掉 进 笠 福 
的 陷阱 ， 最 终 在 希望 之 后 难免 失望 。 当 然 作 者 的 目的 并 非 让 我 们 彻底 
抛弃 想象 力 而 是 正确 地 理解 和 看 符 它 ， 从 而 不 被 这 个 “天 才 的 造假 
者 ”所 蒙 巩 。 看 过 本 书 你 可 能 会 恢 呼 原来 “想象 力 ” 拓 然 已 经 在 悄 无 
声 电 中 绑架 了 我 们 的 生活 ， 我 们 目 以 为 超越 万 物 的 预见 能 力 居 然 是 入 
福 路 上 屡 战 屡 败 的 徘 魁 祸首 。 


作为 资深 的 幸福 研究 者 ， 作 者 吉尔 伯 特 关于 幸福 的 每 一 个 观点 都 
基于 相关 的 科学 研究 结果 或 数据 ， 绝 少 个 人 经 验 的 一 面 之 词 ， 这 也 为 
阅读 本 书 提供 了 一 种 相当 大 的 乐趣 。 和 希望 你 阅读 完 某 项 研究 的 描述 后 
先 不 要 和 急 着 往 下 看 ， 用 你 的 “想象 力 ” 预 负 一 下 ， 如 有 果 你 是 实验 的 参 
与 者 会 作 何 反 应 ， 相 信 很 快 你 就 会 发 现 几乎 每 次 都 会 被 目 己 的 “ 想 当 
然 ” 打 败 。 但 是 ， 请 放心 这 样 的 挫败 丝 坚 不 会 让 你 感到 不 快 ， 只 会 带 


来 醒 柄 灌顶 般 的 顿悟 ， 原 来 我 们 最 擅长 欺骗 的 人 不 是 父母 、 爱 人 或 者 
孩子 ， 而 是 我 们 自己。 


每 个 人 都 想 知道 自己 未 来 的 生活 ， 所 以 诸如 星座 与 命 相 这 样 的 行 
业 永远 不 缺 顾客 。 这 本 书 也 是 “未 来 的 你 ” 写 给 你 的 忠告 。 如 果 你 想 
知道 自己 未 来 会 不 会 幸福 ， 请 务必 耐心 地 读 到 最 后 一 章 ， 那 里 有 一 个 
罪 夷 所 思 的 简单 方法 ， 可 以 帮助 你 揭示 未 来 。 在 喧 器 奔忙 的 都 市 生活 
中 ， 有 时 间 阅 读 和 思考 幸福 本 身 就 是 一 种 幸福 ， 阅 读本 书 时 你 不 妨 放 
慢 平日 紧张 的 节奏 ， 对 于 幸福 的 思考 花 些 时 间 是 值得 的 ， 它 是 每 个 人 
一 生 中 最 重要 的 事 ， 只 是 我 们 经 常 忘记 思考 它 。 


汪 冰 


积极 心理 学 专家 


专家 导读 二 
科 福 : 心理 学 、 经 济 学 和 哲学 


我 写 这 个 序 的 时 候 ， 我 正 坐 在 北京 某 著名 大 学 的 校园 咖啡 厅 里 ， 
士 初秋 的 气候 已 经 开始 冷 起 来 。 校 门口 横 过 的 天 桥 上 ， 很 短 的 一 自 
路 上 有 两 个 卖 手机 贴膜 的 小 贩 ， 其 中 一 位 看 起 来 今天 颗粒 无 收 ， 在 征 
凉 的 天 气 里 流 着 鼻涕 ， 有 些 肖 瑶 。 在 大 学 校园 操场 上 ， 有 人 翻 开 GRE 词 
汇 书 ， 痛 苦 地 发 现 昨 天 背 的 单词 已 忘记 过 半 ， 而 这 已 经 是 他 第 一 次 备 
考 了 。 门 口 一 位 办 证 的 大 姐 抱 着 孩子 ， 刚 抢 下 来 一 个 “单子 ”， 高 兴 
地 和 旁人 炫耀 。 一 个 企业 家 在 二 楼 的 EMBA 班 教室 刚 痰 下 了 一 个 并 购 重 
组 的 合作 ， 上 了 奔驰 车 准备 离 去。 这 里 和 世界 任何 一 个 角落 一 样 ， 幸 
福 和 痛苦 同 在 ， 此 起 彼 伏 。 


但 是 ， 他 们 同样 幸福 和 痛苦 吗 ? 幸福 真如 我 们 这 个 社会 中 的 大 部 
分 人 所 认为 的 那样 ，“ 出 不 了 国 ” 没 有 “ 饿 肚子 ” 惨 ，“ 企 业 并 购 成 
功 ” 比 “办 证 ”更 加 快乐 吗 ? 一 个 穷人 没有 饭 吃 的 痛苦 ， 和 一 个 富家 
孩子 买 不 到 iPhone 4 的 痛苦 一 样 吗 ? 一 个 乞丐 失 到 馒头 的 快乐 ， 和 一 
个 成 功 商人 获得 一 笔 投 资 的 快乐 程度 一 样 吗 ? 如 果 他 们 是 同样 的 幸福 
和 痛苦 一 一 这 个 观点 真 让 人 泪 丧 一 一 那么 我 们 的 现世 努力 还 有 没有 意 
义 ? 如 果 答案 反 过 来 一 一 一 切 都 有 物质 基础 一 一 是 不 是 又 意味 着 这 个 
世界 即使 对 于 幸福 这 种 再 私人 不 过 的 事情 也 不 可 能 公平 ? 


再 比如 说 ， 我 们 一 直 认 为 “眼见 为 实 ”， 但 现代 脑 科 学 已 经 发 
现 ， 我 们 眼睛 只 能 看 清楚 中 央 目 区域 〈 大 概 是 你 伸 直 手臂 以 后 所 看 到 
的 指甲 盖 大 小 的 地 方 ) ， 在 此 以 外 ， 我 们 能 接收 到 的 只 是 模糊 的 黑白 


世界 。 我 们 的 大 脑 通 过 记忆 和 想象 补充 其 余 ， 让 我 们 看 起 来 像 生活 在 
彩色 的 充满 细节 的 电影 里 面 。 


这 个 科学 猎奇 背后 的 严肃 思考 是 : 如 果 正 如 作者 所 说 ，“ 这 两 个 
仆人 “眼睛 和 大 脑 ) 的 共 谍 使 我 们 可 以 生活 在 严酷 现实 和 舒适 错觉 的 
平衡 点 上 ”， 那 么 我 们 如 何 最 有 效 地 创造 我 们 的 幸福 ? 是 修正 自己 的 
感受 ， 还 是 只 需 调整 我 们 对 于 外 界 的 解释 ? 羊 福 是 一 种 目 我 安奈 的 约 


觉 吗 ? 


你 可 以 看 到 ， 每 一 个 心理 学 发 现 的 背后 ， 都 是 经 济 学 的 思考 ， 再 
背后 ， 则 是 哲学 。 新 的 发 现 带 来 新 的 观点 ， 而 新 的 观点 则 引发 新 的 哲 
思 。 幸 福 的 话题 ， 就 是 这 样 一 层 一 层 的 “大 洋葱 ”。 

这 本 书 的 身 文 原文 叫做 “Stumbling on Happiness”, 为 了 方便 国 
人 理解 ， 改 成 了 《哈佛 幸福 课 》。 但 我 觉得 原文 更 加 贴切 ，stumble 是 
“ 绊 倒 ”的 意思 ， 意 译 过 来 ， 应 该 类 似 “ 我 被 幸福 撞 了 一 下 腰 ”。 近 
十 年 来 ， 国 人 不 仅 在 幸福 上 面 “ 绊 ”了 一 下 ， 大 家 对 于 幸福 渴望 之 
切 、 误 解 之 深 、 盲 信之 笃 ， 己 经 蔚然 成 风 。 


近年 来 关于 身心 灵 与 生 福 的 书籍 ， 大 抵 能 分 成 三 类 : 灵性 类 、 技 
术 类 和 知识 类 。 灵 性 类 全 是 态度 却 缺 乏 为 什么 ， 如 《秘密 》、《 遇 见 
未 知 的 自己 》; 技术 类 则 多 技术 轻 原理 ， 如 《男人 来 自 火 星 ， 女 人 来 
自 金星 》、《 做 你 自己 》 等 。 而 第 三 类 书 则 提供 了 一 个 很 好 的 中 间 环 
节 ， 比 如 说 《幸福 的 方法 》 和 眼前 这 本 书 : 对 于 态度 ， 你 能 看 到 背后 
的 为 什么 ， 只 有 知道 了 为 什么 ， 我 们 才 可 以 更 好 地 发 挥 技 术 。 


最 后 还 想 提 一 种 我 发 现 的 关于 驻 福 的 心 乔 模 式 ， 它 在 中 国 尤其 盛 
行 ， 我 且 称 之 为 “总 有 一 天 综合 征 ”， 或 者 叫做 “等 我 就 综合 征 ”。 
当 谈 到 幸福 ， 人 们 总 会 有 这 样 的 句 式 :“ 总 有 一 天 我 会 有 钱 、 有 时 间 、 
有 心情 的 ， 那 个 时 候 我 就 会 ……”。 再 比如 我 们 的 上 一 碍 人 ， 他 们 总 
在 说 ， 等 我 上 班 了 、 等 我 结婚 了 了、 等 我 生 完 孩 子 、 等 你 长 大 了 、 等 你 


上 大 学 了、 等 你 结婚 了 、 等 给 你 市 完 孩 子 了 …… 我 就 安心 了 。 但 事实 
上 ， 这 让 他 们 一 辈子 都 没有 获得 和 他 们 期 望 的 那么 多 的 安心 与 幸福 。 


我 想起 一 个 故事 : 一 个 妈妈 有 两 个 孩子 ， 她 爱 他 们 ， 每 天 给 他 们 
做 饭 。 一 个 孩子 每 天 吃 完 饭 ， 都 要 大 声 宣 布 : “妈妈 你 真 好 ， 等 我 长 
大 了 ， 我 一 定 给 你 买 一 个 大 房子 ! 每 天 请 人 给 你 做 饭 。” 帮 一 个 则 不 
言 ， 给 妈妈 倒 杯 水 ， 手 手背 ， 尽 其 所 能 。 你 次 长 大 谁 会 更 加 孝顺 ? 所 
以 幸福 其 实 不 是 一 种 希望 ， 而 是 一 种 能 力 ， 现 在 就 可 以 练 ， 而 且 现 在 
就 应 该 练 。 


当下 即 道 场 ， 其 实 焉 福 本 无 须 等 每 。 那 些 让 我 们 温 暧 的 东西 ， 不 
在 远 处 ， 不 在 高 处 ， 而 在 我 们 的 内 心 深 处 。 


古典 


新 精英 生涯 创始 人 


专家 导读 三 
我 们 为 什么 还 没 幸福 ? 


ee ee 
呢 ? 


什么 是 幸福 ?马鞭 尔 (Alfred Marshall ，1842”~1924 年 ) 说 ， 经 
济 学 束 是 一 门 研究 人 生 如 何 牌 福 的 科学 。 男 一 位 经 济 学 大 师 萨 纱 尔 森 
(Paul A. Samuelson，1915 2009 年 ) ， 在 他 的 著作 《经 济 学 》 中 ， 
甚至 给 出 了 幸福 的 计算 公式 : 地 福 = 效用 /欲望 。 


欲望 的 特点 是 : 欲 蜜 难 填 ， 水 不 屠 足 。 但 是 ， 满 足 欲望 的 手段 ， 
也 就 是 经 济 学 家 说 的 资源 ， 却 是 稀缺 的 。 欲 望 和 满足 欲望 的 手段 ， 对 
人 类 来 说 ， 是 一 对 永恒 的 矛盾 。 


根据 萨 绑 尔 森 的 公式 ， 所 谓 笠 福 就 是 尽 可 能 多 地 获得 资源 ， 以 便 
缩小 与 欲望 之 间 的 差距 。 

不 只 经 济 学 家 研究 人 生 笠 福 ， 按 照 本 书 作 者 吉尔 伯 特 所 说 ， 关 于 
羊 福 的 学 问 ， 至 少 涵盖 了 心理 学 、 认 知 神经 学 、 哲 学 、 行 为 经 济 学 等 
学 科 ， 单 徘 一 门 经 济 学 ， 肯 定 是 力 有 不 隶 的 。 


比萨 绪 尔 森 和 马 丈 尔 生 活 年 代 更 早 的 天 才 数 学 家 伯 努 利 〈Daniel 
Bernoulli，1700 1782 年 ) 在 1738 年 就 给 出 了 一 个 幸福 的 计算 法 则 : 
幸福 等 于 我 们 所 要 的 每 样 东 西 的 概率 和 其 有 用 性 的 乘积 (这 里 , 他 忽略 
了 东西 的 数量 ) 。 所 谓 有 用 性 ， 也 就 是 萨 缪 尔 森 公式 中 的 效用 。 


在 过 去 的 时 代 ， 解 决 无 穷 欲 望 和 有 限 资 源 之 间 的 予 盾 所 采用 的 办 
法 是 压抑 人 的 欲望 。 比 如 ， 各 种 宗教 的 作用 大 抵 如 此 。 


但 是 ， 在 资本 主义 出 现 之 后 ， 生 产 力 空 前 提高 ， 科 学 昌明 ， 此 
时 ， 解 决 上 述 予 盾 的 基本 方式 不 再 是 压抑 欲望 ， 相 反 ， 人 的 欲望 得 到 
最 大 张扬 一 一 这 也 是 文艺 复兴 的 重要 成 果 。 解 决 矛 盾 的 方式 变 成 了 增 
加 生产 、 提 高 效率 、 具 体 手段 包括 拉 术 进步 、 国 际 贸易 、 政 治 经 济 制 
度 变 单 等 。 


生产 的 过 程 ， 正 是 收入 和 财富 的 增加 过 程 。 近 代 社 会 以 来 ， 效 用 
的 主要 载体 是 物质 形式 的 收入 和 财 店 。 陵 绪 尔 和 某 和 伯 努 利 的 公式 里 的 
效用 ， 痢 是 这 样 的 性 质 。 尽 管 精神 的 效用 也 不 能 忽略 ， 但 物质 财富 看 
得 见 、 摸 得 着 、 实 实在 在 ， 是 可 以 “计量 ”的 。 


如 此 次 来 ， 效 用 就 成 了 理解 笠 福 的 核心 概念 。 效 用 ， 也 是 研究 人 
类 如 何 才能 幸福 的 经 济 学 的 起 点 ， 比 如 《经 济 学 原理 》 就 是 以 效用 开 
头 的 。 


效用 是 商品 或 者 财富 对 人 的 有 用 性 ， 这 个 “有 用 ”， 不 同 于 商品 
的 使 用 价值 : 使 用 价值 是 客观 的 ， 你 承认 或 不 承认 ， 使 用 价值 都 在 那 
里 ， 而 效用 却 是 主观 的 ， 因 人 而 腊 ， 因 时 而 寞 ， 因 地 而 异 。 比 如 ， 尽 
管 林黛玉 在 宝玉 看 来 美 若 天 仙 ， 但 是 ， 和 鲁迅 说 ， 贾 府 里 的 焦 大 却 不 爱 
林 妹 妹 。 再 比如 ，《 庄 子 。 秋水》 中 ， 庄 子 和 惠 施 争论 水 里 的 游 鱼 是 
个 快乐 。 庄 子 说 ， 鱼 儿 很 快乐 。 囊 施 说 ， 你 不 是 鱼 ， 怎 么 知道 鱼 的 快 
乐 ? 庄子 说 ， 你 不 是 我 ， 怎 么 知道 我 不 知道 呢 ? 都 是 同样 的 道理 。 


效用 兰 不 多 是 说 ， 我 认为 它 有 用 束 有 用 ， 认 为 没 用 吏 没 用 ， 次 大 
就 大 ， 说 小 束 小 。 俗 话说 ， 此 人 之 肉 ， 役 人 之 毒 也 。 比 如 ， 你 欣赏 茶 
位 歌星 的 党 唱 ， 到 了 食 不 甘 味 的 地 步 ， 那 么 几 百 元 一 张 的 演唱 会 门 
票 ， 都 会 觉得 很 便宜 ， 而 在 我 看 来 ， 他 的 歌 与 噪音 无 疑 ， 赠 昧 ， 我 可 
能 都 不 会 去 。 


钙 诡 的 是 ， 很 多 流行 的 能 增加 效用 和 入 福 的 做 法 ， 或 多 或 少 是 
“忽悠 ”。 比 如 亚当 。 斯 密 就 说 过 ， 交 易 是 人 类 自觉 的 活动 ， 交 易 的 
目的 是 赚钱 ， 积 累 财 语 。 如 果 财 富 不 能 带 来 竺 福 ， 人 们 为 什么 还 如 此 
频繁 地 交易 呢 ? 


不 错 ， 贫 困 只 能 融 来 痛 否 ， 财 语 能 带 来 幸福 。 但 是 ， 财 富 多 了 ， 
效用 或 者 说 羊 福 ， 也 会 同比 例 增加 吗 ? 不 用 边际 效用 递减 规律 ， 太 多 
人 的 经 验 束 可 以 告诉 我 们 ， 不 一 定 是 这 样 的。 再 比如 ， 多 子 多 福 。 
“养育 更 多 的 子女 才 有 幸福 人 生 ” 这 个 观念 ， 非 中 国人 所 独 有 。 可 
是 ， 严 肃 的 研究 表明 ， 事 实 并 非 如 此 。 


错误 的 观念 能 够 代 代 因 玲 ， 不 是 因为 它们 正确 ， 或 真 的 能 种 给 入 
幸福 ， 而 是 因为 这 些 观念 能 够 确保 人 们 所 依托 的 社会 系统 可 以 延续 下 
去 。 比 如 赚钱 和 累积 财富 的 淘 望 ， 维 系 了 经 济 的 正常 运转 ;生育 子女 
能 获得 笠 福 的 错觉 ， 保 持 了 人 口 的 稳定 增长 。 于 是 ， 人 们 不 假 思索 地 
就 接受 了 这 些 观 念 ， 似 乎 这 样 做 便 能 给 上 自己 带 来 幸福 。 实 际 上 上， 它们 
不 过 是 我 们 所 说 的 “政治 正确 ”， 以 至 于 产生 了 某 种 惯性 去 了 。 


在 作者 看 来 ， 几 乎 所 有 关于 人 类 如 何 能 获得 竺 福 的 古代 智慧 ， 都 
征 大 有 疑问 的 。 所 有 这 些 乔 慧 加 起 来 都 比 不 上 我 们 骨子里 的 那些 东 
西 ， 也 就 是 基因 结构 更 要 紧 。 束 好 像 菏 些 教育 学 家 说 的 ， 一 吨 教 育 赶 
不 上 一 两 遗传 。 


人 的 一 生 ， 都 要 作出 一 些 重要 的 选择 ， 诸 如 结婚 、 事 业 、 投 资 
等 。 我 们 都 是 在 这 些 事情 远 未 发 生 的 时 候 ， 就 开始 想象 它们 了 。 这 种 
想象 ， 对 于 我 们 最 终 会 采取 何 种 决策 有 决定 性 的 影响 。 所 以 ， 想 象 关 
乎 钼 福 ， 而 且 干 系 重 大 ， 是 带 给 我 们 六 福 的 “隐形 的 这 膀 ”。 


有 必要 强调 的 一 点 是 ， 笠 福 一 定 是 建立 在 你 能 目 主 选择 的 基础 
上 ， 在 封闭 隔绝 的 社会 系统 中 ， 修 剥夺 了 选择 权 、 只 能 逆 来 顺 受 的 人 
们 ,根本 谈 不 上 垩 福 ， 那 只 是 逆 来 顺 受 后 的 患 昧 的 幻 党 。 社 会 进步 的 


重大 标志 ， 便 是 资讯 发 达 带 来 的 信息 透明 ， 全 球 化 加 速 了 这 个 过 程 ， 
世外桃源 已 经 再 难 寻 到 了 。 


在 吉尔 伯 特 看 来 ， 能 认识 、 思 考 和 预测 未 来 ， 是 人 类 区 别 于 其 他 
动物 的 一 大 特征 ， 也 是 人 类 最 了 不 起 的 本 事 。 但 是 ， 想 象 必须 可 靠 ， 
才能 保证 我 们 决策 正确 ， 最 终 获 得 笠 福 。 如 宁 想 象 不 可 笔 ， 我 们 照 着 
想象 的 样子 去 决策 ， 未 来 等 待 我 们 的 就 不 是 六 福 ， 而 是 痛 苗 了 。 


令 人 诅 背 的 是 ， 吉 尔 们 特 说 ， 由 于 三 个 原因 ， 人 的 想象 是 不 可 靠 
的 。 首 先 ， 人 们 会 在 想象 中 ， 随 意 添 加 或 者 遗漏 重要 的 信息 ; 其次， 
人 们 对 上 自己 未 来 的 想象 ， 不 过 是 扭曲 了 的 今天 的 样子 ， 或 者 说 ， 人 的 
想象 力 固然 了 不 起 ， 但 是 想象 本 身 却 不 怎么 具有 想象 力 ; 第 三 ， 未 来 
的 你 的 偏好 、 趣 味 ， 一 定 会 与 今天 不 同 ， 即 便 最 初 的 愿景 成 真 ， 你 的 
评价 也 已 不 再 如 昨 。 


当然 有 弥补 这 些 想象 力 缺陷 的 办 法 。 太 阳 底 下 无 新 事 ， 我 们 总 可 
以 用 与 我 们 相仿 的 人 的 经 验 ， 来 间接 关照 未 来 的 目 己 。 相 关 的 实验 也 
证 明 ， 这 比 发 挥 自己 的 想象 力 更 徘 谱 。 然 而 ， 人 与 生 俱 来 、 难 以 克服 
的 缺陷 之 一 ， 就 是 每 个 人 都 认为 自己 是 独特 的 、 不 可 莹 代 的 、 难 以 模 
仿 的 ， 更 不 必 说 ， 很 多 人 都 认为 目 己 更 隐 明 ， 也 束 是 有 着 致命 的 目 
负 。 吉 和 尔 伯 特 说 : “我 们 常 第 会 抵制 那些 本 来 能 够 从 他 人 人 经验 中 学 到 
的 矢口 圭 圭 3? 


Re 


看 


效用 说 不 清 ， 想 象 也 不 可 靠 ， 怎 么 才能 幸福 ， 越 说 越 女 了 。 在 吉 
尔 伯 特 看 来 ， 幸 福 不 但 没有 什么 秘 决 ， 甚 至 没有 可 靠 的 标准 ， 即 没有 
常 法 。 也 许 ， 本 来 你 对 如 何 壮 福 还 有 些 心得 和 把 握 ， 读 了 这 本 书 ， 反 
而 更 不 明 所 以 了 。 


不 要 紧 ， 其 实 本 书 并 不 是 告诉 你 怎样 才能 达到 羊 福 的 彼 恒 ， 也 许 
根本 就 没有 这 样 的 答案 。 这 部 杰出 的 著作 最 想 告 诉 你 的 是 ， 为 什么 人 
们 总 觉得 不 那么 注 福 ， 不 能 如 其 所 愿 ， 到 抵 古 哪里 出 了 问题 。 


为 了 大 家 孝 笠 福 ， 需 要 我 们 提高 关于 幸福 的 科学 认 知 水 平 ， 这 便 
是 本 书 的 价值 所 在 。 


王 福 重 


奖 民 慷 懒 地 丹 在 海滩 上 享受 着 阳光 。 小 渔船 也 搁浅 在 沙滩 上 。 
来 海岛 度假 的 企业 家 对 渔民 说 ， 如 果 我 是 你 ， 我 就 会 天 天 下 
海 ， 打 很 多 的 鱼 ， 然 后 把 鱼 卖 反 ， 用 卖 鱼 的 钱 投资 扩大 再 生产 ， 最 后 
过 上 笠 福 的 生活 。 
“什么 是 幸福 的 生活 呢 ? ”渔民 问 企业 家 。 
“就 像 我 这 样 ， 可 以 来 海边 晒 太 阳 啊 ! ”企业 家 回答 。 
“ 那 我 早 就 过 上 笠 福 生活 了 ! ”渔民 满足 地 说 。 


这 只 是 个 故事 ， 却 是 一 个 让 人 不 得 不 轧 考 的 故事 。 首 和 完 ， 常 理 告 
诉 我 们 富 人 比 穷 人 更 笠 福 ， 不 然 人 们 为 什么 都 去 追求 物质 财富 呢 ? 为 
外 ， 常 理 又 告诉 我 们 ， 许 多 痛苦 是 难以 忍受 的 ， 比 如 ， 失 去 自己 心爱 
的 人 、 失 去 工作 、 沦 为 乞丐 等 。 


可 是 ， 丹 尼 尔 。 吉尔 伯 特 却 在 这 本 书 中 明确 地 告诉 我 们 六福 与 
人 否 是 人 的 心理 感受 ， 与 每 个 人 所 拥有 的 物质 财 是 无 关 ; 我 们 之 所 以 把 
两 者 混为一谈 ， 古 因为 我 们 混淆 了 人 类 的 基本 物质 需求 与 人 类 的 基本 
精神 需求 ， 失 去 杀人、 失去 工作 的 痛 百 并 不 像 我 们 认为 的 那样 难以 丘 
平 。 而 伴随 我 们 终生 最 关键 的 问题 是 : 我 们 现在 的 态度 是 否 乐观 。 


作为 心理 学 家 ， 和 丹尼尔 。 关 尔 伯 特 还 打破 了 我 们 认为 天 经 地 义 、 
习以为常 的 许多 “ 钊 理 ”， 同 时 又 从 哲学 和 心理 学 的 层面 深入 浅 出 地 
把 大 脑 、 思 维 、 想 象 、 幸 福 感 等 最 新 研究 成 果 一 一 展现 在 我 们 眼前 。 
全 书 通 视 者 是 故事 、 案 例 甚 至 是 作者 本 人 的 杀身 经 历 ， 使 我 们 从 日 帝 
的 琐碎 事务 中 体会 到 了 把 握 笠 福 这 个 大 命题 的 神圣 性 和 可 操作 性 。 


比如 ,丹尼尔 。 吉尔 伯 特 开宗明义 地 宣称 ， 人 类 与 其 他 动物 的 根 
本 区 别 在 于 人 类 可 以 预见 未 来 ， 因 此 ， 人 类 也 就 有 了 其 他 动物 所 没有 
的 幸福 感 。 但 是 ， 人 类 对 未 来 的 预测 只 是 个 想象 的 过 程 ， 这 个 过 程 既 
征 客 观 的 又 是 主观 的 ， 既 离 不 开 每 个 人 过 去 或 现在 对 外 界 的 感知 ， 又 
离 不 开 大 脑 情 感 中 枢 的 影响 ， 因 此 是 个 复杂 的 过 程 。 


到 底 什 么 是 地 福 ? 幸福 是 归宿 还 是 手段 ? 怎样 才能 得 到 幸福 ? 改 
变 上 自己 的 思维 方式 会 不 会 给 目 己 融 来 更 多 的 幸福 ? 


应 该 说 ， 过 去 我 们 评价 我 国 经 济 发 展 的 时 候 ， 更 多 关注 的 是 国内 
生产 总 值 等 硬 数据 ， 而 很 少 关 注 人 民 大 众 的 切身 感受 等 软 数 据 。 缺 少 
对 人 的 直接 感受 ， 如 对 笠 福 指数 等 软 指标 的 关注 ， 束 会 常 澡 发 生 我 们 
不 愿意 看 到 的 “ 端 起 碗 来 吃 肉 ， 放 下 秘 子 器 娘 ” 的 现象 。 构 建 社会 主 
义 和 谐 社会 就 是 要 我 们 不 但 关注 经 济 硬 指标 ， 更 要 关注 幸福 指数 软 指 
标 ， 并 把 它 和 经 济 硬 指标 挂钩 ， 互 相 促 进 ， 协 调 发 展 。 说 到 底 ， 经 济 
发 展 的 最 后 目标 是 让 人 民 过 上 好 日 子 ， 而 日 子 过 得 好 不 好 其 实 是 “个 
人 的 感觉 ”! 


美国 、 英 国 等 发 达 国 家 非常 关注 “ 圣 福 指数 ”这 一 软 指 标 。 美 国 
联邦 政府 和 英国 内 阁 都 拨 巨 资 成 立 专门 的 研究 机 构 ， 聘 请 诺 贝 尔 经 济 
学 奖 得 主 丹 尼 尔 。 卡 尼 曼 等 专家 坐 阵 ， 筹 划 设 立 衡 量 人 的 幸福 感 的 指 
标 ， 使 它 与 国内 生产 总 值 一 样 成 为 衡量 一 个 国家 发 展 水 平 的 标准 。 


当 经 济 发 展 到 一 定 程度 ， 也 许 “ 幸 福 指数 ”还 会 改变 人 们 对 经 济 
增长 指标 的 看 法 。 比 如 美国 的 研究 发 现 ， 近 几 十 年 来 美国 经 济 的 显著 


增长 并 没有 让 人 们 觉得 比 以 往 更 幸福 。 于 是 美国 有 人 提出 ， 如 末 国 内 
生产 总 值 的 增长 不 能 让 人 们 更 笠 福 ， 政 府 为 什么 还 要 致力 于 国内 生产 
忆 值 的 增长 呢 ?“ 洱 福 经 济 ” 一 下 子 成 了 经 济 学 家 和 政府 的 热门 话 
题 。 


盖 洛 普 从 1994 年 起 开始 在 中 国 进 行 全 国 性 的 消费 行为 和 态度 调 
查 。 数 据说 明 ， 中 国 消 费 者 的 总 体 满 意 度 〈 相 当 于 幸福 指数 ) 在 过 去 
10 年 内 呈 先 升 后 降 的 趋势 按 100 分 为 满分 ，1994 年 的 幸福 指数 为 69 
分 ; 1997 年 最 高 ， 达 到 71 分 ; 10 年 后 的 2004 年 的 指数 却 降 到 了 67 分 。 
盖 洛 普 的 数据 还 表明 ，20 世 纪 90 年 代 有 一 段 时 间 ， 中 国 农民 的 幸福 指 
数 高 于 城 里 人 。 


我 认为 ， 中 国人 的 满意 度数 据 至 少 说 明 两 个 问题 : 首先 ， 人 们 的 
幸福 指数 并 不 是 随 物 质 生 活 的 改善 而 同步 改善 的 。 我 们 在 注重 创造 物 
质 文明 的 同时 一 定 要 创造 精神 生活 ， 仅 用 国内 生产 总 值 衡量 经 济 发 展 
的 水 平 是 不 充分 的 ;， 其次， 我 们 国家 软 实力 的 发 展 滞后 于 硬 实 力 的 发 
展 。 要 构建 和 谐 的 、 可 持续 发 展 的 社会 ， 有 赖 于 包括 “弱势 群体 ”在 
内 的 各 个 阶层 的 芋 福 指数 的 提高 。 


在 人 类 路 进 科技 高 度 及 达 、 生 产 力 空 前 提高 的 今天 ， 当 我 们 透 文 
了 我 们 的 青春 、 我 们 的 环境 和 我 们 的 资源 后 ， 问 问 上 自己， 我 们 比 以 前 
幸福 了 吗 ? 很 不 笠 的 是 ， 我 们 的 回答 很 可 能 是 否定 的 ; 我 们 可 能 并 没 
有 找到 幸福 ， 或 者 我 们 不 知道 应 该 怎样 找寻 我 们 的 幸福 。 


和 丹尼尔。 吉尔 伯 特 也 许 不 能 保证 我 们 每 一 个 人 从 此 过 上 笠 福 的 生 
活 ， 至 少 ， 他 告诉 我 们 ， 竺 福 的 种 子 束 在 我 们 每 一 个 人 的 头脑 里 。 


郭 昕 


1DC (国际 数据 公司 ) 大 中 华 区 总 裁 


序言 
| 上 和 三、 十 二 > 百 
科学 地 解读 驻 福 
一 个 忘 恩 负 义 的 孩子 比 毒蛇 的 牙 此 更 让 人 痛 彻 心 摩 。 
莎士比亚 《 李 尔 王 》 


假 次 你 网 刚 得 知 自己 的 生命 只 利 下 最 后 的 10 分 钟 了 ， 你 会 做 什么 
义 呢 ? 你 会 不 会 冲 到 楼 上 ， 点 燃 一 支 从 福特 总 统 执政 时 期 就 一 直 珍 
藏 在 装 袜子 的 抽 导 里 的 万 宝 路 香烟 ?你 会 不 会 气 定神 闲 地 走 进 老 板 的 
办 公 室 ， 向 他 细 数 他 的 种 种 人 格 缺 陷 ? 你 会 不 会 开车 到 新 购物 广场 旁 
边 的 牛排 店 ， 点 一 份 半熟 的 带 骨 牛排 ， 毫 不 在 乎 半熟 的 牛排 里 含有 对 
身体 非常 有 害 的 胆固醇 ? 当然 ， 你 到 底 会 干什么 是 很 难说 的 ， 不 过 ， 
在 人 生 的 最 后 10 分 钟 里 ， 多 数 人 会 干 一 些 平时 不 敢 干 的 事情 。 


平日 里 大 多 数 人 都 不 敢 干 出 格 的 事情 ， 而 有 些 人 却 对 此 左 不 以 为 
然 。 他 们 还 会 从 思 你 像 过 最 后 10 分 钟 那样 度 过 生命 中 的 每 一 个 10 分 钟 
一 一 这 只 能 证 明 有 些 人 将 会 把 生命 的 最 后 10 分 钟 用 来 给 别人 出 馒 主 
意 。 在 期 符 上 自己 的 生命 目 然而 又 正常 地 延续 下 去 的 时 候 ， 我 们 的 行为 
肯定 同期 每 它 曼 然而 止 的 时 候 不 同 。 我 们 减少 脂肪 的 所 入 ， 尺 量 不 抽 
烟 ， 在 上 司 开 了 一 个 不 怎么 好 笑 的 玩笑 的 时 候 尽 职 尽 责 地 微笑 着 ， 还 
会 戴 厦 浴 帽 坐 在 浴缸 里 一 边 吃 着 杏仁 饼干 ， 一 边 读 着 一 本 有 关 六 福 学 
的 书 。 为 了 将 来 看 想 ， 我 们 小 心中 如 地 做 这 些 事 ， 就 像 对 待 目 己 的 子 
女 一 样 看 竺 目 己 的 将 来 ， 用 一 天 中 大 部 分 的 时 间 来 描绘 一 个 又 一 个 能 
够 让 目 己 注 福 的 明天 。 我 们 绝 不 放任 自己 沉 酒 于 任何 及 时 行乐 式 的 享 
受 中 ， 而 是 时 刻 要 为 将 来 的 那个 自己 负 起 责任 。 为 了 能 够 在 退休 之 后 
悠 末 地 打 高 尔 夫 球 安 度 晚年 ， 我 们 每 个 月 都 会 存 一 点 儿 钱 ; 为 了 能 够 


不 受 冠 状 动脉 硬化 和 假 赴 之 否 ， 我 们 定期 慢跑 和 使 用 直线， 为 了 有 划 
一 日 能 够 把 小 脸 儿 胖 嘟 嘟 的 孙子 抱 在 怀 里 至 受 天 伦 之 乐 ， 我 们 不 得 不 
妨 受 内 气囊 天 的 尿布 ， 还 要 不 大 其 烦 地 一 遍 又 一 裔 地 讲 大 《帽子 里 的 
猫 》 这 样 的 故事 。 甚 至 觉得 在 便利 店 花 上 1 美元 也 是 在 积德 行善 ， 因 为 
很 快 我 们 就 能 够 备用 到 现在 我 们 付 钱 严 下 的 奶油 夹心 蛋糕 了 。 事 实 
上 ， 几 乎 不 管 在 什么 时 候 ， 无 论 我 们 想得到 什么 一 一 晋升 、 婚 姻 、 汽 
车 或 者 汉堡 包 一 一 都 是 为 了 “未 来 的 自己 ”能 够 在 一 秒 钟 、 一 分 钟 、 
一 天 或 是 10 年 之 后 享受 到 从 “现在 的 自己 ”这 里 继承 下 来 的 这 个 世 
界 。 而 现在 ， 我 们 期 待 “ 未 来 的 目 己 ”在 孚 受 今天 的 英明 决策 和 严格 
目 律 带 来 的 胜利 果实 的 时 候 ， 会 感激 “现在 的 自己 ”作出 的 牺牲 。 


好 吧 ! 好 吧 ! 你 可 干 万 别 屏 住 呼吸 ， 指 望 “ 未 来 的 自己 ” 知 恩 图 
报 ， 跟 我 们 的 子女 们 一 样 ，“ 未 来 的 自己 ”也 常常 会 瑟 恩人 负 义 。 我 们 
索 死 系 活 地 干 ， 希 望 能 够 把 我 们 认为 “未 来 的 自己 ”会 喜欢 的 一 切 留 
给 “他 们 ”。 可 是 ，“ 他 们 ” 却 辞 去 了 工作 ， 留 长 了 头发 ， 搬 离 旧 金 
山 或 者 搬 到 旧金山 ， 还 认为 现在 的 我 们 简直 思 每 得 可 笑 ， 居 然 认为 
“他 们 ”会 喜欢 那些 东西 ! 我 们 不 但 没有 得 到 任何 赞 黄 和 奖励 ， 到 头 
来 ， “未 来 的 目 己 ”居然 还 感谢 上 帝 没 有 让 一 切 都 按照 我 们 鼠 目 二 
光 、 引 人 误 入 歧途 的 计划 进行 。 其 至， 在 咬 了 一 口 几 分 钟 前 我 们 刚 买 
下 的 那个 奶油 夹心 全 糕 之 后 ，“ 未 来 的 目 己 ”还 会 吾 着 脸 抱 怨 我 们 操 
心 买 得 不 对 。 当 然 没 有 人 喜欢 被 批 评 ， 然 而 ， 假 如 我 们 努力 奋斗 的 事 
情 并 没有 为 “未 来 的 自己 ” 带 来 快乐 ， 或 者 我 们 没有 能 够 成 功 避 免 的 
事情 反而 给 “未 来 的 自己 ” 带 来 了 快乐 ， 那 么 ，“ 他 们 ”确实 有 充分 
的 理由 对 我 们 投 来 吕 夷 的 目光 ， 并 质疑 我 们 a 到底 是 怎么 想 的 (虽然 这 
有 点 不 因 人 负 义 ) 。“ 未 来 的 自己 ”可 能 会 承认 我 们 的 动机 是 好 的 ， 或 
勉强 承认 我 们 已 经 竭尽 所 能 了 ， 但 是 ，“ 他 们 ”还 是 不 可 避免 地 会 问 
心理 治疗 师 抱 忽 ， 说 我 们 竭尽 所 能 争取 到 的 结果 对 “他 们 ”而 言 还 是 
不 够 好 。 
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怎么 会 这 样 呢 ? 我 们 不 是 应 该 很 清楚 明年 甚至 是 下 午 的 那个 目 己 
的 品位 、 爱 好 、 需 求 和 淘 望 吗 ? 难道 我 们 对 “未 来 的 自己 ”了 解 得 还 
不 够 ,不 能 规划 “他 们 ”的 生活 吗 ? 难道 我 们 找 不 到 “未 来 的 自己 ” 
将 会 珍视 的 事业 和 爱人 吗 ? 难道 我 们 买 不 到 会 让 “未 来 的 目 己 ”喜爱 
许多 年 的 沙发 套 吗 ? 为 什么 最 后 这 些 东 西 都 被 束之高阁 ? 为 什么 “未 
来 的 目 己 ”的 生活 中 充斥 着 我 们 认为 不 可 或 缺 而 “他 们 ” 却 认为 让 人 
受罪 、 令 人 槛 熔 或 者 一 无 是 处 的 东西 ? 为 什么 “未 来 的 自己 ”会 批评 
我 们 选择 的 恋爱 对 象 ， 质 疑 我 们 诬 求 事业 发 展 的 策略 ， 还 要 花 大 价钱 
去 清除 我 们 造价 不 菲 的 文 吴 呢 ? 为 什么 在 想到 我 们 的 时 候 ，“ 未 来 的 
目 己 ”不 会 感到 骄 做 和 欣赏 ， 反 而 会 感到 悔恨 和 如 释 重 负 呢 ? 要 是 过 
去 我 们 曾经 在 茶 些 根本 性 的 方面 忽略 了 “未 来 的 目 己 ”、 人 尽 慢 了 或 者 
虐待 了 “他 们 ”， 对 此 我 们 还 能 够 理解 ， 可 是 ， 我 们 为 “他 们 ”奉献 
了 所 有 的 青春 年 华 ，“ 他 们 ”怎么 能 够 在 我 们 终于 达到 了 梦乡 以 求 的 
目标 之 时 感到 失望 呢 ? 我 们 不 遗 余 力 想 要 “未 来 的 目 己 ” 避 开 那个 地 
方 ， 可 是 ，“ 人 他们 ”现在 就 在 那里 ， 甚 至 为 此 被 喜悦 冲 代 了 头脑 ， 怎 
么 会 这 样 ! “他 们 ”出 问题 了 吗 ? 


或 者 ， 是 我 们 出 问题 了 吗 ? 


在 我 10 岁 那 年 ， 我 们 家 最 神奇 的 东西 束 古 一 本 关于 视 错 沉 的 书 ， 
通过 它 ， 我 认识 了 绪 勒 一 羔 耶 线条 、 内 克 尔 方 亿 和 檀 影 蝇 肢 标 。 两 端 
箭头 开口 向 外 的 那 条 线 怎 么 看 都 比 箭头 开口 向 里 的 那 一 条 要 长 ， 可 


是 ， 用 尺子 一 量 就 能 发 现 两 条 线 其 实 一 样 长 ， 内 克 尔 方块 有 时 候 看 起 
来 是 侧面 开口 ， 有 时 候 又 像 是 顶端 开口 ， 这 一 刻 ， 高 脚 杯 的 图 案 看 起 
来 像 是 两 张 对 视 的 侧 脸 ， 而 下 一 刻 又 变 成 一 只 高 脚本 了。 我 会 坐 在 多 
管 书房 的 地 板 上 ， 花 上 几 个 钟头 采 着 这 本 书 一 一 这 些 简单 的 图 形 居然 
会 让 我 的 大 脑 相 信和 一 些 明知 不 对 的 东西 ， 这 让 我 着 迷 。 就 在 这 个 时 
候 ， 我 认识 到 错误 是 很 有 趣 的 ， 并 开始 规划 一 个 包含 几 处 错误 的 人 
生 。 但 是 ， 视 错觉 之 所 以 有 意思 ， 并 不 仅仅 是 因为 它 使 每 个 人 都 犯错 
误 ， 而 是 因为 它 使 每 个 人 都 犯 同样 的 错误 。 要 是 我 看 到 一 只 高 脚 杯 ， 
你 看 到 猫 王 ， 而 我 们 的 一 个 朋友 看 到 的 则 是 蘑菇 形 状 的 卡通 图 案 ， 那 
么 我 们 看 到 的 就 是 一 块 有 趣 的 墨水 渍 ， 而 不 是 一 张 整 脚 的 视 错 沉 图 
和 案 。 视 错觉 之 所 以 如 此 吸引 人 ， 证 因为 每 个 人 都 是 先 看 到 高 脚 丁 ， 再 
看 到 两 张 侧 脸 ， 然 后 ， 一 皮 眼 的 工夫 ， 它 就 又 变 成 高 脚 杯 了 。 视 错觉 
在 我 们 的 认识 中 造成 的 错误 是 自然 发 生 的 、 有 规律 的 和 成 体系 的 。 它 
们 不 是 愚蠢 的 错误 ， 而 是 聪明 的 错误 一 一 正 是 这 些 错误 帮助 那些 真正 
理解 它们 的 人 颖 见 人 类 视觉 系统 精巧 的 构造 与 内 部 工作 原理 。 


在 试图 想象 自己 未 来 的 时 候 ， 我 们 犯 下 的 错误 也 是 自然 发 生 的 、 
有 规律 的 和 成 体系 的 。 它 们 也 有 国定 的 样式 ， 在 很 大 程度 上 ， 它 们 能 
够 像 视 错 沉 反映 人 类 视觉 的 局 限 性 一 样 反 映 出 人 类 预见 的 局 限 性 。 这 
就 是 本 书 有 要 探讨 的 问题 。 虽 然 书 名 中 提 到 了 “ 笠 福 ”， 但 是 这 并 非 一 
告诉 你 该 如 何 找到 幸福 的 行动 指南 。 那 一 类 图 书 都 在 目 助 类 疼 书 书 
加 上 ， 如 宁 你 买 了 一 本 那样 的 书 ， 并 做 了 那 本 书 或 动 你 做 的 一 切 ， 却 
发 现 目 己 还 是 很 都 癌 ， 那 么 ， 你 可 以 回 过 头 来 读 读 这 本 书 来 了 解 一 下 
为 什么 会 这 样 。 这 本 书 讲述 的 是 一 些 基本 的 科学 道理 ， 而 这 些 道理 解 
释 了 人 类 大 脑 是 如 何 想 象 未 来 ， 如 何 预 测 自己 将 会 最 满意 哪 种 结 
以 及 这 样 的 预测 的 准确 性 如 何 。 这 本 书 讨论 的 是 众多 思想 家 在 过 去 2 
000 多 年 间苗 苗 思 索 的 问题 ， 并 利用 这 些 思想 家 以 及 我 自己 ) 的 想法 
来 解释 为 什么 我 们 对 于 “未 来 的 自己 ”的 情感 和 精神 世界 的 了 解 如 此 
浅薄 。 这 个 问题 就 像 一 条 路 越 数 条 国境 线 但 却 无 法 通行 的 河流 ， 因 为 
还 没有 哪个 学 科 能 够 对 这 个 问题 给 出 有 说 服 力 的 解释 。 本 书 结合 了 心 


理学 、 认 知 神经 学 、 哲 学 和 行为 经 济 学 的 理论 ， 得 出 了 一 个 我 自 认为 
很 有 说 服 力 的 解释 ， 当 然 ， 这 个 解释 到 底 有 没有 道理 ， 还 要 读者 自己 
来 判断 。 


写 一 本 书 的 过 程 本 里 就 给 作者 这 来 了 满足 感 ， 不 过 ， 阅 读 一 本 书 
则 需要 读者 投入 时 间 和 金钱， 所 以 你 自然 希望 能 够 得 到 明显 的 收益 。 
如 果 你 感觉 一 本 书 既 没有 让 你 受到 教育 ， 又 没 能 让 你 感到 愉悦 ， 作 为 
补偿 ， 你 应 该 能 够 回 到 读 这 本 书 之 前 的 时 光 并 收回 你 的 净 投 资 。 这 当 
然 是 不 可 能 的 ， 所 以 ， 在 写作 本 书 的 时 候 ， 我 希望 可 以 把 它 写 成 一 本 
让 人 感觉 兴味 咒 然 、 不 忍 释 卷 的 书 ， 当 然 ， 前 提 是 它 的 读者 并 非 目 视 
甚 高 的 人 ， 而 且 剩 下 的 生命 之 路 还 够 长 ， 至 少 要 比 10 分 钟 长 。 在 读 完 
本 书 之 后 ， 你 感觉 如 何 谁 也 说 不 清 ， 即 使 是 那个 即将 要 开始 阅读 本 书 
的 “未 来 的 你 ”也 不 知道 。 不 过 ， 要 是 未 来 的 那个 你 在 读 完 本 书 之 后 
感到 不 满意 ， 至 少 “ 他 ”能 够 理解 为 什么 一 开始 的 时 候 你 会 错误 地 认 
为 “他 ”会 感到 满意 。 


第 一 部 分 || 梦想 的 幸福 


第 一 章 
通 往 往往 未来 的 思考 之 旅 


唉 1 要 是 一 个 人 能 够 预先 知道 一 天 工作 的 结 
果 该 有 多 好 啊 ! 


一 莎士比亚 《 表 力 斯 。 恺 撤 》 


职 人 员 发 扳 严 守 清 规 戒 律 ， 医 生发 四 绝 不 会 伤害 病人 ， 邮 弟 员 则 

发 四 要 克服 大 雪 、 冰 鲁 和 地 址 不 详 等 各 种 障碍 及 时 安全 地 把 信 送 
oe 但 契 ， 没有 几 个 人 认识 到 了 这 样 一 个 事实 一 一 其 实心 理 
学 家 也 需要 立 下 普 言 ， 承 诡 目 己 在 职业 生涯 中 将 会 出 版 这 样 一 本 书 、 
发 表 至 少 一 篇 文章 ， 其 中 包含 这 样 一 句 话 : “人 类 是 唯一 一 种 …… 的 
动物 。” 当 然 ， 我 们 可 以 随心 所 欲 地 填充 句子 空白 的 部 分 ， 但 是 已 经 


给 出 的 部 分 不 能 随意 改动 。 我 们 中 的 大 部 分 人 都 选择 在 职业 生涯 相对 
较 晚 的 时 期 来 完成 这 个 神圣 的 使 命 ， 因 为 我 们 清楚 地 知道 ， 后 来 的 心 
理学 家 都 会 对 我 们 是 首 穷 经 的 研究 成 果 视 而 不 见 ， 而 只 会 记 住 我 们 是 
如 何 补 全 这 人 句 话 的 。 我 们 还 知道 ， 我 们 填 进去 的 东西 错 得 越 离 谱 ， 我 
们 的 名 字 就 越 容 易 被 记 住 。 比 如 ， 在 有 人 教会 黑猩猩 使 用 手语 进行 交 
流 之 后 ， 在 空白 处 填 入 “能 够 使 用 语言 ”的 那些 心理 学 家 立刻 受到 了 
特别 的 关注 。 研 究 人 员 们 发 现 野 外 生存 的 黑猩猩 能 用 小 木 棍 从 蚁 六 中 
掏 取 美味 的 白 蚁 “有 时 候 还 会 用 小 木 棍 来 襄 同 伴 的 涉 〉 后 ， 一 夜 之 
闻 ， 全 世界 的 人 都 记 住 了 那些 在 空白 处 填 上 “使 用 工具 ”的 心理 学 家 
的 全 名 和 通信 地 址 。 因 此 ， 大 部 分 心理 学 家 都 有 充分 的 理由 尽 可 能 推 
迟 完成 补足 这 个 句子 的 时 间 ， 并 期 符 目 己 拖 延 的 时 间 足 够 长 ， 足 以 让 
目 己 及 时 离开 这 个 世界 ， 以 免 出 现在 公众 面前 被 猴子 者 辱 的 尴 伦 。 


以 前 我 从 来 没有 尝试 过 要 补足 这 个 句子 ， 不 过 ， 现 在 我 打算 这 样 
做 了 ， 诸 位 就 是 我 的 见证 人 。 人 类 是 唯一 会 思考 将 来 的 动物 。 现 在 ， 
请 允许 我 坦率 地 说 ， 我 曾经 错过 狂 、 养 过 狗 ， 也 曾经 养 过 沙 孔 、 老 
鼠 、 金 鱼 ， 还 有 螃蟹 〈 不 不 ， 其 实 我 没有 养 过 这 些 玩意 儿 ) ， 而 且 我 
确实 发 现 这 些 非 人 类 的 动物 第 常会 做 一 些 让 它们 看 起 来 好 像 有 能 力 为 
将 来 作 打算 的 事情 。 不 过 ， 一 位 戴 看 廉价 假发 的 秃顶 的 人 第 第 会 态 记 
这 样 一 个 事实 一 一 看 起 来 拥有 同 真正 拥有 还 是 不 一 样 的 ， 任 何 一 个 明 
察 秋 的 人 都 能 发 现 真 发 和 假发 的 区 别 。 比 如 说 ， 我 住 在 教区 ， 每 年 
秋天 ， 我 家 院子 里 的 松鼠 就 好 像 知 道 如 果 自 己 现 在 不 先 把 一 些 食物 埋 
起 来 ， 冬 天 就 没有 食物 可 吃 了 。 《而 我 家 的 院子 大 概 可 以 满足 两 只 松 
鼠 过 冬 。) 我 所 居住 的 城市 里 的 居民 受 教 育 水 平 普 过 比较 高 ， 不 过 还 
没有 人 发 现 这 座 城 市 里 的 松鼠 也 比 别 的 地 方 的 聪明 。 它 们 拥有 一 般 松 
鼠 的 头脑 ， 会 通过 普通 松鼠 的 眼睛 观察 阳光 的 强度 ， 在 光线 强度 减弱 
到 相当 水 平 的 时 候 ， 松 鼠 就 会 开始 其 常规 的 食物 储藏 活动 了 了。 日 天 变 
短 诱 及 了 捷 们 的 食物 储藏 活动 ， 这 些 松鼠 并 不 是 因为 考虑 到 明天 的 问 
题 才 开始 干 这 些 事 的 ， 我 家 庭院 里 的 松鼠 们 对 明天 的 认识 与 目 由 落体 
的 石 块 对 重力 的 认识 水 平 相 当 ， 也 就 是 说 ， 它 们 并 不 真正 知道 未 来 是 


怎么 一 回 事 。 除 非 有 朝 一 日 ， 黑 猩猩 会 因为 担心 自己 孤独 终老 而 失声 
痛 左 ， 或 者 微笑 着 计划 即将 到 来 的 晋 假 ， 或 者 因为 目 己 罕 短 裤 时 显得 
很 胖 而 拒绝 一 个 涂 了 太刀 糖 的 苹果 ， 我 才 有 可 能 动 授 ， 承 认 我 补充 完 
整 的 这 个 句子 的 结论 是 错误 的 。 我 们 用 其 他 任何 一 种 动物 都 不 能 、 不 
会 也 从 来 没有 采用 过 的 方式 来 思考 未 来 ， 而 这 个 简单 的 、 普 过 的 且 普 
通 的 行为 是 我 们 人 类 的 特性 。 


只 有 人 类 可 以 创造 未 来 


如 果 你 被 要 求 说 出 人 类 最 伟大 的 成 就 ， 你 也 许 会 首先 想到 人 类 创 
造 出 来 的 那些 令 人 惊叹 的 伟大 工程 一 一 吉 萨 的 大 金字 塔 、 国 际 空间 站 
或 者 金门 大 桥 。 这 些 确实 都 是 伟大 的 成 就 ， 而 我 们 的 头脑 也 因为 这 些 
发 明 而 有 资格 受到 英雄 般 的 欢迎 。 但 是 ， 这 些 都 不 是 最 伟大 的 发 明 。 
台 复 杂 的 高 级 机 器 就 能 够 设计 和 建造 其 中 任何 一 样 东 西 ， 因 为 设计 
和 建造 需要 知识 、 逻 辑 性 和 耐心 ， 而 复杂 机 器 有 这 方面 的 功能 。 事 实 
上 ， 只 有 一 样 成 就 是 真正 无 与 伦比 的 ， 即 使 是 最 复杂 最 高 级 的 机 需 也 
无 法 假装 上 自己 曾经 取得 了 这 样 的 成 就 ， 这 项 成 就 就 是 有 意识 的 体验 。 
观 营 大 金字 塔 、 记 住 金门 大 桥 和 想象 国际 空间 站 比 建造 其 中 任何 一 个 
的 行为 都 更 了 不 起 。 而 且 ， 这 些 了 不 起 的 行为 中 有 一 样 更 是 出 类 拔 
茜 。“ 观 党 ”是 按照 世界 现在 的 样子 来 体验 它 ，“ 记 忆 ” 是 按照 世界 
过 去 的 样子 来 体验 它 ， 而 “想象 ” 则 是 抛 开 世界 现在 的 样子 、 曾 经 的 
样子 ， 按 照 它 可 能 的 样子 来 体验 它 。 人 类 头脑 最 伟大 的 成 驶 就 是 它 想 
象 物体 和 情景 的 能 力 ， 而 这 些 物体 和 情景 并 没有 存在 于 现实 世界 中 ， 
正 是 这 种 能 力 使 我 们 能 够 思考 未 来 。 有 一 位 哲人 曾经 说 过 ， 人 类 的 大 
脑 是 一 人 台 “ 会 思考 的 机 右 ”， 而 “创造 未 来 ”是 它 所 做 的 最 重要 的 事 


情 。 


但 是 ，“ 创 造 未 来 ”到 请 是 什么 意思 呢 ? 我 们 至 少 可 以 从 两 个 方 
面 来 考察 大 脑 如 何 “ 创 造 未 来 ”， 其 中 一 方面 是 所 有 动物 共有 的 ， 而 


男 外 一 方面 则 是 人 类 特有 的 。 所 有 的 大 脑 一 一 人 类 的 大 脑 、 黑 猩猩 的 
大 脑 ， 甚 至 是 本 能 地 储藏 食物 的 松鼠 的 大 脑 都 能 够 预知 即刻 有 发生、 近 
在 尽 尺 且 同 自 映 明明 相关 的 将 来 。 它 们 通过 判断 当前 事件 和 过 去 事件 
的 相关 信息 比如，“ 我 咒 到 了 什么 ”，“ 上 次 我 周到 这 股 气味 的 时 
候 有 个 大 家 伙 想 要 吃 掉 我 ”) 来 预见 接 下 来 自己 会 出 什么 状况 (“有 
个 大 家 伙 想 要 ……”) 。 但 是 ， 请 注意 ， 这 种 所 谓 的 预见 有 两 个 特 
点 : 首先 ， 虽 然 我 在 括号 里 举 出 了 连环 画 台 词 的 例子 ， 这 种 预见 不 需 
要 大 脑 做 任何 哪 伯 只 有 一 点 点 儿 像 是 有 意识 思考 这 样 的 工作 。 惑 像 算 
盘 不 需要 考虑 任何 算术 法 则 就 可 以 算出 2 十 2 三 4 一 样 ， 大 脑 也 可 以 不 假 
思索 就 把 过 去 和 现在 自动 相 加 以 算出 未 来 。 事 实 上 ， 根 本 不 需要 大 脑 
就 可 以 作出 此 类 预测 。 稍 加 训练 之 后 ， 一 只 学 名 叫做 “ 黑 边 海 锡 ”的 
大 海量 蛤 就 学 会 了 预见 并 炭 避 直击 其 鳃 的 电流 。 而 任何 一 个 稍 有 解剖 
学 常识 的 人 都 知道 ， 海 量 蛤 曼 无 疑问 是 没有 大 脑 的 。 计 算 机 也 没有 大 
脑 ， 但 是 它们 也 有 海量 蛤 的 本 事 ， 如 采 你 午饭 时 还 在 新 泽 西 州 的 霍 布 
痛 ， 晚 饭 时 却 跑 到 巴黎 去 刷卡 了 ， 计 算 机 融会 拒绝 你 使 用 信用 卡 付 
账 。 简 而 言 之 ， 机 器 和 无 痢 椎 动物 都 证 明了 ， 对 未 来 作出 简单 的 预测 
并 不 需要 聪明 、 本 能 和 有 意识 的 大 脑 。 


对 于 这 种 预见 性 ， 我 们 需要 注意 的 第 二 个 问题 是 ， 此 类 预测 通 当 
考虑 得 不 太 深入 。 这 种 预测 性 同 对 年 通货 膨胀 厅 的 预测 ， 对 后 现代 主 
义 对 知识 界 影响 力 的 展望 ， 对 宇宙 热 彼 现 象 的 推测 或 者 对 麦当娜 头发 
的 下 一 种 颜色 的 猜测 ， 完 全 无 法 相提并论 。 这 种 预测 性 关注 的 是 在 此 
情 此 景 中 、 巡 在 眉 睫 且 与 “我 ”姑且 相关 的 事情 。 我 们 之 所 以 把 这 也 
称 为 “预言 ”， 是 因为 英语 词汇 里 找 不 出 更 好 的 词语 了 。 但 是 这 个 术 
语 的 使 用 其 实证 有 可 能 会 带 来 误解 的 。 这 个 词 的 离 意 是 ， 深 思 熟 虑 之 
后 对 于 将 会 在 任何 地 方 、 任 何 时 间 发 生 在 任何 一 个 人 吴 上 的 事件 的 预 
测 。 而 大 脑 则 不 断 地 对 此 情 此 景 中 即将 发 生 在 其 主人 身上 的 事情 作出 
预测 ， 主 人 却 对 此 品 无 坚 觉 。 使 用 “预言 ”这 个 词 有 可 能 妨碍 人 们 认 
识 到 这 个 事实 。 在 这 个 时 候 ， 大 脑 其 实 不 是 在 预测 ， 而 是 在 推演 紧 接 
下 来 要 发 生 的 事情 。 


此 时 此 刻 ， 你 就 在 做 着 这 样 的 即时 推演 。 比 如 ， 此 时 此 刻 你 也 许 
正在 本 能 地 思索 自己 读 到 的 句子 ， 或 者 想 着 口袋 里 顶 着 你 的 大 腿 的 屠 
串 钥匙 ， 或 者 考虑 1812 年 的 那 场 战争 是 否 应 该 打 。 不 管 你 是 怎么 想 
的 ， 你 心中 所 想 的 肯定 不 是 这 个 句子 的 最 后 一 个 词 应 该 是 什么 。 然 
而 ， 即 使 就 是 现在 ， 当 这 些 词 在 你 头脑 中 回旋 ， 而 你 正在 思索 这 些 词 
所 激发 的 想法 的 时 候 ， 你 的 大 脑 还 是 在 利用 你 正 读 到 的 和 刚刚 读 到 的 
词 来 对 你 将 要 读 到 的 下 一 个 词 作出 合理 的 推测 ， 这 正 是 你 可 以 顺利 进 
行 阅读 的 原因 所 在 。 任 何 一 个 经 常 接触 黑色 电影 和 廉价 侦探 小 说 的 人 
在 看 到 “这 是 一 个 暴风 雨 交加 的 漆黑 的 ……” 这 个 句子 的 时 候 ， 都 其 
待 自己 将 会 读 到 “夜晚 ”这 个 词 。 因 此 ， 如 果 紧 接着 出 现 的 果然 是 
“夜晚 ”这 个 词 ， 大 脑 已 经 做 好 了 充分 的 准备 来 理解 它 。 只 要 你 的 大 
脑 对 下 一 个 词 的 猜测 是 正确 的 ， 你 的 阅读 过 程 就 是 非常 愉快 和 顺利 
的 ， 从 左 到 右 ， 一 个 个 黑色 的 铅字 就 在 你 的 头脑 中 转化 成 了 想法 、 景 
象 、 角 色 和 概念 。 你 轻松 地 享受 着 阅读 的 乐趣 ， 完 全 没有 意识 到 你 的 
大 脑 其 实在 一 刻 不 停 地 以 惊人 的 速度 推演 着 即将 发 生 的 事情 一 一 也 就 
是 这 个 句子 的 “将 来 ”。 只 有 在 大 脑 猜 错 了 的 时 候 ， 你 才 会 突然 感到 
鲁 梨 〈 一 种 热带 水 果 ) 。 也 就 是 ， 感 到 大 吃 一 惊 。 明 白 这 种 感受 了 
吧 ? 


现在 ， 让 我 们 来 考虑 一 下 刚才 你 感受 到 的 短暂 的 诈 异 到 确 有 什么 
意义 吧 ! 当 我 们 遇 到 意料 之 外 的 东西 时 才 会 感到 惊讶 。 假 设 有 一 天 ， 
你 监 着 一 泡 原 ， 扒 着 大 包 人 小 包 急 急忙 已 打开 家 门 ， 却 看 到 34 个 熟人 头 
上 戴 痢 纸 帽 子 站 在 客厅 里 对 痢 你 高 喊 : “生日 快乐 ! ”这 就 是 惊讶 。 
这 些 惊讶 反映 了 人 类 会 有 期 待 这 一 特点 。 读 到 上 一 段 结 尾 的 那 句 话 时 
你 之 所 以 会 感到 诡异 ， 是 因为 在 读 “ 只 有 在 大 脑 猜 错 了 的 时 候 ， 你 才 
会 突然 感到 ……” 这 人 句 话 的 时 候 ， 你 的 大 脑 正 在 对 下 一 个 出 现 的 词 是 
什么 进行 合理 的 预测 。 它 预见 到 在 下 儿 微 秒 的 时 间 内 ， 你 的 眼睛 将 要 
看 到 的 是 传递 一 种 感受 的 方块 字 ， 比 如 难过 、 恶 心 甚至 是 吃惊 。 可 
是 ， 你 却 看 到 了 一 种 水 果 的 名 称 ， 这 让 你 从 按部就班 的 惯性 状态 中 清 
醒 过 来 ， 任 何 一 个 旁观 者 都 能 够 由 此 理解 期 等 的 本 质 。 突 然 之 间 感 受 


到 的 惊讶 让 我 们 意识 到 ， 原 来 我 们 在 期 竺 一些 同 眼前 的 景象 不 同 的 东 
西 ， 即 使 在 此 之 前 我 们 根本 就 不 知道 目 己 在 期 竺 什么 。 


惊讶 通常 都 会 伴 有 可 见 的 和 可 量化 的 反应 ， 比 如 挑 眉 、 目 瞪 口 
呆 ， 还 有 大 声 惊 呼 ， 等 等 。 因 此 ， 心 理学 家 能 够 利用 惊讶 反应 来 判断 
大 脑 是 否 在 进行 即时 推演 。 比 如 说 ， 如 果 研 究 者 当 着 一 群 猴子 的 面 将 
一 颗 球 放 到 几 条 滑 道 之 一 上 ， 这 些 猴 子 会 很 快 将 视线 投 同 这 条 滑 道 的 
底 端 ， 等 看 球 再 次 出 现 。 可 是 ， 如 果 研 究 人 员 要 些 实验 花招 儿 ， 让 球 
从 万 一 条 滑 道 中 谓 出 ， 这 些 猴子 吏 会 表现 得 很 惊讶 。 这 很 可 能 是 因为 
它们 的 大 脑 在 进行 即时 推 江 。 人 类 的 婴儿 对 于 奇怪 的 现象 有 独 同 样 的 
表现 。 比 如 ， 在 看 到 录像 画面 中 红色 的 大 方块 撞击 黄色 的 小 方块 ， 而 
小 方块 立刻 滑 出 屏 医 的 景象 时 ， 屡 儿 们 旱 无 友 应 。 但 是 ， 如 果 小 方块 
没有 立刻 请 出 去 ， 而 是 在 屏幕 上 停留 了 一 小 会 儿 ， 他 们 就 会 直 采 着 屏 
幕 看 ， 融 像 大 人 们 看 到 火车 出 轨 一 样 一 一 好 像 俘 留 的 片刻 违反 了 大 脑 
即时 推演 的 某 种 预测 。 此 类 的 研究 说 明 ， 猴 子 的 大 脑 “知道 ”一 点 儿 
重力 知识 “物品 会 垂直 落下 而 不 会 转弯 ) ， 而 页 儿 的 大 脑 “ 知 道 ” 一 
点 儿 动 力学 知识 〈 运 动 的 物体 会 在 接触 静止 物体 的 那 一 瞬间 立刻 将 能 
量 传 递 到 它 恒 上 ， 而 不 是 在 几 秒 钟 后 传递 ) 。 更 重要 的 是 ， 它 们 说 
明 ， 猴 子 的 大 脑 和 屡 儿 的 大 脑 都 能 够 将 它们 已 经 知道 的 东西 (过 去 ) 
同 它 们 此 时 此 刻 看 到 的 东西 (现在 〉 结合 起 来 ， 并 对 即将 发 生 的 事情 
(未 来 》 进 行 预测 。 当 下 一 刻 实际 发 生 的 事情 同 即时 推演 的 结果 不 同 
的 时 候 ， 猴 子 和 坚 儿 都 会 有 慰 讶 的 感觉 。 


我 们 的 大 脑 天 生 就 适合 即时 推 沉 ， 而 且 会 不 断 这 样 做 。 当 我 们 在 
海滩 上 散步 ， 双 脚 躁 在 沙滩 上 的 时 候 ， 大 脑残 会 判断 出 沙 地 的 软 人 硬 程 
度 ， 并 相应 地 调 市 施加 到 膝 部 的 力量 。 在 我 们 跳 起 来 接 飞碟 的 时 候 ， 
大 脑 会 预测 在 跳 起 来 截断 飞碟 飞行 路 线 的 时 候 飞 碟 会 飞 到 哪个 位 置 ， 
并 命令 我 们 的 手 伸 到 那个 位 置 。 当 我 们 看 到 一 只 小 沙 艇 在 爬 回 大 海 的 
路 上 勿 匆 朴 到 一 块 木头 后 面 ， 大 脑 会 猜 调 这 个 小 东西 会 在 什么 时 候 从 
什么 地 方 再 圳 出头 来 。 这 些 预 测 的 速度 和 准确 性 部 是 非常 值得 称道 


的 ， 简 直 无 法 想象 ， 如 采 有 一 天 大 脑 失 去 了 这 种 功能 ， 我 们 变 成 彻底 
“ 活 在 当下 ”的 生物 ， 无 从 踏 出 下 一 步 ， 那 么 我 们 的 生活 会 变 成 什么 
样子 。 然 而 ， 虽 然 这 种 自动 的 、 连 续 的 、 下 意识 的 对 于 此 时 此 刻 此 情 
此 景 中 同上 自身 恩 轧 相关 的 未 来 的 预见 非常 伟大 也 非常 普 过 ， 但 这 并 不 
是 让 人 类 跳 下 大 树 、 罕 上 礼服 、 区 别 于 其 他 动物 的 那 种 预见 。 事 实 
上 ， 就 算是 一 只 从 来 没有 离开 过 自己 生活 的 小 水 塘 的 青蛙 也 能 够 进行 
这 样 的 预测 ， 所 以 这 并 非 是 我 用 那 句 话 想 要 表达 的 那 种 预见 性 。 我 们 
人 类 而 且 只 有 我 们 人 类 才能 够 创造 出 来 的 那 种 未 来 与 这 种 未 来 是 截然 
不 同 的 。 


你 的 未 来 是 什么 样子 


大 人 们 喜欢 问 小 孩子 是 奏 的 问题 ， 因 为 他 们 可 以 在 孩子 们 给 出 昌 
镭 答 案 的 时 候 笑 话 他 们 。 我 们 经 常 问 小 孩子 的 一 个 患 续 的 问题 是 : 
“你 长 大 了 想 要 干什么 ? ”小 孩子 们 津津 被 这 个 问题 给 问 糊 次 了 ， 他 
们 也 许 会 担心 ， 大 人 们 之 所 以 会 这 样 问 ， 是 因为 他 们 还 有 可 能 长 不 
大 ， 而 是 越 长 越 小 。 即 使 他 们 最 后 回答 了 这 个 问题 ， 也 和 帝 稼 会 给 出 像 
“ 卖 糖 人 ”、“ 侈 树 人 ”之 类 的 答案 。 而 我 们 会 为 此 禄 笑 不 已 ， 因 为 
我 们 知道 这 些 孩 子 成 为 夹 糖果 的 或 者 爬 树 的 人 的 概率 非常 小 ， 而 且 会 
越 来 越 小 。 之 所 以 概率 会 越 来 越 小 ， 是 因为 一 旦 这 些 孩 子 长 到 目 己 也 
能 提出 这 样 患 蕊 的 问题 的 年 纪 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 就 都 不 再 想 成 为 这 
样 的 人 了 。 不 过 ， 需 要 注意 的 是 ， 尽 管 对 于 “你 长 大 了 想 干什么 ”这 
个 问题 ， 这 些 都 是 错误 答案 ， 它 们 却 是 另外 一 个 问题 的 正确 答案 ， 这 
个 问题 就 是 : “你 现在 想 干什么 ? ”小 孩子 们 不 知道 自己 以 后 想 干 什 
么 ， 因 为 他 们 根本 就 不 懂得 “以 后 ”是 什么 意思 。 所 以 ， 他 们 惑 像 老 
奸 巨 独 的 政客 们 一 样 ， 避 开 了 别人 的 问题 而 直接 回答 他 们 能 够 回答 的 
问题 。 当 然 ， 大 人 对 这 个 问题 的 回答 要 好 得 多 。 如 果 你 问 一 位 30 多 岁 
的 女性 她 希望 退休 之 后 生活 在 哪里 ， 她 也 许 会 提 到 迈阿密 、 菲 尼克 斯 
以 及 其 他 一 些 生 活 安逸 的 地 方 。 目 前 ， 她 可 能 非常 孚 受 奋 力 打拼 的 都 


市 生活 ， 不 过 ， 可 以 想象 ， 在 几 十 年 之 后 ， 她 也 许 会 更 加 珍视 休闲 如 
乐 或 者 及 时 的 医疗 救护 ， 而 不 再 对 艺术 馆 和 有 权 有 势 的 男子 感 兴趣 。 
孩子 们 只 能 想到 事情 现在 的 样子 ， 而 大 人 们 则 能 够 想到 事情 将 来 的 进 
展 。 在 从 屡 儿 车 同 轮 椅 迈 进 的 历程 中 ， 我们 了 解 了 什么 是 以 后 。 


以 后 ! 多 么 让 人 惊异 的 想法 ! 多 么 有 威力 的 概念 ! 多 么 伟大 的 发 
现 ! 人 类 是 如 何 学 会 在 上 自己 想象 的 链条 中 预见 那些 还 没有 发 生 的 事情 
的 呢 ? 是 哪 一 位 史前 的 天 才 第 一 次 意识 到 他 可 以 用 上 眼睛 任 思 绪 飞 回 
未 来 的 呢 ? 不 笠 的 是 ， 即 使 是 最 伟大 的 想法 也 雁 过 无 痕 ， 没 有 留 下 化 
石 供 我 们 对 它们 的 年 代 进 行 C-14 测 定 ， 所 以 “以 后 ”的 目 然 友 展 史 对 
我 们 来 说 就 永远 成 了 不 解 之 迹 。 不 过 ， 占 动物 学 家 和 神经 解剖 学 家 们 
确信 ， 人 类 进化 史上 这 个 具有 里 程 碑 意 义 的 事件 应 该 发 生 在 近 300 万 年 
间 ， 而 且 是 突然 之 间 发 生 的 。 最 早 的 大 脑 出 现在 5 亿 年 前 ， 然 后 又 不 紧 
不 慢 地 经 过 了 漫长 的 4. 3 亿 年 的 进化 ， 才 演化 成 最 早 的 灵 长 类 动物 的 大 
脑 ， 又 过 了 7 000 万 年 左右 ， 才 发 育成 了 最 早 的 猿人 大 脑 。 然 后 又 发 生 
了 一 些 变 化 ， 没 有 人 知道 到 底 是 什么 ， 大 家 的 猜测 五 花 八 门 ， 有 人 说 
古 因为 气候 变 冷 ， 有 人 说 是 因为 它们 学 会 了 食用 熟食 ， 总 之 ， 即 将 变 
成 人 类 的 这 些 灵 长 类 动物 的 大 脑 经历 了 前 所 未 有 的 飞速 发 展 ， 在 200 万 
年 多 一 点 的 时 间 内 脑 容量 增加 了 一 倍 还 多 ， 从 重量 只 有 1. 25 磅 的 能 
的 大 脑 进化 成 了 重 达 近 3 磅 的 智 人 的 大 脑 。 


现在 ， 要 是 你 吃 许 多 的 热 乳 脂 软 糖 并 证 自己 的 体重 在 很 短 的 时 间 
内 描 加 一 倍 的 话 ， 你 肯定 不 会 指望 你 身体 的 每 个 部 位 都 平均 增长 。 你 
的 肚皮 和 屁股 也 许 会 是 这 些 新 增 肥 肉 的 主要 生长 部 位 ， 而 你 的 手指 和 
脚趾 可 能 还 是 很 纤细 ， 没 有 什么 变化 。 同 样 的 ， 人 类 大 脑 容量 的 激增 
也 没有 一 视 同仁 地 将 所 有 部 分 的 体积 部 增 大 一 倍 ， 要 是 那样 的 话 ， 现 
代 人 大 脑 的 功能 束 会 同 原始 人 的 大 脑 一 模 一 样 ， 唯 一 的 区 别 在 于 它 的 
体积 变 大 了 。 事 实 上 ， 大 脑 的 菜 一 个 部 分 长 大 了 许多 倍 ， 这 个 部 分 叫 
做 额 叶 ， 正 如 它 的 名 字 所 上 暗示 的 那样 ， 这 个 部 分 位 于 前 额 部 位 ， 束 在 
眼睛 的 正 上 方 。 我 们 最 早 的 原始 人 祖先 的 前 额 是 向 后 倾斜 的 ， 可 是 ， 


额 叶 体积 的 增 大 将 它 撑 高 撑 大 ， 变 成 了 现在 这 样 或 出 来 的 、 平 平 的 样 
子 ， 正 是 因为 如 此 ， 我 们 的 头 才能 戴 得 住 帽 子 。 而 我 们 头 形 的 这 个 改 
变 主 要 是 为 了 适应 脑 容量 的 激增 。 这 个 新 的 脑 部 喜 官 都 干 了 些 什么 ， 
值得 人 类 的 头骨 如 此 大 费 周 折 地 扩容 来 迁就 它 ? 这 个 部 分 到 底 有 什么 
用 ， 让 大 自然 这 样 着 急 地 让 所 有 人 都 拥有 这 么 一 个 大 大 的 玩意 儿 ? 额 
叶 到 确 有 什么 了 不 起 ? 


直到 最 近 ， 科 学 家 们 还 认为 额 叶 其 实 没 有 多 少 用 处 ， 因 为 那些 额 
叶 受 到 破坏 的 人 的 生活 似乎 没有 受到 任何 影响 。 菲 尼 亚 斯 新奇 
(Phineas Gage) 是 拉 特 兰 铁路 公司 的 工头 ， 在 1848 年 的 一 个 美丽 的 
秋 日 ， 他 不 慎 踢 飞 了 一 根 一 米 长 的 铁 棍 ， 而 这 根 铁 棍 不 偏 不 倚 正 好 落 
到 他 的 脸 上 ， 从 左面 颊 进入， 从 头骨 上 方 穿 出 ， 在 他 的 颇 腔 内 控 了 一 
条 沟 ， 挖 掉 了 很 大 一 块 额 叶 。 菲 尼 亚 斯 被 砸 倒 在 地 ， 有 几 分 钟 的 时 间 
完全 动弹 不 得 。 然 后 ， 让 所 有 人 了 虞 目 结 舌 的 是 一 一 他 居然 站 起 来 了 ， 
问 有 没有 人 肯 陪 他 去 看 医生 ， 并 且 坚 持 自己 完全 可 以 行走 ， 不 需要 举 
车 。 医 生 从 他 的 伤口 中 清理 出 来 了 一 些 脏 东西 ， 他 的 同事 从 铁 棍 上 清 
理 下 来 了 一 些 脑 浆 。 没 过 多 久 ， 菲 尼 亚 斯 和 他 那 根 铁 棍 束 都 回 到 了 自 
己 的 工作 岗位 上 上。 只是， 他 的 个 性 变 得 非常 不 讨 人 剖 欢 ， 这 是 他 至 今 
还 很 有 名 和 气 的 重要 原因 。 不 过 ， 更 令 人 惊异 的 是 ， 除 了 这 一 点 儿 变 化 
之 外 ， 菲 尼 亚 斯 的 一 切 都 与 常人 无 异 。 如 果 这 根 铁 棍 揭 烂 的 是 大 脑 的 
另外 一 个 部 分 ， 比 如 视觉 皮层 、 布 罗 卡 区 域 或 者 脑 干 的 话 ， 菲 尼 亚 斯 
就 有 可 能 一 命 呜呼 、 变 成 瞎子 、 变 成 哑巴 或 者 变 成 像 卷 心 菜 一 样 一 动 
不 动 的 植物 人 。 然 而 ， 在 这 之 后 的 12 年 里 ， 他 不 但 活 下 来 了 ， 还 能 
看 、 能 说 、 能 工作 ， 而 且 一 点 儿 也 不 像 卷心菜 ， 还 可 以 活 蹦 乱 跳 地 到 
处 跑 。 因 此 ， 神 经 学 家 们 得 出 结论 : 没有 了 额 叶 ， 人 类 的 机 能 并 不 会 
遭 到 破坏 。 一 位 神经 学 家 在 1884 年 写 道 , “自从 出 现 了 那 次 著名 的 美 
国 铁 棍 事故 之 后 ， 人 们 就 知道 了 原来 额 叶 的 损伤 并 不 会 导致 生理 病症 
的 出 现 。” 


但 是 ， 这 些 神 经 学 家 们 错 了 。 在 19 世 纪 ， 人 们 对 大 脑 功能 的 知识 
主要 来 自 对 那些 像 菲 尼 亚 斯 一 样 不 蔷 在 事故 中 遭遇 脑 损 伤 的 人 的 观 
察 。 在 20 世 纪 ， 外 科 医 生 们 气 弃 了 这 种 “ 靠 天 实验 ”的 研究 方法 ， 进 
行 了 更 加 精确 的 科学 实验 。 他 们 的 研究 发 现 ， 原 来 额 叶 并 非 无 关 紧 要 
的 部 位 ， 相 反 它 很 有 用 处 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 一 位 叫做 安东尼 奥 ， 埃 
加 斯 。 莫 尼 效 的 葡 敬 牙医 生 找 到 了 一 种 让 情绪 激动 的 精神 病 患 者 平静 
下 来 的 方法 。 他 的 灵感 来 日 一 种 叫做 “人 额 叶 切断 术 ” 的 新 型 外 科 手 
术 ， 这 种 手术 利用 化 学 和 机 械 的 手段 破坏 了 额 叶 的 部 分 组 织 。 人 们 在 
猴子 身上 实验 了 这 个 手术 。 在 手术 前 ， 如 果 有 人 把 猴子 的 食物 拿 开 的 
话 ， 猴 子 会 非常 愤怒 ， 但 是 ， 在 手术 后 ， 对 于 这 样 的 挑 邮 行为， 猴子 
们 却 可 以 保持 心平 气 和 。 英 尼 兹 在 人 类 患者 身上 实施 了 这 个 手术 ， 并 
且 发 现 它 同样 可 以 起 到 平静 情绪 的 作用 《〈 莫 尼 效 还 因此 获得 了 1949 年 
度 的 话 贝 尔 医 学 奖 ) 。 在 其 后 的 儿 十 年 间 ， 外 科 手 术 的 技术 取得 了 进 
步 ‘能够 在 局 部 有 碟 醉 的 条 件 下 用 冰 锥 取出 脑 组 织 ) ， 许 多 人 们 不 乐 见 
的 副作用 比如 智商 降低 和 小 便 失禁 ) 不 见 了 。 破 坏 额 叶 的 茶 些 组 织 
已 经 成 为 在 其 他 治疗 方法 无 效 的 情况 下 治疗 焦 情 和 抑郁 的 常规 疗法 。 
同 20 世 纪 医 学 界 对 额 叶 的 传统 认识 不 同 ， 人 们 发 现 缺少 额 叶 的 确 能 够 
引起 变化 ， 这 个 变化 整 是 ， 没 有 了 它 ， 有 些 人 看 起 来 活 得 更 好 了 。 


然而 ， 在 一 些 外 科 医 生 人 致力 于 研究 人 额 叶 缺失 的 好 处 的 时 候 ， 为 外 
一 些 人 注意 到 了 人 额 叶 缺失 的 害处 。 虽 然 通 过 手术 对 病人 的 额 叶 进行 破 
坏 之 后 ， 病 人 常常 能 够 在 第 规 的 智 两 测试、 记忆 力 测 试 以 及 类 似 测 试 
中 表现 民 好 ， 但 是 在 任何 一 种 同 作 计 划 有 关 的 测试 中 即使 是 最 简单 
的 测试 ) ， 他 们 都 表现 出 明显 的 问题 。 比 如 说 ， 在 做 迷宫 游戏 或 者 在 
解决 一 些 采 取 第 一 步 之 前 要 通盘 考 夸 所 有 行动 步骤 的 时 候 ， 额 叶 受 到 
损伤 的 人 的 表现 和 正常 人 的 表现 相 比 就 像 个 白痴 。 人 们 只 是 在 实验 室 
研究 过 程 中 发 现 了 他 们 计划 能 力 的 缺失 。 这 些 病 人 在 日 常 条 件 下 都 表 
现 正 常 ， 哆 杂 的 时 候 不 会 把 条 酒 出 来 ， 也 能 够 用 谈 服装 的 球 式 ， 但 
是 ， 他 们 却 根本 没有 办 法 说 出 自己 今天 下 午 打 算 干 什么 。 在 对 这 个 领 
域 的 研究 作 总 结 的 时 候 ， 一 位 杰出 的 科学 家 是 这 样 说 的 : “ 额 叶 损伤 


最 常见 的 症状 天 是 失去 计划 能 力 …… 只 有 额 叶 功能 丧失 的 病人 才 会 出 
现 这 种 症状 …… 而 且 ， 该 症状 同 神经 系统 其 他 部 分 的 病理 损伤 都 没有 
关系 。 2? 


现在 ， 人 们 观察 到 了 这 两 种 现象 一 一 额 叶 茶 些 部 位 的 损伤 能 够 让 
人 平静 下 来 ， 同 时 让 他 失去 作 计 划 的 能 力 ， 这 残 是 最 后 的 结论 。 焦 虑 
和 计划 这 两 个 概念 之 间 有 什么 联系 吗 ? 当然 ， 它 们 都 是 由 对 未 来 的 考 
处 所 激发 的 。 当 我 们 预见 到 一 些 不 好 的 事情 即将 发 生 的 时 候 会 感到 焦 
虚 ， 而 我 们 通过 想象 自己 将 要 如 何 展开 行动 来 作 计划 。 作 计划 要 求 我 
们 能 够 洞察 自己 的 未 来 ， 而 焦虑 十 我 们 预见 到 未 来 结果 之 后 可 能 产生 
的 反应 。 只 有 和 额 叶 的 损伤 才 会 引起 计划 能 力 的 缺失 以 及 焦虑 情绪 的 消 
除 ， 而 且 出 现 这 样 的 结果 是 必然 的 。 这 些 充分 说 明 ， 额 叶 就 是 大 脑 组 
织 当中 使 得 正常 的 成 年 人 具备 预见 未 来 能 力 的 关键 器 官 。 没 有 了 它 ， 
我 们 就 会 陷入 只 看 到 现状 的 泥沼 中 ， 无 法 想象 明天 是 什么 样子 ， 所 以 
也 不 会 担心 明天 可 能 融 来 的 一 切 。 现 在 ， 科 学 家 们 认识 到 ， 额 叶 “ 赋 
予 健康 的 成 年 人 思考 目 己 未 来 生存 状态 的 能 力 ”。 因 此 ， 研 究 人 员 用 
“只 能 对 当前 的 刺激 作出 反应 ”， 或 者 “被 锁定 在 当前 的 时 空中 ”， 
或 者 表现 出 “只 能 考虑 当前 具体 情况 的 倾向 ”等 说 法 ， 来 描述 那些 额 
叶 受 损 的 人 。 换 言 之 ， 他 们 跟 “ 卖 糖 人 ”和 “ 攀 树 人 ”一 样 ， 生 活 在 
一 个 没有 以 后 的 世界 中 。 


一 个 可 怜 的 被 称 为 NN 的 病人 的 病例 为 我 们 打开 了 一 局 窗户 ， 让 我 
们 得 以 了 解 一 些 这 个 世界 的 样子 。1981 年 ，NN 在 一 次 交通 事故 中 受到 
了 闭合 性 颅 脑 损伤 ， 当 时 他 刚好 30 岁 。 检 查 结果 显示 ， 他 受到 了 大 范 
围 的 额 叶 损伤 。 在 事故 发 生 几 年 之 后 ， 一 位 心理 学 家 访问 了 NN 并 记录 
了 下 面 的 对 话 : 


心理 学 家 : 明天 你 要 做 什么 ? 
NN: 我 不 知道 。 


心理 学 家 : 你 还 记得 我 的 问题 吗 ? 

NN: 是 关于 明天 我 干什么 的 吗 ? 

心理 学 家 : 是 的 ， 能 否 请 你 描述 一 下 在 考虑 这 个 问题 的 时 候 
你 的 头脑 正 处 于 什么 状态 吗 ? 

NN: 一 片 空白 ， 我 猜 ……: 就 好 像 它 睡 着 了 ……… 就 好 像 有 个 人 
让 你 到 一 个 房间 里 去 拿 一 把 椅子 ， 而 你 却 发 现房 间 里 空 无 一 
物 …… 就 像 在 湖 中 央 游 泳 ， 没 有 什么 东西 可 以 帮助 你 浮 起 来 ， 你 
什么 也 抓 不 住 ， 什 么 也 做 不 了 。 


这 种 无 法 想象 自己 未 来 的 情况 是 额 叶 受 损 病 人 的 典型 症状 。 对 NN 
来 讲 ， 明 天 总 是 一 间 空 空 如 也 的 房间 ， 在 他 试图 勾勒 “以 后 ”的 模样 
时 ， 他 的 感觉 跟 我 们 这 些 正 第 人 试图 想象 不 存在 的 东西 或 者 永恒 时 的 
感受 一 样 。 不 过 ， 如 果 你 磁 巧 在 地 铁 里 跟 NN 谈 话 ， 或 者 是 在 邮局 排队 
的 时 候 跟 他 闲聊 打发 时 间 ， 你 也 许 根本 惑 看 不 出 他 缺乏 这 样 一 种 对 人 
类 而 言 如 此 重要 的 能 力 。 毕 葛 ， 他 理解 时 间 和 将 来 都 是 抽象 的 概念 ， 
他 知道 小 时 和 分 钟 是 什么 ， 知 道 60 分 钟 是 1 小 时 ， 也 知道 “之 前 ”和 
“之 后 ”的 意义 。 那 位 访问 NN 的 心理 学 家 的 报告 中 说 : “他 知道 许多 
关于 这 个 世界 的 知识 ， 他 也 知道 自己 拥有 这 些 知 识 ， 并 能 够 灵活 地 运 
用 这 些 知 识 。 他 感觉 自己 同 正常 的 成 年 人 并 没有 多 大 区 别 ， 但 是 ， 看 
起 来 他 没有 办 法 体会 时 间 的 延伸 …… 他 好 像 生活 在 “永恒 的 现在 ” 当 
中 。” 


永恒 的 现在 一 一 一 个 多 么 让 人 心潮 起 伏 的 短语 啊 ! 判决 一 个 人 被 
永远 办 茶 在 当下 ， 永 远 都 无 法 脱离 现在 的 束缚 ， 生 活 在 一 个 没有 尽 
头 、 没 有 以 后 的 时 空中 ， 这 是 一 个 多 么 奇怪 而 又 不 真实 的 每 避 啊 ! 我 
们 中 的 大 多 数 人 都 很 难 想象 这 样 一 种 生存 状态 ， 这 种 体验 同 我 们 日 党 
的 经 验 如 此 相 迟 ， 所 以 我 们 御 常 会 轻描淡写 地 说 ， 这 不 过 是 小 概率 事 
件 ， 是 由 创伤 性 大 脑 损伤 导致 的 不 笠 的 、 罕 见 的 、 奇 怪 的 和 肛 乎 寻 锅 
的 现象 。 在 大 脑 最 初出 现在 我 们 这 个 行星 上 的 几 百 万 年 间 ， 所 有 的 大 


脑 都 被 因 茶 在 永恒 的 现在 当中 ， 而 大 部 分 大 脑 现 在 还 是 如 此 。 但 是 ， 
这 些 大 脑 不 是 你 们 的 ， 也 不 是 我 的 ， 因 为 在 两 三 百 万 年 前 ,我们 的 祖 
先 开 始 了 一 场 摆脱 当前 时 空 束 缚 的 伟大 的 大 逃亡 行动 ， 他 们 逃离 的 主 
要 工具 就 是 一 团 功能 非常 专 一 的 灰色 脑 组 织 ， 它 非常 脆弱 、 布 满 裙 
钊 、 相 互 粘 连 。 这 束 是 额 叶 一 一 人 类 大 脑 进化 过 程 中 最 后 形成 的 部 
分 ， 也 是 成 熟 最 慢 且 在 老年 阶段 进退 最 快 的 部 分 。 额 叶 允 许 我 们 逃离 
当下 ， 在 未 来 到 来 之 前 体验 它 的 时 空 罕 梭 。 没 有 其 他 任何 动物 拥有 我 
们 这 样 的 额 叶 ， 这 解释 了 为 什么 只 有 我 们 才能 够 以 现在 的 方式 思考 未 
来 。 但 是 ， 额 叶 的 故事 只 能 告诉 我 们 关于 未 来 的 想象 是 如 何 进 入 我 们 
的 脑海 的 ， 却 不 能 告诉 我 们 为 什么 会 这 样 。 


学 习 活 在 当下 


在 20 世 纪 60 年 代 末 ， 一 位 哈佛 大 学 的 心理 学 教授 就 像 吃 了 迷 幻 药 
一 样 ， 居 然 辞 去 教 职 〈 当 然 ， 他 受到 了 校方 的 一 些 鼓 励 ) ， 跑 到 印度 
去 见 了 一 位 大 师 ， 回 来 之 后 他 写 了 一 本 《生活 在 当下 》 (Be Here 
WNWow) 的 书 。 这 本 书 的 题目 很 好 地 表明 了 其 核心 内 容 。 这 位 心理 学 教授 
宣称 ， 快 乐 、 成 就 感 和 智 意 的 关键 就 是 停止 对 未 来 过 多 的 思考 。 


那么 ， 为 什么 会 有 人 不 远 万 里 跑 到 印度 去 ， 花 时 间 、 人 金钱 和 脑 细 
胞 去 学 习 如 何 集 止 思索 未 来 呢 ? 因 为 任何 一 位 兽 经 尝试 过 学 习 竖 想 术 
的 人 都 会 知道 ， 不 去 思考 未 来 比 成 为 一 位 心理 学 教授 更 具有 挑战 性 。 
要 做 到 不 思考 未 来 ， 我 们 就 必须 说 服 上 自己 的 额 叶 停止 做 它 应 该 做 的 事 
情 ， 这 就 像 要 求 心脏 不 要 跳动 一 样 ， 所 以 额 叶 目 然 会 抵制 这 样 的 指 
。 我 们 中 的 大 多 数 人 都 跟 NN 不 同 ， 我 们 不 需要 竭尽 全 力 去 思考 未 
因为 我 们 对 未 来 的 想法 不 请 和 目 来 ， 未 来 经 闻 出 现在 我 们 的 意识 当 
， 右 据 我 们 精神 生活 的 每 个 角落 。 当 被 要 求 报告 自己 对 于 过 去 、 现 
在 和 将 来 分 别 进行 了 多 少 思考 的 时 候 ， 人 人 们 都 说 自己 思索 未 来 的 时 间 
最 多 。 当 研究 人 员 对 于 一 个 普通 人 意识 流 当 中 出 现 的 思维 活动 进行 实 


卫 洲 心 


际 测量 的 时 候 ， 他 们 发 现 ， 我 们 日 第 思考 中 有 12% 的 内 容 是 同 未 来 相关 
的 。 换 言 之 ， 每 8 小 时 的 思考 中 ， 就 有 1 小 时 是 关于 还 没有 发 生 的 事情 
的 。 如 果 每 8 个 小 时 你 就 要 在 我 所 在 的 这 个 州 居 住 1 小 时 的 话 ， 你 就 必 
须 在 这 个 州 纳税 ， 也 就 是 说 ， 实 际 情况 是 ， 我 们 中 的 每 个 人 都 是 未 来 
的 临时 住户 。 


我 们 为 什么 不 能 仅仅 生活 在 当下 呢 ? 我 们 为 什么 做 不 到 我 们 养 的 
金鱼 轻而易举 就 能 够 做 到 的 事情 呢 ? 我 们 的 大 脑 为 什么 会 固执 地 坚持 
让 我 们 预见 未 来 呢 ? 毕竟 ， 今 时 今日 、 此 地 此 处 已 经 有 许多 事情 需要 
我 们 考虑 了 。 


人 们 为 什么 会 推迟 享用 免费 大 和 餐 ? 


对 于 这 个 问题 显而易见 的 答案 就 是 ， 思 考 未 来 是 令 人 愉快 的 。 我 
们 经 常 做 各 种 各 样 美妙 的 白 日 梦 ， 比 如 在 公司 野餐 会 上 打出 一 记 漂 亮 
的 本 垒 打 ， 或 者 举 着 一 张 门板 那么 大 的 巨额 文 票 同 彩票 委员 会 的 官员 
一 起 合影 ， 或 是 同 银行 里 那 位 妩媚 动人 的 柜员 打 情 加 俏 。 这 并 不 是 因 
为 我 们 期 待 甚至 询 望 这 些 事情 都 会 真正 发 生 ， 而 是 因为 仅仅 想象 这 些 
可 能 性 本 身 就 已 经 其 乐 无 穷 了 。 研 究 证 实 了 你 很 可 能 会 怀疑 的 一 个 事 
实 : 当 人 们 做 关于 未 来 的 白 日 梦 的 时 候 ， 他 们 会 想象 自己 达成 目标 或 
者 取得 成 功 ， 而 不 会 想象 自己 把 事情 搞 砸 或 者 以 失败 收场 。 


事实 上， 思索 未 来 是 一 件 愉 悦 无 比 的 事情 ， 所 以 ， 许 多 时 候 我 们 
情愿 不 断想 象 它 而 不 愿意 真正 实现 它 。 在 一 项 研究 当中 ， 研 究 人 员 告 
诉 实验 对 象 ， 他 们 赢得 了 在 一 家 运 华 的 法 国 餐 厅 免 费 就 餐 的 大 奖 ， 并 
问 他 们 愿意 什么 时 候 去 吃 这 顿 免费 的 大 餐 。 现 在 ? 今 晚 ? 还 是 明天 ? 
虽然 这 顿 大 餐 带 来 的 愉悦 感 是 显而易见 的 ， 也 是 非常 敌人 的 ， 大 部 分 
的 实验 对 象 都 选择 将 去 餐厅 的 时 间 推 后 一 点 儿 ， 一 般 都 会 推迟 到 下 个 
星期 。 为 什么 人 们 会 主动 推迟 这 种 至 受 呢 ?因为 通过 这 一 个 星期 的 等 


街 ， 这 些 人 不 但 能 够 在 运 华 餐厅 中 消磨 几 个 小 时 ， 津 津 有 味 地 品尝 牧 
旷 ， 优 雅 地 嗓 饮 1947 年 的 白马 庄 红 酒 ， 还 能 在 之 前 整整 7 天 的 时 间 里 怀 
者 愉快 的 心情 期 待 着 这 些 美味 。 围 积 愉悦 是 从 半 箱 果实 中 榨取 双 份 果 
汁 的 技巧 ， 这 体现 了 人 类 的 创造 力 。 事 实 上 ， 有 很 多 事情 ， 想 象 起 来 
比 真 正体 验 起 来 更 加 令 人 和 愉快 《我 们 中 的 大 多 数 人 都 想 过 与 一 位 性 感 
的 对 象 做 爱 或 者 大 吃醋 肛 无 比 的 甜点 的 情景 ， 不 过 最 后 我 们 还 是 会 发 
现 想象 这 些 事 情 比 真正 实施 这 些 事 情 要 好 得 多 ) 。 在 这 些 情形 下 ， 人 
们 也 许 会 硕 望 无 限期 地 推迟 这 些 事 情 发 生 的 时 间 。 比 如 ， 某 研究 当中 
的 实验 对 象 被 要 求 想 象 自己 主动 邀请 梦 中 情人 约会 的 情景 ， 而 那些 对 
于 接近 目 己 心上人 的 情节 作出 最 详尽 和 最 美妙 设想 的 人 通常 是 最 不 可 
能 在 短期 之 内 《之 后 的 几 个 月 和 内) 就 付 诸 行动 的 人 。 


我 们 豆 欢 愉快 地 想象 明天 可 能 会 发 生 的 最 美好 的 事情 ， 而 且 ， 为 
什么 不 呢 ? 毕竟 ， 我 们 总 是 在 相册 中 塞 满 记 录 了 生日 派对 和 热带 旅行 
的 照片 ， 却 没有 人 会 放 关 于 交通 事故 或 者 急诊 室 看 病 的 照片 ， 因 为 我 
们 希望 目 己 能 够 怀 看 愉悦 的 心情 走 在 记忆 大 道上 ， 所 以 为 什么 我 们 不 
能 期 竺 在 想象 的 大 街 上 漫步 的 经 历 也 同样 愉悦 昵 ?虽然 想象 痊 福 的 未 
来 会 让 我 们 感到 愉快 ， 不 过 它 也 会 给 我 们 市 来 一 些 砍 烦 。 研 究 人 员 友 
现 ， 当 人 们 发 现 想象 一 件 事情 很 容易 的 时 候 ， 就 会 对 其 真正 发 生 的 可 
能 性 作出 过 高 的 估计 ， 这 导致 人 们 对 未 来 抱 有 不 切实 际 的 乐观 态度 。 


比如 ， 美 国 的 大 学 生 们 期 竺 自己 比 一 般 人 活 得 更 长 、 维 持 婚姻 的 
时 间 更 长 、 经 常 到 欧洲 旅行 。 他 们 相信 自己 更 有 可 能 生出 天 才 的 孩 
子 、 拥 有 自己 的 房子 、 出 现在 报纸 头条 ， 还 相信 自己 患 心脏 病 、 性 
病 、 醒 酒 综合 征 、 政 周 病 以 及 遇 到 和 车祸 和 摔 断 骨头 的 可 能 性 更 小 。 各 
个 年 龄 段 的 美国 人 都 期 符 未 来 比 现在 更 好 ， 虽 然 世 界 上 其 他 地 方 的 届 
民 可 能 不 像 美国 人 这 么 乐观 ， 他 们 也 倾 辐 于 相信 自己 的 未 来 会 比 现在 
跟 自 己 差不多 的 人 的 未 来 更 加 美好 。 这 种 对 自己 的 未 来 过 度 乐观 的 期 
竺 是 很 难 消除 的 : 经 历 一 场地 震 会 让 人 们 和 暂时 对 于 目 己 将 来 死 于 灾难 
的 可 能 性 有 着 比较 实际 的 认识 ， 然 而 ， 几 周 之 后 ， 即 使 是 那些 劫 后 余 


生 的 地 震 生 还 者 也 会 重 拾 这 种 根深 送 固 的 乐观 情绪 。 其 实 ， 那 些 挑 战 
我 们 乐观 信念 的 事实 有 时 反而 会 让 我 们 更 乐观 而 不 是 更 悲观 。 茶 研究 
发 现 ， 比 起 那些 其 他 情况 与 他 们 差不多 的 人 人， 总 症 患 者 对 自己 未 来 的 
看 法 更 加 积极 乐观 。 


当然 ， 我 们 的 大 脑 不 断 虚拟 的 未 来 并 不 是 只 有 美酒 、 香 吻 和 美 
食 ， 这 些 想象 也 经 常 是 世俗 的 、 乏 味 的 、 愚 杷 的 、 令 人 不 快 的 或 者 非 
常 吓人 的 。 那 些 希 望 找到 帮助 目 己 停止 思考 未 来 的 方法 的 人 通常 都 会 
担心 自己 的 未 来 ， 而 不 是 怀 着 恰 悦 的 心情 期 待 它 。 束 好 像 你 总 是 妨 不 
住 去 网 一 晃 松 动 的 牙齿 一 样 ， 我 们 好 像 都 莫名其妙 地 个 迫 想象 将 要 出 
现 的 灾难 和 莫 剧 。 在 赶 往 机 场 的 路 上 ， 我 们 会 想象 延误 登 机 时 间 并 因 
此 错过 同 重 要 客户 会 谈 的 机 会 在 去 参加 晚宴 的 路 上 ， 我 们 会 想象 每 
个 人 都 融 给 女 主人 一 瓶 酒 而 我 们 却 两 手 空 空 的 尴 从 场景， 在 去 体检 中 
心 的 时 候 ， 我 们 会 想象 医生 在 看 完 我 们 的 X 光 片 之 后 煞 皱 眉头 ， 神 情 严 
肃 地 说 出 一 些 可 怕 的 话 ， 比 如 “我 们 来 谈 谈 你 现在 有 什么 选择 吧 ”。 
这 样 恐 怖 的 想象 会 让 我 们 感到 非常 害怕 ， 而 这 也 确实 令 人 毛骨悚然 ， 
那么 ， 我 们 为 什么 要 费劲 地 去 进行 这 样 的 设想 呢 ? 


有 两 个 原因 。 首 先 ， 预 完 考虑 到 将 要 出 现 的 令 人 不 快 的 事情 能 够 
减轻 这 些 事情 发 生 时 对 我 们 造成 的 打击 。 比 如 ， 某 项 研究 的 实验 对 象 
接受 了 电击 实验 ， 在 受到 电击 之 前 3 秒 钟 ， 他 们 会 受到 提示 。 有 些 实验 
对 象 “高 压 组) 的 右 脚 躁 会 接受 20 次 高 压 电 击 ， 而 另外 一 些 实验 对 象 
(低压 组 ) 会 接受 3 次 高 压 电 击 和 17 次 低压 电击 。 虽 然 低 压 组 受到 的 电 
击 的 总 电 伏 数 少 于 高 压 组 ， 但 是 他 们 的 心跳 更 剧烈 ， 出 的 汗 更 多 ， 害 
怕 的 程度 也 更 强烈 。 为 什么 ? 因为 低压 组 的 志愿 者 每 一 次 受到 的 电击 
强度 都 不 一 样 ， 这 使 得 他 们 无 法 预见 自己 的 未 来 。 很 明显 ， 无 法 预见 
的 3 次 强烈 电击 比 20 次 可 以 预见 的 强烈 电击 更 让 人 感到 痛 苗 。 


我 们 花 那 么 多 力气 来 想象 不 入 事件 的 第 二 个 原因 是 ， 仆 惧 、 担 忱 
和 焦虑 在 我 们 的 生活 中 都 起 到 许多 有 益 的 作用 。 我 们 通过 硅 张 地 搬 述 


其 所 犯错 误 的 严重 后 果 来 引导 雇员 、 了 孩子、 配偶 和 宠物 们 规范 自己 的 
行为 ， 我 们 用 同样 的 办 法 来 督促 自己 ,我们 会 想象 少 抹 防 晒 霜 或 者 多 
吃 巧 克 力 泡 芙 可 能 导致 的 严重 后 果 ， 并 以 此 说 服 自己 放弃 某 些 渴望 。 
展望 未 来 也 可 以 是 “展望 恐惧 ”， 它 的 目的 并 不 是 要 预见 未 来 并 避免 
它 的 出 现 ， 研 究 证 明 ， 这 常常 是 促使 人 们 更 加 小 心 谨慎 、 有 瞻 前 顾 后 的 
有 效 策 略 。 简 而 言 之 ， 我 们 有 时 候 想象 黑暗 的 未 来 ， 只 是 为 了 让 自己 
现在 更 加 谨慎 。 


控制 未 来 能 带 给 我 们 幸福 感 


预见 能 够 给 我 们 带 来 快乐 并 防止 痛苦 ， 这 是 我 们 的 大 脑 不 屈 不 挠 
坚持 要 费 神 劳力 地 设想 未 来 的 原因 之 一 。 但 是 ， 这 并 非 最 重要 的 原 
因 。 美 国人 每 年 都 高 高 兴 兴 地 支付 10 亿 甚至 数 十 亿美 元 给 灵 媒 、 投 资 
顾问 、 精 神 领袖 、 气 象 预报 员 以 及 其 他 写 称 自己 可 以 预见 未 来 并 以 此 
获 利 的 各 色 人 等 。 可 不 仅仅 是 为 了 体验 预知 的 快乐 ， 而 是 希望 知道 将 
要 友 生 什么 ， 并 采取 相应 的 行动 来 应 对 。 如 果 银 行 利明 下 个 月 会 大 幅 
上 涨 ， 我 们 就 会 赶快 清偿 所 有 贷款 。 如 果 下 午 会 下 雨 ， 我 们 早上 出 门 
的 时 候 就 会 带 把 使。 知识 就 是 力量 。 尺 管 我 们 也 希望 能 够 活 在 当下 ， 
译 受 一 下 金鱼 的 快乐 ， 可 是 ， 我 们 的 大 脑 还 是 坚持 不 断 预 测 未 来 ， 这 
古 因为 我 们 的 大 脑 希 望 能 够 控制 我 们 即将 体验 到 的 经 历 。 


但 是 ， 我 们 为 什么 会 想 要 控制 自己 将 来 的 体验 呢 ? 表面 看 来 ， 这 
个 问题 束 像 问 一 个 人 为 什么 想 要 掌控 目 己 的 电视 机 和 汽车 一 样 ， 是 非 
常 死 次 可 突 的 。 不 过 ， 还 是 请 你 放任 一 下 我 的 议 座 。 我 们 拥有 贷 大 的 
额 叶 组 织 ， 所 以 我 们 能 够 看 到 未 来 ， 我 们 展望 未 来 并 对 未 来 作出 预 
测 ， 而 我 们 之 所 以 要 作出 预测 ， 是 因为 我 们 想 要 控制 未 来 。 可 是 ， 我 
们 完 竟 为 什么 会 想 要 控制 未 来 呢 ? 为 什么 就 不 能 顺 其 自然 ， 让 未 来 渐 
渐 展 开 呢 ? 为 什么 就 不 能 满足 于 此 情 此 景 呢 ? 对 于 这 个 问题 ， 有 两 个 
答案 ， 其 中 一 个 怀 人 地 正确 ， 而 另外 一 个 则 出 奇 地 错误 。 


正确 的 答案 是 ， 人 们 发 现 控 制 未 来 令 人 和 愉 悦 ， 并 不 仅仅 是 因为 这 
种 控制 对 未 来 产生 的 影响 ， 还 因为 控制 行为 本 身 。 有 共有 影响 力 ， 能 够 
改变 一 些 事 情 、 影 响 一 些 事情 、 让 一 些 事情 发 生 是 人 类 的 大 脑 天 生 就 
具备 的 根本 需求 。 从 婴儿 时 期 开始 ， 我 们 的 行为 融 无 时 无 刻 不 反映 出 
对 于 控制 的 嗜好 。 在 我 们 的 小 屁 屁 第 一 次 碰 到 尿布 的 时 候 ， 我 们 就 已 
经 有 了 强烈 的 想 要 吸 哆 、 睡 觉 、 大 便 和 让 一 些 事 情 发 生 的 欲望 。 我 们 
化 了 一 些 时 间 才 实现 让 一 些 事情 发 生 的 凤 愿 ， 这 只 是 因为 我 们 需要 一 
些 时 间 来 发 现 自己 长 着 手指 。 一 旦 我 们 认识 到 了 这 一 点 …… 看 看 我 们 
都 对 世界 做 了 些 什么 吧 ! 当 哺 中 学 步 的 慨 儿 碰 倒 一 堆积 木 、 推 跑 一 只 
球 或 者 在 目 己 的 额头 上 挤 雁 一 块 杯 形 各 糙 的 时 候 ， 他 们 都 会 兴奋 地 尖 
叫 。 为 什么 ? 因为 ， 这 些 事情 都 是 他 们 干 的 ， 这 就 是 原因 。 看 ， 妈 
妈 ， 是 我 的 手 让 这 一 切 发 生 的 。 因 为 我 待 在 这 间 屋 子 里 ， 它 的 面貌 已 
经 焕然 一 新 。 我 想 要 推倒 这 些 积木 ， 果 然 ， 它 们 倒 下 了 。 太 棒 了 ! 控 
制 一 件 事情 的 感觉 太 好 了 ! 


事实 是 ， 人 们 生来 束 带 有 强烈 的 控制 欲 ， 在 他 们 进入 社会 之 后 还 
古 带 着 同样 强烈 的 控制 欲 。 研 究 表明 ， 一 且 在 茶 个 时 期 失去 了 控制 的 
能 力 ， 人 们 就 会 变 得 郁郁 蹇 欢 、 范 然 无 助 、 莫 观 绝望 ， 并 陷入 抑郁 的 
深渊 。 有 了 时候， 他 们 还 会 因此 而 死亡 。 在 某 研究 过 程 中 ， 研 究 人 员 送 
给 当地 养老 院 的 老人 们 一 盆 室 内 植物 。 其 中 一 半 老 人 被 告知 ， 这 株 植 
物 的 照料 和 浇 水 施肥 是 由 他 们 控制 的 《高 控制 组 ) ， 而 另外 一 半 老 人 
被 告知 ， 工 作 人 员 会 负责 这 株 植物 的 照管 工作 《〈 低 控制 组 ) 。6 个 月 
后 ， 低 控制 组 30% 的 老人 去 世 了 ， 而 高 控制 组 只 有 15% 的 老人 去 世 。 后 
续 的 研究 再 次 证 实 和 掌握 控制 权 对 养老 院 的 老人 丑 心 健康 的 重要 性 ， 不 
过 ， 也 带 来 了 意料 之 外 的 莫 剧 结局 。 研 究 人 员 安 排 学 生 实 验 对 象 定期 
看 望 养老 院 的 老人 们 。 高 控制 组 的 老人 们 可 以 诀 定 学 生 拜 访 的 时 间 安 
排 和 会 客 时 间 的 长 短 〈《“ 请 你 下 周 四 来 陪 我 一 个 小 时 ”) ， 而 低 控 制 
组 的 老人 们 则 没有 这 个 权力 〈“ 下 周 四 我 会 来 障 你 一 个 小 时 ”) 。 两 
个 月 后 ， 人 们 发 现 高 控制 组 的 老人 们 比 低 控制 组 的 老人 们 更 快乐 、 更 
健康 、 更 有 活力 ， 需 要 的 医护 服务 也 更 少 。 这 个 时 候 ， 研 究 人 员 心 满 


意 足 地 结束 了 研究 活 动 并 停止 了 学 生 们 的 拜访 活动 。 几 个 月 后 ， 这 些 
研究 人 员 避 恼 万 分 地 发 现 ， 高 控制 组 中 相当 大 的 一 部 分 老人 纷纷 离 
世 。 在 进行 反思 之 后 ， 他 们 发 现 了 导致 这 个 恶 剧 的 原因 : 研究 结束 
后 ， 那 些 在 研究 过 程 中 得 到 控制 权 ， 并 从 中 获得 相当 普 处 的 老人 在 无 
意 中 被 剥 村 了 控制 权 。 很 显然 ， 获 得 控制 权 对 一 个 人 的 号 心 健康 起 看 
积极 的 作用 ， 但 是 丧失 控制 权 比 从 来 都 没有 得 到 控制 权 更 糟糕 。 


我 们 的 控制 欲 是 如 此 之 强 ， 控 制 局 面 的 感觉 又 是 如 此 美妙 ， 所 
以 ， 人 们 第 第 会 感觉 目 己 能 够 控制 那些 根本 就 不 可 控 的 事情 。 比 如 ， 
在 玩 那些 赁 运气 定 胜 负 的 游戏 时 ， 如 打 对 手 看 起 来 实力 较 弱 ， 人 们 下 
的 赌注 通常 都 比 对 手 看 起 来 很 有 实力 的 时 候 多 ， 就 好 像 他 们 相信 自己 
可 以 控制 自己 抓 到 什么 牌 从 而 利用 对 手 实 力 较 弱 这 个 优势 取胜 似 的 。 
如 条 人 们 可 以 控制 彩票 上 的 数字 ， 他 们 对 于 目 己 可 以 中 奖 就 更 有 把 
握 。 如 果 可 以 自己 掷 仙 子 ， 人 们 就 对 自己 能 够 赢 对 方 更 有 信心 。 在 般 
子 还 没有 掷 出 去 的 时 候 ， 人 们 下 的 赌注 一 般 都 比 人 般 子 已 经 掷 出 去 但 是 
结果 还 没有 出 来 的 时 候 要 多 ;要 是 他 们 上 自己 能 够 决定 掷 出 几 点 才 算 局 
的 话 ， 他 们 的 赌注 也 会 下 得 更 多 。 在 所 有 这 些 例子 当中 ， 如 果 人 们 不 
相信 上 自己 能 够 掌控 这 些 根本 无 法 控制 的 局 面 ， 那 么 采取 上 述 这 些 行为 
都 是 非常 死 请 的 。 但 是 ， 如 果 他 们 在 内 心 深 处 相信 自己 其 实 是 可 以 控 
制 局 面 的 ， 即 使 只 有 微乎其微 的 控制 权 ， 上 述 这 些 行 为 也 是 再 目 然 不 
过 的 了 。 事 实 上 ， 我 们 在 内 心 深 处 的 确 相 信 自己 是 可 以 控制 这 些 事情 
的 。 为 什么 即使 我 们 根本 就 不 知道 比赛 结果 ， 观 看 昨天 举行 的 橄榄 球 
比赛 的 录像 也 让 人 感觉 索然 无 味 呢 ? 这 是 因为 比赛 已 经 结束 了 了， 无 论 
我 们 怎样 加 油 呐喊 ， 我 们 的 声音 也 不 可 能 穿 透 电视 机 ， 通 过 有 线 电视 
网 络 到 达 体 育 场 ， 并 在 橄榄 球 奔 癌 球门 的 那 一 瞬间 改变 它 的 运行 轨 
迹 ! 也 许 ， 关 于 控制 权 的 错觉 最 奇怪 的 地 方 并 不 是 因为 它 的 出 现 ， 而 
古 因 为 它 能 够 带 给 我 们 真正 的 控制 力 所 能 带 来 的 许多 有 普 心 理 健 康 的 
好 处 。 事 实 上 ， 对 于 这 种 错觉 真正 有 免疫 力 的 那 一 群 人 正 是 患 有 抑 邦 
症 的 人 群 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 这 些 人 都 能 够 精确 地 判断 出 目 己 到 底 能 
够 施加 多 少 控 制 力 。 一 些 研究 人 员 根 据 这 些 以 及 其 他 一 些 友 现 得 出 结 


论 : 控制 感 ， 无 论 真 假 ， 部 是 心理 健康 的 源 果 。 所 以 ， 如 果 我 们 提出 
“为 什么 我 们 想 要 控制 自己 的 未 来 ”的 问题 ， 那 个 惊人 正确 的 答案 就 
是 ， 这 样 做 的 感觉 好 极 了 。 束 是 这 样 ， 其 影响 是 有 荔 的 ， 让 我 们 感到 
快乐 。 无 论 终 点 在 哪里 ， 罗 驶 目 己 的 小 船 行驶 在 时 间 的 河流 中 ， 这 本 
吴 就 是 快乐 之 源 。 


论述 到 这 里 ， 你 很 可 能 会 相信 两 件 事 。 首 先 ，“ 时 间 的 河流 ”这 
个 短语 依旧 会 不 断 出 现在 人 们 的 嘴 边 ， 不 太 可 能 从 现在 开始 就 再 也 听 
不 到 它 。 其 次 ， 你 很 可 能 相信 ， 即 使 驾驶 一 艘 带 有 象征 意义 的 小 船 驶 
过 一 条 小 河 这 件 事 本 身 就 是 愉悦 和 健康 的 源 果 ， 但 这 稻 船 到 底 在 哪里 
靠 岸 仍然 要 比 驾 船 本 身 重要 得 多 。 扮 演 船 长 的 角色 本 喘 就 是 一 种 快 
乐 ， 但 是 ， 我 们 希望 自己 掌控 航船 的 真正 原因 就 是 我 们 可 以 驾驶 它 到 
夏威夷 的 哈 纳 莱 伊 ， 而 不 是 泽 西城 。 目 的 地 的 本 质 决定 了 我 们 到 达 时 
的 感受 ， 人 类 所 特有 的 思考 未 来 的 能 力 能 够 帮助 我 们 选择 最 好 的 目的 
地 并 避 开 最 糖 糕 的 地 方 。 我 们 之 所 以 学 会 了 展望 未 来 ， 就 是 因为 我 们 
可 以 在 许多 可 能 降临 到 我 们 身上 的 命运 中 进行 选择 ， 选 择 一 种 最 好 的 
命运 。 其 他 动物 必须 杀 刁 经历 每 一 件 事 才 能 够 了 解 其 中 的 喜 盘 京 乐 ， 
但 是 我 们 展望 未 来 的 能 力 使 我 们 能 够 预想 那些 还 没有 发 生 的 事情 的 好 
坏 ， 这 样 我 们 就 可 以 免 于 体验 艰难 的 历程 。 我 们 不 需要 伸手 去 触 措 一 
块 燃 烧 的 痰 束 知 道 了 这 样 做 会 伐 痛 我 们 的 手 ， 我 们 不 需要 杀 吴 经 历 遗 
弃 、 地 视 、 驱 逐 、 降 职 、 疾 病 或 者 离异 ， 就 知 庆 我 们 应 该 曾 尽 全 力 避 
免 这 些 。 我 们 想 要 ， 而 且 也 应 该 有 这 样 的 渔 望 ， 控 制 我 们 的 航向 。 因 
为 有 些 未 来 比 另外 一 些 要 好 ， 即 使 未 来 还 如 此 遥远 ， 我 们 也 应 该 能 够 
辨别 出 哪些 好 ， 哪 些 不 好 。 


这 种 想法 是 再 明显 不 过 的 了 ， 简 直 没 有 必要 讨论 ， 可 是 ， 我 还 是 
要 在 这 里 提起 。 事 实 上 ， 我 将 会 在 下 文 一 再 提 到 这 种 想法 ， 因 为 ， 我 
无 法 用 三 言 两 语 束 说 服 你 相信 这 个 看 来 再 自然 不 过 的 想法 ， 其 实 束 是 
那个 出 奇 错误 的 答案 。 我 们 坚持 要 鸭 驶 目 己 的 航船 ， 因 为 我 们 认为 目 
己 很 清楚 应 该 去 哪里 ， 而 事实 是 ， 我 们 所 谓 的 区 驶 在 很 多 时 候 都 是 徙 


天 无 功 的， 不 是 因为 船 不 肯 听 我 们 的 指挥 ， 也 不 是 因为 我 们 找 不 到 目 
己 的 目的 地 ， 而 是 因为 真正 的 未 来 同 我 们 预见 的 未 来 是 截然 不 同 的 。 
正如 我 们 会 产生 视 错 觉 一 一 两 条 等 长 的 线 看 起 来 一 长 一 短 ， 这 难道 不 
奇怪 吗 ? 也 会 出 现 记 忆 错 党 一 一 我 明明 已 经 倒 过 垃圾 了 ， 却 完全 不 记 
得 目 己 做 过 ， 这 难道 不 奇怪 吗 ? 我 们 也 会 体验 到 预见 错觉 ， 这 三 种 不 
同 的 错觉 其 实 都 可 以 用 同样 的 人 类 心理 学 原理 来 解释 。 


天 于 和 幸福 的 作战 计划 


说 实话， 我 不 光 会 一 再 提 及 这 个 出 奇 错误 的 答案 ， 我 还 会 连续 重 
击 和 泌 打 它 ， 直 到 它 举 手 投 降 乖乖 回 家 。 这 个 出 奇 错误 的 答案 看 起 来 
如 此 合情合理 ， 还 受到 大 家 的 普 衣 拥护， 所以， 只 有 不 断 对 它 施 以 重 
创 才 有 可 能 把 它 从 人们 的 惯性 思维 中 清除 出 去 。 所 以 ， 在 这 场 恶 战 开 
始 之 前 ， 请 先 允 许 我 与 诸位 分 享 一 下 我 的 作战 计划 吧 ! 


。 在 第 二 部 分 当中 ， 我 会 告诉 你 关于 幸福 的 科学 知识 。 我 们 
都 驾驶 航船 驶 向 自 认 为 会 让 我 们 幸福 的 将 来 ， 但 是 ， 幸 福 这 个 词 
到 底 是 什么 意思 呢 ? 对 于 这 种 与 感觉 一 样 脆弱 的 问题 ， 我 们 怎么 
能 够 指望 自己 能 够 找到 实 实在 在 的 、 科 学 的 答案 呢 ? 


我 们 用 眼睛 来 观察 空间 ， 用 想象 力 观察 未 来 。 正 如 眼睛 有 
时 候 会 出 现 视 错 觉 一 样 ， 想 象 力 有 时 候 也 会 蒙蔽 我 们 。 想 象 力 之 
所 以 会 导致 预见 错觉 ， 主 要 是 因为 它 自身 有 三 大 缺点 ， 本 书 将 会 
对 此 进行 简单 闸 述 。 在 第 三 部 分 当中 ， 我 将 会 告诉 你 想象 力 的 第 
一 大 缺点 : 想象 力 的 工作 进行 得 异常 迅速 、 安 静 和 有 效 ， 所 以 我 
们 根本 就 没有 能 力 来 怀疑 它 。 
。 在 第 四 部 分 中 ， 我 会 告诉 你 想象 力 的 第 二 大 缺点 : 想象 力 
的 产物 …… 其 实 并 不 真 的 特别 具有 想象 力 ， 这 解释 了 为 什么 我 们 
想象 中 的 未 来 同 现实 如 此 相像 。 


。 在 第 五 部 分 中 ， 我 将 会 告诉 你 想象 力 的 第 三 大 缺点 : 想象 
力 无 法 告 ee 如 果 说 预见 未 来 发 生 的 
事情 非常 困难 ， 那 么 ， 预 见 自己 对 将 来 发 生 事件 的 看 法 就 更 加 困 


难 了 。 


。 最 后 ， 在 第 六 部 分 中 ， 我 会 告诉 你 为 什么 我 们 很 难 通 
人 经 历 或 者 我 们 从 老 祖 宗 那 里 遗传 来 的 智慧 修正 预见 错觉 。 
后 会 告诉 你 一 个 修正 这 些 错 觉 的 简单 办 法 ， 但 是 ， 我 几乎 可 以 肯 


定 ， 你 是 不 会 接受 这 个 办 法 的 。 


在 读 完 这 些 章节 之 后 ， 我 希望 你 能 够 理解 为 什么 我 们 中 的 大 多 数 
人 都 在 一 生 中 论 费 那么 多 时 间 来 掌舵 和 扬帆 ， 却 及 现 香 格 里 拉 并 不 在 
我 们 预想 的 那个 地 方 。 


第 二 部 分 || 幸福 是 什么 


第 二 章 


平和 福 的 相对 论 


但 是 ， 唉 ， 从 别人 的 眼中 看 见 幸 福 ， 多 人 么 令 
人 烦 问 ! 


一 一 莎士比亚 《党 大 欢喜 》 


里 ， 沙 佩 尔 和 雷 巴 * 沙 佩 尔 是 一 对 双胞胎 ， 但 是 ， 她 们 却 是 性 格 
{ 差异 很 大 的 两 个 人 。 雷 巴 是 一 个 有 些 害 着 的 禁酒 主义 者 ， 曾 经 怪 
行 过 一 张 获奖 的 乡村 音乐 专辑 。 党 里 则 是 一 个 外 癌 且 妙语 连珠 的 人 ， 
非常 喜欢 喝 草 每 果酒 ， 她 在 一 家 医院 工作 ， 和 希望 有 朝 一 日 可 以 结婚 生 
子 。 她 们 有 时 候 会 像 其 他 姐妹 一 样 和 争吵 ， 但 是 ， 大 多 数 情况 下 她 们 相 
处 得 很 愉快 ， 相 互 取 长 补 短 ， 相 互 调侃 ， 互 接 话 茬 儿 。 事 实 上 ， 洛 里 


和 雷 巴 这 对 双胞胎 姐妹 有 两 点 特别 之 处 。 首 先 ， 她 们 两 个 人 共享 一 套 
血液 循环 系统 、 部 分 头盖骨 、 一 部 分 大 脑 组 织 ， 而 且 从 出 生 之 日 起 她 
们 的 额头 就 连 在 一 起 。 洛 里 额头 的 一 侧 同 雷 巴 额头 的 一 侧 紧 紧 连 在 一 
起 ， 她 们 从 出 生 之 日 起 就 这 样 面 对 面 地 连 在 一 起 。 洛 里 和 雷 巴 非 比 寻 
常 的 第 二 扩 是 她 们 生活 得 很 快乐 一 一 不 是 届 服 于 命运 或 者 单纯 的 知足 
第 乐 ， 而 是 心情 愉悦 、 兴 高 采 烈 和 积极 同上 。 当 然 ， 她 们 独特 的 生存 
状态 迫使 她 们 不 得 不 面临 许多 挑 马 ， 但 是 ， 正 如 她 们 第 常 指出 的 ， 谁 
又 不 是 如 此 呢 ? 当 人 们 问 起 她 们 是 侣 愿意 进行 外 科 分 离 手术 的 时 候 ， 

雷 巴 代表 两 个 人 作出 了 回答 : “我 们 的 态度 是 不 ， 坚 决 不 分 。 你 们 为 
什么 会 觉得 我 们 想 要 分 开 呢 ?即使 给 我 们 中 国 所 有 的 财宝 ， 我 们 还 是 
找 不 到 分 开 的 理由 ? 在 分 离 的 过 程 中 ， 被 毁 掉 的 是 两 个 人 的 生活 。” 


那么 ， 现 在 问题 出 现 了 : 如 果 这 是 你 的 生活 ， 而 不 是 她 们 的 生 
活 ， 你 会 有 什么 感觉 ? 如 果 你 也 回答 说 “心情 愉快 、 兴 高 采 烈 而 且 积 
极 癌 上 ”， 那 么 你 一 定 没 有 搞 清 楚 我 想 问 什么 ， 现 在 ， 我 会 再 给 你 一 
次 机 会 ， 试 着 给 出 诚实 的 答案 ， 而 不 是 正确 的 答案 。 诚 实 的 答案 是 : 
“ 泪 表 、 绝 望 和 抑郁 。” 的 确 ， 很 明显 没有 哪个 精神 正常 的 人 会 在 这 
种 境遇 当中 真正 感到 快乐 ， 因 此 医学 的 传统 认识 就 是 ， 即 使 分 离 会 让 
其 中 一 个 孩子 或 者 两 个 孩子 都 命 丧 黄 果 ， 连 体 儿 也 应 该 在 出 生 时 就 被 
分 开 。 正 如 一 位 杰出 的 医学 史 研 究 学 者 所 写 的 : “许多 正常 人 ， 尤 其 
是 外 科 医 生 们 ， 根 本 无 法 想象 连 体 人 的 生活 居然 也 值得 一 过 ， 进 而 无 
从 想象 居然 有 人 不 愿意 付出 一 切 代价 来 尝试 分 离 。 这 些 代 价 包 括 : 行 
动能 力 、 生 育 能 力 ， 甚 至 是 连 体 儿 当 中 的 一 条 或 者 两 条 性 命 。” 换 言 
之 ， 不 但 每 个 人 都 认为 连 体 人 的 生活 要 比 正 常人 的 生活 凄惨 得 多 ， 还 
都 认为 连 体 人 的 生活 曙 无 价值 ， 而 风险 极 大 的 分 离 手 术 是 他 们 理 所 当 
然 的 选择 。 然 而 ， 尺 管 我 们 对 此 深信 不 疑 ， 连 体 人 上 自己 却 不 是 这 样 想 
的 。 当 我 们 问 起 洛 里 和 雷 巴 对 目 己 生活 的 看 法 时 ， 她 们 告诉 我 们 ， 她 
们 并 不 愿意 改变 自己 的 生活 方式 。 在 对 相关 医学 文献 进行 深入 研究 之 
后 ， 这 位 医学 史 研 究 学 者 发 现 “ 许 多 能 够 表达 上 自己 愿望 的 连 体 人 都 愿 


意 继 续 做 连 体 人 ， 这 其 实 是 个 非常 普 所 的 现象 ”。 在 这 个 问题 上 ， 肯 
定 有 一 方 大 错 特 错 了 。 那 么 ， 到 搬 错 在 哪里 呢 ? 


看 起 来 只 有 两 种 可 能 性 。 在 探讨 幸福 的 时 候 ， 一 定 有 一 方 错 了 ， 
要 么 是 洛 里 和 雷 巴 ， 要 么 驶 是 世界 上 的 其 他 人 ， 因 为 我 们 本 喘 就 属于 
其 他 人 的 范畴 ， 所 以 ， 很 上 自然 地 ， 我 们 更 愿意 相信 和 是 洛 里 和 雷 巴 错 
了 ， 更 会 下 意识 地 说 “她 们 不 过 是 这 样 说 说 喷 了 ”或 者 “她 们 可 能 会 
认为 目 己 很 入 福 ， 但 其 实 她 们 是 不 壮 福 的 ”， 又 或 者 是 更 常见 的 “她 
们 不 知道 幸福 到 底 是 什么 ”《 在 这 么 说 的 时 候 ， 我 们 通 弟 都 觉得 好 像 
目 己 知道 羊 福 是 什么 ) 。 这 些 回答 都 很 有 道理 。 但 是 ， 正 如 我 们 草草 
人 否定 的 那个 说 法 一 样 ， 这 些 回 答 也 不 过 是 一 家 之 言 ， 无 论 是 从 科学 的 
角度 还 是 哲学 的 角度 来 看 都 是 如 此 。 这 些 论断 都 试图 回答 一 个 困扰 了 
科学 家 和 哲学 家 们 数 干 年 的 问题 一 一 当 我 们 对 笠 福 作出 上 面 这 些 论 断 
的 时 候 ， 我 们 到 底 在 讨论 什么 呢 ? 


退 求 笠 福 是 人 类 行为 的 根本 动机 


世上 有 数 千 本 探讨 幸福 的 书籍 ， 其 中 大 部 分 都 以 回答 到 撒 幸 福 是 
什么 为 开 问 。 而 读者 也 很 快 束 会 明白 ， 这 样 做 殊 像 古 在 开始 朝鲜 历程 
的 时 候 直 接 疝 看 得 到 的 第 一 个 沥青 填 进 友 ， 因 为 “入 福 ”不 过 就 是 一 
个 我 们 这 些 语言 发 明 者 按照 自己 的 意愿 用 来 指 代 某 个 东西 的 词 而 已 。 
问题 是 ， 人 们 好 像 愿 意 用 “和 圣 福 ”这 个 词 来 指 代 一 大 堆 不 同 的 东西 ， 
这 就 导致 了 严重 的 术语 使 用 混乱 ， 而 许多 成 功 的 学 者 穷 其 一 生 就 在 研 
完 这 个 词 的 使 用 问题 。 只 要 人 花 足 够 长 的 时 间 来 研究 这 种 术语 混乱 ， 我 
们 就 会 发 现 ， 原 来 天 于 到 底 什 么 是 季 福 的 争论 ， 其 焦点 其 实 就 是 这 个 
词 能 不 能 用 来 指 代 “这 个 ”或 是 “那个 ”的 语义 学 争论 ， 而 不 是 “这 
个 ”或 者 “那个 ”的 本 质 是 什么 的 科学 性 争论 或 者 哲学 性 争论 。 那 么 
“ 笠 福 ”这 个 词 最 种 指 代 的 那些 “这 个 ”或 者 “那个 ” 郑 是 什么 呢 ? 


“下 福 ”这 个 词 至 少 锐 用 来 指 代 三 种 相关 的 东西 ， 大 致 可 以 被 分 别称 
为 “情感 愉悦 ”、“ 道 德 愉悦 ”和 “判断 愉悦 ”。 


这 三 种 幸福 中 最 基本 的 就 是 情感 愉悦 ， 而 它 实 在 是 太 基 本 了 ， 上 
以 在 试图 给 它 下 定义 的 时 候 ， 我 们 常常 找 不 到 合适 的 词汇 ， 就 好 像 是 
人 肆 到 一 个 “一 根 筋 ” 的 孩子 ， 非 要 问 我 们 到 确 “the” 这 个 词 是 什么 意 
思 。 而 这 个 找 麻烦 的 孩子 通 第 会 为 日 己 招来 一 顿 皮 肉 之 吾 。 情 感 愉 局 
表达 的 是 一 种 感觉 、 一 种 体验 、 一 种 主观 的 状态 ， 所 以 在 客观 世界 里 
我 们 找 不 到 适合 它 的 指 代 。 假 设 我 们 信步 走 进 街角 的 酒吧 ， 过 到 一 个 
外 星人 ， 并 被 要 求 定义 这 种 感觉 的 话 ， 我 们 要 么 会 指 同 客观 世界 里 能 
够 带 来 这 种 感受 的 东西 ， 要 么 会 提 到 一 些 类 似 的 感受 。 事 实 上 ， 在 被 
要 求 对 主观 感受 下 定义 的 时 候 ， 这 是 我 们 仪 有 的 选择 。 


试想 一 下 ， 我 们 会 如 何 定义 一 种 非常 简单 的 主观 体验 呢 ， 比 如 说 
黄色 ? 你 可 能 会 想 ， 黄 色 不 就 是 一 种 颜色 吗 ? 但 是 ， 事 实 并 非 如 此 。 
它 其 实 是 一 种 心理 状态 ， 是 一 个 视觉 系统 运行 正常 的 人 在 上 自己 的 眼睛 
遇 到 波长 580 纳 米 的 光波 时 所 体验 到 的 东西 。 如 果 在 酒吧 里 遇 上 的 那 位 
外 星人 朋友 问 我 们 ， 在 宣称 自己 看 见 黄色 的 时 候 我 们 到 底 体验 到 了 什 
么 ， 我 们 也 许 会 指 着 一 辆 校车 、 一 个 林村 和 一 只 橡胶 鸭子 说 : “看 到 
这 些 东 西 了 吗 ? 在 看 到 它们 时 都 会 出 现 的 视觉 体验 就 是 看 到 黄色 时 的 
感受 。” 或 者 ， 我 们 会 利用 其 他 的 体验 来 定义 被 称 为 “黄色 ”的 这 种 
体验 。“ 黄 色 ? 咽 ,， 与 红色 相 比 ， 感 觉 黄色 更 偏向 于 橙色 。” 如 果 那 
位 外 星 朋 友 承 认 它 想象 不 出 鸭子 、 柠 桂 和 校车 有 什么 共同 之 处 ， 也 从 
来 没有 体验 过 栖 色 或 者 红色 ， 那 么 ， 唯 一 的 选择 就 是 再 点 一 品 脱 啤酒 
并 将 话题 转 到 冰球 这 种 人 人 都 全 的 运动 上 去 ， 因 为 再 也 没有 别 的 可 以 
定义 黄色 的 办 法 了 。 哲 学 家 们 喜欢 说 主观 状态 是 “无 法 归纳 的 ”， 也 
就 是 说 ， 我 们 指 加 的 任何 东西 ， 我 们 用 来 与 其 作 比较 的 任何 东西 ， 以 
及 我 们 从 神经 学 方面 对 其 所 作 的 任何 描述 都 没有 办 法 完全 取代 这 种 体 
验 本 里。 音乐 家 弗 兰 元 。 扎 帕 因为 说 过 一 句 话 而 赫 茜 有 名 : “用 文字 
来 书写 音乐 就 像 用 舞蹈 来 表现 建筑 。” 谈 论 黄 色 也 是 如 此 。 如 果 我 们 


的 这 位 新 酒 友 缺 乏 看 到 色彩 的 生理 机 制 ， 那 么 ， 无 论 我 们 指 代 的 例子 
多 么 恰当 ， 我 们 的 描述 多 么 准确 ， 它 也 永远 无 法 与 我 们 共享 黄色 的 体 
验 ， 或 者 说 永远 不 会 知道 自己 其 实体 验 过 黄色 。 


情感 愉悦 也 是 如 此 。 妆 我 们 第 一 次 看 到 新 生 小 孙女 的 微笑 时 ， 妆 
我 们 听 说 自己 得 到 普 升 时 ， 妆 我 们 帮助 一 位 迷路 的 游客 指出 艺术 馆 的 
方 问 时 ， 当 我 们 品 答 比 利 时 巧克力 时 ， 当 我 们 嗅 到 爱人 号 上 香波 的 气 
恩 时 ， 当 我 们 时 阳 多 年 之 后 再 度 听 a 到 自己 在 高 中 时 代 最 喜爱 的 歌曲 
时 ， 当 我 们 用 面颊 感受 小 猫咪 柔软 的 皮毛 时 ， 当 我 们 战胜 癣 症 之 时 ， 
都 会 体验 到 笠 福 。 当 然 这 些 体验 是 不 同 的， 但 是 它们 确 有 一 些 相似 之 
处 。 房 产 当 然 与 股票 不 同 ， 它 也 跟 一 八 司 黄金 不 同 ， 但 是 它们 都 是 茶 
种 形式 的 财富 ， 并 且 在 价值 计量 表 上 占据 不 同 的 位 置 。 同 样 ， 听 音乐 
的 体验 同感 受 小 猫 皮毛 的 体验 是 不 一 样 的 ， 这 两 种 体验 又 都 和 得 到 普 
升 的 感觉 不 一 样 ， 但 是 ， 它 们 都 是 一 种 感觉 ， 而 且 在 幸福 计量 表 上 占 
气 着 不 同 的 位 置 。 在 上 面 的 每 一 个 例子 当中 ， 同 世间 茶 样 事物 的 相遇 
都 激发 出 了 大 体 上 相似 的 神经 活动 ， 所 以 ， 我 们 可 以 说 ， 所 有 这 些 体 
验 都 具有 茶 种 共同 之 处 ， 有 具有 某 种 概念 上 的 延续 性 ， 因 此 ， 人 们 可 以 
将 这 些 五 伦 八 门 的 现象 归 入 同一 个 词语 范畴 ， 以 便于 人 们 记忆 。 事 实 
上 ， 当 研究 人 员 分 析 茶 种 词语 当中 的 词汇 是 如 何 联系 在 一 起 的 时 候 ， 
他 们 无 一 例外 地 发 现 ， 这 些 词 汇 的 襄 贬 意味 ， 也 就 是 它们 同 羊 福 或 者 
不 幸福 体验 的 联系 的 紧密 程度 ， 是 确定 它们 彼此 之 间 联 系 的 最 重要 因 
素 。 虽 然 托 尔 斯 泰 曾经 写 出 了 如 此 伟大 的 作品 ， 但 是 大 部 分 语言 使 用 
者 都 认为 “战争 ”这 个 词 同 “呕吐 ”的 关系 更 紧密 ， 而 不 是 “和 
3 


因此 ， 驻 福 是 一 种 大 家 都 心 知 肚 明 、 心 照 不 宣 的 感觉 。 如 果 你 是 
生活 在 本 世纪 的 人 类 ， 而 且 与 我 共 圣 一 部 分 文化 背景 ， 那 么 刚才 我 指 
代 的 事物 以 及 我 作 的 比较 融会 起 到 不 错 的 作用 ， 你 会 清楚 地 知道 我 所 
说 的 体验 是 什么 。 如 果 你 是 个 至 今 还 搞 不 清楚 什么 是 黄色 的 外 星 来 
客 ， 那 么 束 很 难 理解 注 福 这 种 体验 了。 但 古 请 注意 ; 如 果 你 告诉 我 ， 


在 你 生活 的 星球 上 ， 有 一 种 感受 跟 用 3 来 除数 字 、 用 门 把 手轻 触 头 部 ， 
还 有 在 周二 以 外 的 所 有 时 间 有 节奏 地 从 任意 一 个 小 洞 中 释放 出 氮气 的 
感受 一 样 ， 我 也 和 弄 不 明白 这 到 底 是 一 种 什么 感受 ， 我 能 做 的 就 是 学 会 
代表 这 种 感受 的 那个 词汇 ， 并 寄 希 望 于 自己 能 够 在 谈话 过 程 中 礼金 地 
使 用 这 个 词 。 因 为 情感 愉悦 是 一 种 体验 ， 我 们 只 能 用 引起 这 种 感受 的 
事物 或 者 通过 这 种 体验 与 其 他 感受 的 联系 来 对 它 进行 近似 的 定义 。 诗 
人 亚历山大 。 浦 相 (Alexander Pope) 在 其 《人 论 》 一 文中 用 了 大 约 
1/4 的 篇 幅 来 探讨 垃 福 问题 ， 并 用 下 面 这 个 问题 来 结尾 ;: “那么 ， 是 谁 
定义 了 和 圣 福 ? 或 多 或 少 ， 圣 福 就 是 快乐 吗 ? ” 


情感 愉悦 也 许 是 无 法 描述 的 ， 但 是 当 我 们 体验 到 和 它 的 时 候 ， 我 们 
丝毫 不 怀疑 它 的 存在 以 及 它 的 重要 性 。 只 要 一 个 人 曾经 连续 30 秒 以 上 
观察 过 人 类 的 行为 ， 他 就 能 够 注意 到 ， 人 们 最 强烈 甚至 首要 的 或 者 一 
意 孤 行 想 要 奶 求 的 一 种 生活 就 是 感受 幸福 。 如 果 曾 经 存在 过 这 样 一些 
人 ， 它 们 爱 绝 望 多 过 希望， 爱 泪 形 多 过 满足 ， 爱 痛 苗 多 过 襄 忱 ， 那 
么 ， 他 们 一 定 擅长 伪装 自己 ， 因 为 还 没有 人 见 过 这 样 的 人 。 人 们 想 要 
羊 福 ， 而 他 们 想 要 的 其 他 东西 通常 也 是 得 到 羊 福 的 手段 。 即 使 人 们 和 暂 
时 放 痉 了 竺 福 ， 比 如 说 在 可 以 大 快 东 跨 的 时 候选 择 节 食 ， 或 者 在 可 以 

党 的 时 候选 择 落 夜 工作 ， 他 们 通常 也 是 为 了 将 来 收获 更 多 的 幸福 而 
选择 放弃 暂时 的 竺 福 。 字 典 中 对 “prefer”《 和 更 喜爱 ) 这 个 词 的 解释 
是 “选择 一 样 东西 而 不 选择 男 外 一 样 ， 因 为 前 者 可 能 更 会 让 人 高 
兴 ”， 也 就 是 说 ， 对 幸福 的 妃 求 已 经 渗透 到 了 对 每 一 种 欲望 的 定义 当 
中 。 从 这 种 意义 上 来 讲 ， 与 其 说 对 痛 吾 和 折磨 的 偏好 是 一 种 可 以 治疗 
的 精神 疾病 ， 还 不 如 说 它 是 一 种 矛盾 的 修辞 。 


一 直 以 来 ， 心 理学 研究 的 传统 就 是 把 对 人 类 幸福 的 追求 当做 解释 
人 类 行为 理论 的 核心 ， 因 为 心理 学 家 友 现 ， 如 果 不 这 样 做 ， 他 们 就 无 
法 目 圆 其 说 。 弗 洛 伊 德 这 样 写 道 : 


人 们 无 数 次 地 问 ， 人 生 的 目标 到 底 是 什么 ， 却 一 直 没 有 找到 
邻 人 满意 的 答案 ， 而且， 也 许 这 个 问题 根本 就 无 法 得 到 令 人 满意 
的 解答 …… 因 此 ， 我 们 转 而 回答 另外 比较 好 回答 的 问题 一 一 人 们 
通过 自己 的 行为 表现 出 来 的 人 生 目 标 和 意图 是 什么 ? 他 们 对 生活 
有 什么 要 求 ? 他 们 布 望 在 一 生 中 得 到 什么 ? 问题 的 答案 是 毋庸 置 
疑 的 。 人 们 拼命 追求 的 就 是 幸福 快乐 ， 他 们 希望 能 够 幸福 并 一 直 
如 此 。 这 种 努力 有 积极 和 消极 两 个 方面 ， 一 方面 ， 其 目的 是 远离 
痛苦 和 不 快 ， 另 一 方面 则 是 体验 强烈 的 愉悦 感 。 


弗 洛 伊 德 是 最 好 地 表达 出 这 个 观点 的 人 ， 但 并 非 第 一 个 表达 这 个 
观点 的 人 ， 同 样 的 观点 以 这 样 或 者 那样 的 形式 出 现在 柏拉图 、 亚 里 士 
多 德 、 霍 布 斯 、 称 勒 、 边 沁 以 及 其 他 人 的 心理 学 理论 当中 。 并 以 哲学 
家 、 数 学 家 布 菜 士 。 由 斯 卡 的 观点 尤为 明确 : 


所 有 人 都 追求 幸福 ， 这 是 毫 无 例外 的 。 不 管 他 们 采取 的 是 哪 
种 方式 ， 他 们 的 目的 都 是 追求 和 幸福。 不管 是 去 打仗 的 人 ， 还 是 疯 
尽 全 力 避 免 战 争 的 人 ， 促 使 他 们 这 样 做 的 都 是 想 要 幸福 的 愿望 ， 
只 是 他 们 看 待 幸福 的 视角 不 尽 相 同 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 人 们 的 
意志 从 来 都 是 不 可 动摇 的 。 这 也 是 每 个 人 每 项 行动 的 动机 ， 其 至 
人 们 自杀 也 是 如 此 。 


哲学 家 眼中 的 六 福 


既然 每 个 世纪 的 每 一 位 思想 家 都 认识 到 人 们 在 不 断奶 求情 感 愉 
悦 ， 那 为 什么 “幸福 ”这 个 词 的 定义 会 这 么 混乱 呢 ? 其 中 一 个 问题 束 
是 ， 许 多 人 认为 退 求 幸福 的 欲望 有 点 儿 像 排便 的 欲望 : 它 是 每 个 人 都 
有 的 欲望 ， 却 不 是 特别 值得 骄傲 的 欲望 。 他 们 头脑 中 想到 的 笠 福 都 是 
廉价 和 低级 的 ， 是 患 昧 的 “ 牛 的 满足 ”状态 ， 完 全 不 可 能 成 为 有 意义 
的 人 生 的 基础 。 哲 学 家 移 勒 这 样 写 道 : “做 一 个 得 不 到 满足 的 人 比 做 


一 头 心 满意 足 的 猪 要 好 ， 做 一 个 得 不 到 满足 的 苏 格 拉 确 比 做 一 个 心 满 
意 足 的 傻瓜 要 好 。 如 果 有 人 认为 那个 傻瓜 或 者 那 头 猪 的 生活 也 算得 上 
是 一 种 人 生态 度 ， 那 只 不 过 是 因为 这 些 人 只 了 解 自 己 的 观点 而 已 。” 


而 哲学 家 罗伯特 。 诺 奇 殉 则 试图 证 明 愿 意 成 为 心满意足 的 傻瓜 的 
人 无 处 不 在 ， 他 虚构 了 一 台 可 以 虚拟 现实 的 机 器 ， 这 侣 机 需 可 以 让 任 
何人 体验 到 自己 想 要 的 感觉 ， 与 此 同时 ， 这 些 人 轻易 地 忘记 了 自己 其 
实 不 过 是 被 连 在 这 人 台 机 器 上 而 已 。 他 的 结论 是 ， 没 有 人 会 目 发 地 选择 
连 在 这 人 台 机 器 上 上 度 过 余生 ， 因 为 在 这 合 机 器 上 体验 到 的 幸福 根本 就 算 
不 上 是 幸福 。“ 有 些 人 的 情感 是 建立 在 极端 不 合理 和 不 正确 的 评价 标 
准 之 上 的 ， 所 以 ， 无 论 他 们 的 自我 感觉 如 何 美妙 ， 我 们 都 不 愿意 将 这 
种 感觉 称 为 柱 福 。” 简 而 言 之 ， 猪 妃 求 恰 悦 感 的 努力 无 可 非议 ， 但 是 
这 样 的 目标 实在 不 值得 我 们 人 类 这 样 复杂 和 能 干 的 物种 来 奶 求 。 


现在 ， 让 我 们 花 一 点 时 间 来 考虑 一 些 持 有 这 种 观点 的 人 陷入 了 怎 
样 进退 维 谷 的 境地 ， 并 且 猜 一 猜 他 们 会 采取 什么 措施 来 脱离 困境 。 如 
果 你 认为 一 个 人 的 人 生 目 标 只 不 过 是 一 种 难以 捉摸 、 训 无 意义 的 感 
觉 ， 那 么 生命 实在 算得 上 是 一 场 斐 剧 。 然 而 ， 你 又 不 断 注意 到 人 们 花 
很 多 时 间 来 追求 幸福 ， 那 么 ， 你 会 忍 不 住 得 出 什么 结论 呢 ? 你 也 许 会 
说 ，“ 幸 福 ” 这 个 词 并 不 是 用 来 指 代 任 何 一 种 美好 的 感觉 的 ， 而 是 用 
来 指 代 一 种 非常 特别 的 、 只 有 通过 特别 的 手段 才能 够 获得 的 美好 的 感 
觉 的 。 比 如 说 ， 只 有 以 恰当 的 、 坚 持 道 德 操 守 的 、 有 意义 的 、 有 深度 
的 、 丰 富 多 彩 的 、 苏 格拉 底 式 的 、 摆 脱 了 猪 一 般 的 低级 趣味 的 方式 来 
生活 ， 才 能 得 到 真正 的 幸福 。 这 才 是 人 们 不 会 因为 积极 妃 求 它 而 感到 
羞愧 的 感觉 。 事 实 上 ， 希腊 语 中 有 一 个 专门 的 词汇 来 描述 这 种 特殊 的 
感觉 一 一 “eudaimonia”， 其 字面 意思 是 “好 的 精神 ”， 不 过 ， 它 的 
意义 更 接近 于 “人 类 的 繁荣 ”或 者 “我 们 的 生活 方式 ”。 对 苏 格 拉 
底 、 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 、 西 塞 罗 甚至 是 伊 壁 鸠 鲁 〈 一 个 通常 让 人 想 
到 猪 一 样 的 快乐 的 名 字 ) 来 说 ， 能 够 激发 这 种 感觉 的 唯一 方式 就 是 坚 
持 操守 、 忠 实 履行 自己 的 责任 。 而 对 于 “操守 ”这 个 词 的 理解 则 是 仁 


者 见 仁 ， 智 者 见 智 ， 众 次 纷 经 。 古 雅典 法 律 制定 者 梭 伦 认为 ， 只 要 一 
个 人 还 活着 ， 我 们 区 不 能 说 他 的 人 生 是 羊 福 的 ， 因 为 幸福 是 一 个 人 讽 
分 及 挥 自己 潜能 的 结果 ， 除 非 我 们 知道 他 一 生 的 整体 情况 ， 否 则 我 们 
怎么 能 够 判断 他 是 否 充 分 发 挥 了 自己 的 潜能 呢 ? 几 个 世纪 以 后 ， 基 督 
教理 论 家 们 对 这 个 经 典 的 论断 作 了 一 点 巧妙 的 扭曲 :幸福 不 光 是 有 德 
行 的 人 的 人 生 结 局 ， 也 是 对 有 德行 的 人 的 人 生 误 燃 ， 而 我 们 不 一 定 要 
希 引 在 此 生 束 得 到 这 份 窒 奖 。 


在 2 000 年 的 时 间 里 ， 哲 学 家 们 都 沉 得 自己 必须 把 幸福 和 德行 联系 
在 一 起 ， 因 为 他 们 认为 这 样 的 幸福 才 是 我 们 应 该 想 要 得 到 的 。 也 许 他 
们 是 对 的 。 但 是 ， 度 过 有 德行 的 人 生 是 得 到 羊 福 的 原因 之 一 ， 而 并 非 
笠 福 本 身 。 用 同样 的 字眼 来 命名 原因 和 结果 使 得 问题 探讨 的 过 程 非常 
混乱 ， 也 使 得 这 种 讨论 对 我 们 蝇 无 益处 。 用 大 头 针 来 刺 你 的 手指 ， 或 
者 用 电流 来 刺激 你 大 脑 中 某 个 特定 的 部 位 都 会 给 你 带 来 痛感 ， 但 是 ， 
这 两 种 痛感 是 由 不 同方 式 带 来 的 完全 一 样 的 感受 。 把 第 一 种 疼痛 称 为 
“真正 的 疼痛 ”， 而 把 第 二 种 痛苦 称 为 “ 假 的 疼痛 ”， 其 实 是 没有 任 
何 音义 的 。 疼 痛 就 是 疼痛 ， 无 论 造成 疼痛 的 原因 是 什么 。 因 为 混淆 了 
原因 和 结果 ， 哲 学 家 们 有 时 候 不 得 不 牵强 附会 地 去 捍卫 一 些 真正 让 人 
感到 震惊 的 观点 。 比 如 ， 他 们 会 说 在 阿根廷 海 兰 上 晒 太 阳 的 纳粹 战犯 
并 不 真正 感到 幸福 ， 而 那个 被 食 人 族 生 耕 活 剥 了 的 受 人 草 敬 的 传教 士 
却 是 真正 幸福 的 。 在 公元 前 1 世纪 ， 西 塞 罗 写 道 : “无论 受到 何 种 摧 
残 ， 六 福 都 不 会 颤 拌 。” 我 们 也 许 会 为 了 这 人 句 话 中 强 涵 的 大 无 长 精 神 
而 推 委 它 ， 但 是 ， 它 也 许 根本 无 法 反映 那个 被 上 帝 派 中 去 做 食 人 族 点 
心 的 传教 十 的 心情 。 


“ 圣 福 ”这 个 词 通常 和 被 我 们 用 来 描述 一 种 体验 ， 而 不 是 带 来 这 种 
体验 的 行为 。“ 在 花 了 一 天 的 时 间 杀 害 上 自己 的 双 杀 之 后 ， 弗 兰 死 感到 
很 幸福 。” 这 句 话 是 人 否 有 意义 呢 ? 一 一 事实 上， 我 们 知道 这 句 话 是 什 
么 意思 。 我 们 希望 永远 都 不 会 出 现 这 样 一 个 人 ， 但 是 ， 这 个 句子 是 合 
乎 语法 的 ， 结 构 也 没有 问题 ， 还 很 容易 理解 。 上 弗兰克 是 个 变态 的 孩 


子 ， 但 是 ， 如 果 他 说 目 己 很 笠 福 上 且 他 看 起 来 也 很 笠 福 ， 从 原则 上 来 
讲 ， 我 们 又 有 什么 理由 来 质疑 他 的 感受 呢 ? 那么 ， “陷入 昏迷 的 苏 珊 
感到 竺 福 ” 这 句 话 有 没有 意义 呢 ? 没有 ， 当 然 没 有 。 如 果 苏 珊 根 本 惑 
没有 意识 ， 不 管 她 在 这 个 巨大 的 不 幸 来 临 之 前 做 了 多 少 好 事 ， 她 也 不 
可 能 感到 六 福 。 那 么 ， 这 人 句 话 呢 ? 一 一 “这 台电 脑 恪守 十 诚 ， 而 且 像 
蛤 是 一 样 幸福 。” 再 次 说 抱 菊 ， 这 句 话 也 没有 任何 意义 。 要 是 说 一 只 
蛤 是 会 感到 幸福 也 许 还 有 一 丝 丝 可 能 性 ， 因 为 毕竟 蛤 是 会 有 感觉 的 可 
能 性 还 有 一 点 点 。 但 是 ， 我 们 非常 确定 ， 电 脑 是 绝对 不 会 有 感 党 的 ， 
所 以 ， 不管 一 台电 脑 如 何 恪守 操 行 、 不 钢 饥 邻居 的 妻子 ， 它 都 不 会 感 
到 羊 福 。 幸 福 是 一 种 感觉 ， 德 行 是 一 系列 行动 ， 这 些 行动 能 够 导致 产 
生 这 样 的 感 党 ， 但 是 ， 并 不 一 定 能 够 带 来 这 样 的 感受 ， 也 不 是 只 有 它 
们 才能 够 带 来 愉悦 感 。 


言 个 由衷 的 伪 辛 福 


人 们 一 般 用 “幸福 ”这 个 词 来 表达 一 种 大 家 都 心 知 肚 明 的 感受 ， 
不 过 这 并 非 这 个 词 唯一 的 意思 。 和 哲学 家 们 混 消 了 “和 圣 福 ”这 个 词 的 情 
感 音义 和 道德 意义 ， 而 心理 学 家 则 同样 频繁 和 高 明 地 混 清 了 它 的 情感 
意义 和 判断 意义 。 比 如 ， 当 一 个 人 说“ 总 的 来 讲 ， 我 对 目 己 的 生活 方 
式 和 现状 感到 满意 ”的 时 候 ， 心 理学 家 通常 都 很 乐意 以 此 来 推断 这 个 
人 是 幸福 的 。 问 题 是 ， 人 们 有 时 候 也 会 用 “和 圣 福 ”这 个 词 来 表示 他 们 
认为 菏 些 事物 是 有 好 处 的 。 比 如 ， 在 说 “我 很 高 兴 他 们 抓 住 了 那个 打 
人 破 我 汽车 挡 风 玻璃 的 小 浑 重 ”的 时 候 ， 资 话 人 其 实 并 没有 感到 一 丝 半 
把 的 快乐 。 那 么 我 们 怎么 才能 知道 在 什么 情况 下 人 们 是 在 传达 观点 而 
不 是 在 表达 主观 感受 呢 ? 当 “快乐 ”这 个 词 后 面 跟着 that 从 人 句 或 者 
“对 ……” 引 导 的 介词 短语 的 话 ， 说 话 人 一 般 部 是 在 暗示 我 们 ， 他 们 
不 是 在 用 “快乐 ”这 个 词 来 表达 上 自己 的 感觉 ， 而 是 表达 上 自己 的 立场 。 
比如 说 ， 我 们 的 配偶 激动 地 告诉 我 们 ， 公 司 要 派 她 到 塔 希 提 新 建 的 分 
公司 去 工作 6 个 月 ， 而 在 此 期 间 我 们 必须 在 家 照顾 孩子 ， 我 们 也 许 会 


说 : “当然 ， 对 此 我 并 不 感到 快乐 。 不 过 ， 如 果 你 对 此 感到 快乐 ， 我 
就 很 高 兴 。” 像 这 样 的 句子 会 让 中 学 老师 火 冒 三 丈 。 不 过 ， 只 要 我 们 
能 够 抑制 住 将 每 一 个 “快乐 ”都 理解 成 情感 恰 悦 的 冲动 ， 这 个 句子 还 
古 很 好 理解 的 。 事 实 上 ， 在 第 一 次 用 这 个 词 的 时 候 ， 我 们 就 让 目 己 的 
配偶 知道 了 我 们 在 情感 上 肯定 是 不 愉悦 的 ， 而 在 我 们 次 “高 兴 ” 的 时 
候 ， 我 们 只 是 在 表示 认同 目 己 的 配偶 对 此 感到 快乐 。 当 我 们 说 
“对 …… 感 到 高 兴 ” 的 时 候 ， 我 们 只 不 过 是 在 表示 某 件 事情 具有 让 人 
感到 高 兴 的 潜力 ， 或 者 过 去 曾经 让 人 感到 高 兴 ， 或 者 我 们 认识 到 了 这 
件 事 应 该 能 够 让 人 高 兴 ， 但 是 现在 却 完 全 没有 这 样 的 感受 。 我 们 并 不 
征 在 宣称 上 自己 体验 到 了 幸福 或 者 任何 类 似 的 感受 。 如 果 我 们 对 目 己 的 
配偶 说 : “对 此 我 并 不 感到 快乐 ， 但 是 ， 我 知道 你 很 快乐 ， 我 甚至 能 
够 想象 得 到 ， 如 果 是 我 去 塔 希 握 ， 而 你 要 留 在 家 里 应 付 那 群 产 逆 的 孩 
子 ， 我 也 能 够 体会 到 快乐 ， 且 不 必 在 这 里 苹 节 你 的 快乐 。” 当 然 ， 如 
果真 的 这 么 说 了 ， 我 们 就 有 可 能 会 失去 上 自己 的 人 生 伴 侣 ， 所 以 ， 我 们 
一 般 都 会 选择 那个 疝 用 的 缩 略 形式 ， 说 我 们 对 共事 感到 高 兴 ， 而 事实 
上 上， 我 们 对 此 极其 烦恼 。 这 其 实 没 有 什么 ， 因 为 我 们 经 常 都 是 言 不 由 
惠 的 。 


每 个 人 眼中 的 牌 福 部 是 不 同 的 


如 果 我 们 都 同意 只 用 “幸福 ”这 个 词 来 指 代 那 些 大 概 能 用 “ 令 人 
享受 的 ”或 者 “ 令 人 愉快 的 ”等 字眼 来 形容 的 主观 情感 体验 ， 如 有 果 我 
们 都 发 署 不 再 用 这 个 词 来 指 代 也 许 能 够 带 来 笠 福 的 行为 的 高 尚 性 或 者 
我 们 对 于 茶 种 体验 的 好 处 的 认同 ， 我 们 可 能 还 会 有 一 个 疑问 一 一 我 们 
从 帮助 一 位 瘦弱 的 老 妇 人 过 马路 这 件 事情 上 得 到 的 幸福 是 不 是 跟 吃 下 
一 块 香 僻 奶油 派 所 体验 到 的 竺 福 不 一 样 ， 前 者 是 人 否 更 大 、 更 好 也 更 有 
深度 ? 又 或 者 ， 因 为 做 好 事 而 体验 到 的 笠 福 同 其 他 幸福 是 不 一 样 的 
吗 ? 事实 上 ,， 一旦 我 们 产生 了 这 样 的 怀疑 ， 我 们 还 会 怀疑 从 吃香 莫 奶 
油 派 中 体验 到 的 幸福 跟从 吃 椰 鞭 奶油 小 中 体验 到 的 幸福 是 不 一 样 的 ， 


或 者 吃 这 一 块 香 态 奶油 派 所 获得 的 钼 福 跟 吃 那 一 块 香 在 奶油 派 所 获得 
的 洱 福 也 是 不 一 样 的 。 我 们 该 如 何 判 断 这 些 主观 情感 体验 到 底 是 一 样 
还 是 不 一 样 呢 ? 


事实 是 ， 对 此 我 们 根本 无 法 作出 判断 ， 就 好 像 我 们 说 不 清 目 己 看 
到 校车 时 体验 到 的 黄色 同 男 外 一 个 人 看 到 同一 辆 校车 时 体验 到 的 黄色 
古人 否 一 样 。 一 直 以 来 ， 斩 学 家 们 前 赴 后 继 、 勇 往 直 前 ， 试 图 攻克 这 个 
难题 ， 但 是 ， 除 了 一 次 次 的 失败 ， 他 们 一 无 所 获 。 因 为 ， 当 一 切 都 做 
过 说 过 以 后 ， 精 确 衡 量 两 样 东西 的 异同 之 处 的 唯一 途径 就 是 ， 让 进行 
比较 的 人 把 它们 放 在 一 起 比较 ， 也 就 是 说 ， 把 它们 放 在 一 起 体验 。 并 
不 是 只 在 科幻 小 说 中 ， 外 星人 无 法 体验 地 球 上 人 类 的 体验 。 当 我 们 还 
是 孩子 的 时 候 ， 妈 妈 教 导 我 们 说 ， 看 到 校车 颜色 的 体验 叫做 “ 黄 
色 ”， 作 为 顺从 的 小 学 习 者 ， 我 们 非常 听话 ， 妈 妈 怎 么 说 就 怎么 做 。 
后 来 ， 我 们 发 现 幼儿 园 里 的 每 一 个 小 伙伴 在 看 到 校车 颜色 的 时 候 都 宣 
称 自 己 看 到 了 黄色 ， 这 让 我 们 感到 很 高 兴 。 然 而 ， 这 种 大 家 共享 的 标 
签 常 常会 掩盖 这 样 的 事实 一 一 其 实 每 个 人 对 黄色 的 体验 都 是 不 一 样 
的 ， 这 也 解释 了 为 什么 在 被 眼科 医生 诊断 出 其 无 法 像 其 他 人 那样 区 分 
色彩 之 前 ， 许 多 色盲 患者 都 不 知道 自己 是 色盲 。 虽 然 ， 看 起 来 人 们 不 
太 可 能 在 看 到 校车 、 听 到 曙 儿 器 声 或 者 闻 到 吴山 气味 的 时 候 产 生 截 然 
不 同 的 感觉 ， 但是， 这 其 实 是 可 能 的 ， 而 且 ， 你 有 充分 的 理由 来 相信 
其 可 能 性 ， 任 何 一 个 珍惜 自己 时 间 的 人 都 不 会 试图 就 此 跟 你 争辩 。 


记忆 和 是 人 生体 验 的 浓 绾 厂 


我 希望 你 没有 轻易 就 放弃 对 不 同 的 芋 福 的 比较 。 也 许 确定 两 种 入 
福 是 否 不 同 的 途径 并 不 是 比较 不 同人 对 同一 件 事 的 感受 ， 而 是 问 一 个 
体验 过 两 种 幸福 的 人 对 它们 的 感受 。 我 也 许 永远 都 无 法 知道 我 对 黄色 
的 感受 跟 你 对 黄色 的 感受 是 否 一 样 ， 但 是 ， 当 我 在 头脑 中 比较 的 时 
候 ， 我 确信 自己 对 黄色 的 感受 跟 对 蓝 色 的 感受 是 不 一 样 的， 对 吧 ? 遗 


憾 的 是 ， 这 条 入 上 略 远 比 它 表 面 上 看 起 来 的 更 复杂 。 问 题 的 症结 就 在 
于 ， 妆 我 们 宣称 自己 在 头脑 中 比较 自己 的 两 种 主观 体验 的 时 候 ， 我 们 
实际 上 并 没有 同时 感受 到 这 两 种 体验 。 我 们 最 多 不 过 是 刚刚 体验 完 一 
种 ， 又 在 体验 另 一 种 。 当 有 人 问 我 们 到 确 哪 种 体验 让 我 们 更 蔷 福 ， 或 
者 这 两 种 体验 是 否 一样 的 时 候 ， 我 们 最 多 不 过 是 在 把 我 们 现在 的 体验 
与 对 过 去 的 体验 的 记忆 进行 比较 。 魔 术 师 和 科学 家 已 经 一 再 证 实 ， 记 
忆 这 个 东西 ， 尤 其 是 关于 经 验 的 记忆 ， 是 相当 不 可 靠 的 ， 如 果 关 于 体 
验 的 记忆 可 靠 的 话 ， 那 么 这 种 比较 本 里 也 无 可 厚 非 。 首 先 ， 让 我 们 来 
看 看 魔术 。 请 看 图 2 - 1 中 的 这 6 张 扑 殉 牌 ， 选 出 你 最 喜爱 的 一 张 。 不 用 
告诉 我 是 哪 一 张 ， 你 自己 知道 就 可 以 了 。 只 要 看 好 你 挑选 出 的 这 张 
牌 ， 默 记 一 到 两 次 ， 或 者 干脆 把 它 写 下 来 ， 这 样 你 就 可 以 在 读 过 几 页 
书 之 后 还 记得 目 己 的 选择 了 。 


很 好 ， 现 在 ， 我 们 来 看 看 科学 家 是 如 何 研 究 体验 记忆 问题 的 。 在 
一 项 研究 中 ， 研 究 人 员 给 实验 对 象 看 了 一 张 人 们 可 以 在 每 家 五 金 店 的 
油漆 柜台 上 都 可 以 看 到 的 色 卡 ， 并 给 了 他 们 5 秒 钟 时 间 来 研究 这 张 色 
卡 。 其 中 一 些 人 用 30 秒 的 时 间 描 述 了 这 张 色 卡 的 颜色 《描述 者 ) ， 而 
另外 一 些 人 则 没有 这 样 做 〈 非 描述 者 ) 。 然 后 研究 人 员 要 求实 验 对 象 
从 6 张 色 卡 中 找 出 他 们 在 30 秒 钟 之 前 看 过 的 那 张 色 卡 。 第 一 个 有 趣 的 发 
现 是 ， 只 有 73% 的 非 描述 者 能 够 准确 地 找 出 这 张 卡 。 换 言 之 ， 只 有 不 到 
3/4 的 人 能 够 说 出 这 一 次 对 黄色 的 体验 同 半 分 钟 前 的 那 次 体验 是 否 一 
样 。 第 二 个 有 趣 的 发 现 是 ， 描 述 这 种 颜色 非但 没有 提高 人 们 完成 该 任 
务 的 能 力 ， 反 倒 破坏 了 人 们 完成 任务 的 能 力 。 只 有 33% 的 描述 者 准确 地 


找 出 了 原来 的 颜色 。 很 明显 ， 摘 述 者 对 自己 体验 的 语言 描述 “ 重 写 ” 
了 他 们 对 体验 的 记忆 ， 最 后 ， 他 们 记 住 的 不 是 自己 的 体验 ， 而 是 自己 
对 这 次 体验 的 叙述 。 而 他 们 的 描述 却 不 够 清晰 和 准确 ， 以 至 于 无 法 帮 
助 他 们 在 短 短 30 秒 之 后 还 记得 原来 的 体验 。 


我 们 中 的 大 部 分 人 部 有 过 相似 的 经 历 。 我 们 会 告诉 一 位 朋友 自己 
对 在 市 中 心 时 蓝 的 小 餐馆 里 喝 到 的 庄园 暇 多 丽 葡 欧 酒 非常 失望 ， 或 者 
对 茶 个 弦 乐 四 重奏 中 我 们 挚爱 的 巴 托 元 〈Bartok) 第 四 协 委 曲 的 演 租 
不 满意 。 可 是 ， 事 实 是， 在 我 们 作出 这 种 论断 的 时 候 ， 已 经 想 不 起 来 
葡萄酒 的 味道 或 者 四 重奏 到 底 是 怎么 演奏 的 了 。 我 们 记 住 的 更 可 能 是 
在 离开 音乐 会 现场 的 时 候 告 诉 同 伴 红酒 和 乐曲 都 弄 得 席 头 蛇 尾 。 对 于 
霞 多 丽 、 弦 乐 四 重 夺 、 利 他 主义 的 善行 以 及 香 介 奶 油 派 的 体验 是 丰富 
的 、 复 杂 的 和 多 维度 的 ， 同 时 也 是 无 法 捉摸 的 。 语 言 的 功能 之 一 就 是 
帮助 我 们 来 捉摸 它们 ， 帮 助 我 们 提取 并 记 住 我 们 体验 中 重要 的 特征 ， 
这 样 我 们 才能 在 事后 分 析 并 与 人 交流 这 些 感 受 。《 纽 约 时 报 》 在 线 电 
影 档 案 中 存储 的 是 影片 的 内 容 梗概 而 不 是 影片 本 里， 因为 影片 会 占据 
大 量 的 存储 空间 ， 而 且 很 难 对 其 进行 搜索 ， 对 于 那些 希望 不 用 观看 影 
片 就 了 解 影片 内 容 的 人 来 说 ， 存 储 影 片 本 吴 对 他 们 坚 无 用 处 。 体 验 惑 
像 是 影片 梗概 ， 如 采 我 们 在 大 脑 里 储存 的 是 目 己 生活 的 完整 故事 廊 ， 
而 不 是 对 和 它们 提纲 凶 领 的 描述 ， 那 么 ， 我 们 的 头脑 需要 比 现 在 大 几 倍 
才 行 。 而 且 ， 在 这 种 情况 下 ， 要 是 我 们 想 知道 或 者 想 告 诉 别 人 参观 某 
个 雕塑 公园 的 体验 是 否 值得 买 参 观 容 ,我 们 还 得 先 把 整个 过 程 都 回放 
一 过 才能 够 得 出 结论 。 每 一 次 回忆 行为 都 需要 花费 与 记忆 中 的 事件 一 
样 长 的 时 间 ， 要 是 有 人 问 我 们 是 不 是 在 芝加哥 长 大 的 ， 我 们 就 死 媒 曾 
了 。 所 以 我 们 将 目 己 的 体验 简化 成 像 “ 笠 福 ” 这 样 的 词 ， 尽 管 这 些 词 
无 法 真正 反映 我 们 的 体验 ， 但 是 ， 我 们 可 以 轻松 方便 地 带 着 这 些 浓缩 
的 记忆 走 癌 未 来 。 玫 瑰 的 香气 是 无 法 重 现 的 ， 可 如 采 我 知道 它 香 气 宜 
人 、 香 甜 ， 那 么 当 我 们 再 次 闻 到 玫瑰 香 的 时 候 ， 我 们 就 会 停 下 脚步 好 


好 享受 。 


幸福 的 魔力 


我 们 对 逝去 事物 的 记忆 是 不 完美 的 ， 所 以 ， 将 新 的 幸福 体验 同 记 
忆 中 的 幸福 体验 进行 比较 ， 并 不 是 确定 这 两 种 主观 感受 是 否 一 样 的 可 
靠 途 径 。 那 么 ， 让 我 们 来 答 试 一 种 稍 加 改进 的 方式 吧 。 如 果 我 们 无 法 
清晰 地 记 起 昨天 吃 过 的 香 蓄 奶油 派 带 来 的 美好 感受 ， 没 有 办 法 拿 它 同 
今天 做 好 事 的 感受 进行 比较 ， 也 许 我 们 可 以 比较 两 种 几乎 同时 产生 的 
体验 ， 这 样 我们 就 可 以 观察 它们 真实 的 演变 过 程 。 比 如 ， 我 们 可 以 重 
新 做 一 次 色 卡 辨认 实验 ， 缩 短 原 色 卡 和 测试 色 卡 出 现 的 间隔 时 间 ， 这 
样 ， 人 们 就 肯定 可 以 认 出 原色 卡 了 ， 不 是 吗 ? 那么 ， 我 们 把 时 间 缩 
短 ， 比 如 说 ，25 秒 、15 秒 、10 秒 、 短 短 1 秒 ， 如 何 ?” 又 或 者 ， 我 们 将 识 
别 任务 再 简化 一 下 ， 让 实验 对 象 先 观察 一 张 色 卡 几 秒 钟 ， 然 后 给 他 们 
看 一 张 测试 色 卡 (而 不 是 几 张 )， 要 求 他 们 判断 这 一 张 跟 原来 那 一 张 
颜色 是 不 是 一 样 。 中 间 既 没有 语言 描述 的 干扰 ， 又 没有 其 他 测试 色 卡 
颜色 的 和 干扰， 而且， 出 示 原 色 卡 和 测试 色 卡 的 时 间 间 隔 也 非常 短 。 天 
哪 ! 既然 这 项 任务 已 经 被 我 们 简化 到 这 种 程度 了 ， 我 们 是 不 是 能 够 预 
言 所 有 人 都 能 够 通过 这 种 ， 咽 ， 怎 么 说 …… “瞬间 色彩 识别 ”的 测试 
呢 ? 


是 可 以 得 出 这 样 的 判断 ， 不 过 ， 前 提 是 我 们 很 乐意 犯错 误 。 在 一 
项 同上 面 我 们 设计 的 这 个 实验 思路 相同 的 研究 中 ， 研 究 人 员 请 实验 对 
象 上 时 着 计算 机 屏幕 看 一 些 书写 形式 很 奇怪 的 文本 。 这 些 文 本 之 所 以 奇 
怪 ， 是 因为 文本 中 相 邻 的 两 个 字母 总 是 一 个 大 写 一 个 小 写 ， 所 以 它 看 
起 来 就 是 这 样 的 一 一 10oKeD 1IkE tHiS。 也 许 你 已 经 知道 了 ， 在 人 们 
直 视 什么 东西 的 时 候 ， 他 们 的 目 欧 平均 每 秒 钟 会 稍稍 偏离 他 们 正在 看 
的 东西 3 4 次 ， 所 以 ， 当 你 认真 观察 他 们 的 眼睛 时 ， 会 发 现 它们 其 实 是 
在 不 停 运动 的 。 研 究 人 员 使 用 了 一 种 目光 追踪 装置 来 帮助 记录 实验 对 
象 的 眼睛 什么 时 候 直 果 痢 屏幕 看 ， 什 么 时 候 转 癌 其 他 方向 。 只 要 实验 
对 象 的 眼睛 动 一 下 ， 视 线 离 开 屏 幕 上 的 文字 ， 电 脑 就 会 给 它们 要 个 小 


魔术 : 改变 他 们 正在 看 的 文本 的 大 小 写 形式 ， 突 然 把 “10oKeD 1IKkE 
tHiS” 改 成 了 “LoO0kEd LiKe ThIs”。 令 人 惊讶 的 是 ， 实 验 对 象 根本 
就 发 现 不 了 自己 正在 盯 着 看 的 这 些 文本 的 大 小 写 形式 每 秒 钟 都 会 在 他 
们 的 眼皮 底下 改变 几 次 。 后 续 的 研究 表明 ， 许 多 类 似 的 “视觉 非 延 
续 ” 现 象 都 是 人 眼 无 法 注意 到 的 。 正 是 因为 如 此 ， 拍 电影 的 人 才 可 以 
突然 改变 一 位 女士 的 着 装 ， 或 者 一 位 男士 的 发 型 ， 甚 至 将 一 段 胶片 同 
另外 一 段 胶片 剪辑 在 一 起 ， 或 者 让 旧 子 上 的 某 件 东西 不 辟 而 及 ， 却 很 
少 能 够 引起 观众 的 注意 。 有 趣 的 是 ， 当 被 问 及 是 否 能 够 找 出 这 些 变化 
时 ， 人 们 都 信心 十 足 地 表示 可 以 。 


我 们 注意 不 到 的 不 仅仅 是 那些 细微 的 变化 ， 周 边 情 景 表面 上 非常 
明显 的 变化 我 们 也 常常 忽视 。《 偷 招 》 系 列 市 目 曾 进行 了 这 样 一 项 实 
验 : 一 位 研究 人 员 走 疝 一 位 走 在 大 学 校园 中 的 路 人 ， 间 他 到 茶 个 建筑 
应 该 怎么 走 。 在 他 们 两 个 人 一 起 查看 研究 人 员 随 里 携 之 的 地 图 时 ， 两 
位 建筑 工人 抬 着 一 块 门 板 非常 无 理 地 从 他 们 两 个 中 间 走 了 过 去 ， 并 和 暂 
时 挡住 了 路 人 的 视线 ， 使 他 无 法 看 到 那 位 研究 人 员 。 就 在 建筑 工人 走 
过 去 的 时 候 ， 最 初 的 那 位 研究 人 员 蹲 下 来 藏 在 门 后 跟 建 筑 工 人 们 一 起 
离开 ， 而 另外 一 位 事先 藏 在 门板 后 面 的 研究 人 员 会 站 出 来 代 蔡 他 同 那 
位 指 路 人 继续 刚才 的 话题 。 一 开始 的 研究 人 员 和 后 来 的 研究 人 员 冉 融 
不 同 、 体 形 不 同 ， 声 音 也 明显 不 同 ， 发 型 和 衣着 的 兰 别 更 是 明显 。 如 
果 他 们 两 个 并 排 站 到 你 的 面前 ， 你 可 以 很 容易 地 将 他 们 区 分 开 来 。 那 
么 ， 那 位 停 下 来 帮助 研究 者 指 路 的 好 心 人 对 这 样 的 大 变 身 会 有 什么 反 
应 呢 ? 没有 什么 反应 。 事 实 上 ， 大 部 分 受 试 的 路 人 根本 惑 没 有 发 现 他 
们 帮助 的 对 象 项 刻 之 间 已 经 换 成 了 男 外 一 个 人 。 


那么 ， 我 们 是 不 是 可 以 得 出 结论 ， 即 使 世界 刚刚 在 他 们 的 眼皮 底 
下 发 生变 化 ， 人 们 也 没有 办 法 察觉 到 这 种 变化 ? 当然 不 是 。 如 果 我 们 
将 该 研究 的 结果 推 到 其 迎 辑 的 极端 ， 那 么 ， 我 们 就 会 像 极端 分 子 那 
样 ， 陷 入 训 诞 的 怪圈 ， 忙 大 同人 们 分 发 小 册子 宣扬 此 事 。 如 果 和 人们 永 
远 也 不 知道 目 己 对 世界 的 体验 已 经 及 生 了 变化 ， 我 们 又 怎么 会 知道 物 


体 在 移动 ， 又 怎么 会 知道 在 十 字 路 口 是 应 该 停 下 来 还 是 继续 前 行 ， 又 
怎么 能 够 数 出 比 1 更 大 的 数字 呢 ?” 这 项 实验 其 实说 明 了， 有些 时 候 ， 我 
们 对 于 过 去 的 体验 跟 我 们 对 其 他 人 的 体验 一 样 ， 也 是 模糊 不 清 的 ， 更 
重要 的 是 ， 这 些 研究 让 我 们 知道 了 什么 时 候 这 种 情况 出 现 的 概率 最 
大 ， 什 么 时 候 最 小 。 前 面 讲 到 的 研究 为 什么 会 出 现 那 样 的 结果 呢 ? 最 
关键 的 一 个 因素 就 是 ， 在 每 个 例子 里 ， 当 情况 发 生 改 变 的 时 候 ， 实 验 
对 象 都 没有 注意 到 外 部 刺激 的 某 一 个 方面 。 在 色 卡 研究 中 ， 在 等 待 的 
30 秒 钟 内 ， 色 卡 是 在 另外 一 个 房间 里 打包 的 ;在 文本 阅读 实验 中 ， 文 
本 是 在 实验 对 象 的 眼睛 离开 屏幕 的 时 候 发 生 改 变 的 ;在 问 路 实验 中 ， 
研究 人 员 是 在 门板 挡住 了 实验 对 象 的 视线 的 时 候 换 人 的 。 如 果 深 红 标 
色 变 成 了 发 出 严 光 的 浅 紫色 ,或 者 “这 ” 变 成 了 “ 那 ”， 又 或 者 来 自 
波 基 普 西 事务 所 的 会 计 师 在 实验 对 象 眼皮 底下 变 成 了 女王 伊 丽 莎 日 二 
世 ， 上 述 研究 结果 就 不 会 出 现 。 事 实 上 ， 研 究 证 明 ， 如 宋 在 发 生 改 变 
的 过 程 中 ， 测 试 对 象 正 全 神 贯 注 于 刺激 物 ， 他 们 会 迅速 准确 地 发 现 变 
化 。 这 些 研究 说 明 的 关键 问题 是 ， 除 非 在 发 生变 化 的 时 候 ， 我 们 的 头 
脑 正 积极 地 注意 着 体验 中 发 生变 化 的 这 个 方面 ， 售 则 我 们 感知 目 己 体 
验 世 界 上 的 变化 的 能 力 将 会 是 令 人 绝望 的 ， 我 们 将 不 得 不 依赖 记忆 ， 
不 得 不 将 目前 的 体验 同 对 过 去 体验 的 记忆 进行 比较 ， 才 能 够 找 出 变化 
所 在 。 


当然 ， 早 在 几 个 世纪 之 前 ， 魔 术 师 们 就 已 经 认识 到 这 一 点 了 ， 并 
且 利 用 这 个 认 知 来 促使 我 们 这 些 没 有 认识 到 这 一 点 的 人 掏 钱 看 表演 。 
在 前 文中 ， 你 曾经 从 6 张 扑 克 有 牌 中 选 出 了 一 张 。 当 时 我 没有 告诉 你 的 
是 ， 我 有 常人 不 具备 的 特异 功能 ， 在 你 还 没有 选 之 前 就 已 经 知道 你 选 
的 是 哪 一 张 牌 了 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 我 已 经 把 你 选中 的 那 一 张 牌 从 里 
面 抽出 来 了 。 现 在 ， 看 看 下 面 的 图 ， 你 知道 我 的 厉害 了 吧 。 我 是 怎么 
做 到 的 ? 当然 ， 其 中 的 诀窍 是 更 让 人 兴奋 的 一 一 如 果 事 先 你 不 知道 这 
是 个 小 魔术 的 话 ， 你 肯定 不 会 回头 去 找 机 关 在 哪里 。 可 是 ， 如 果 你 把 
前 后 两 张 图 放 在 一 起 一 对 照 ， 我 就 没戏 唱 了 。 因 为 你 立刻 就 能 看 出 
来 ， 图 2 - 1 中 的 所 有 牌 〈 包 括 你 选 的 那 一 张 ) 都 没有 出 现在 图 2 - 2 当 


中 。 然 而 ， 要 是 你 相信 魔术 师 的 确 有 可 能 知道 你 选 了 哪 张 脾 (或 者 通 
过 敏捷 的 手法 ， 或 者 通过 高 明 的 推理 ， 又 或 者 通过 通 灵 术 ) ， 而 且 就 
在 你 的 目光 暂时 离开 最 早 的 那 6 张 扑克 牌 的 时 候 ， 它 们 被 换 成 了 5 张 的 
那 一 组 ， 那 这 个 魔术 造成 的 错觉 束 很 有 说 服 力 了 。 事 实 上 ， 妆 这 个 小 
魔术 最 早出 现在 互联 网 上 的 时 候 ， 我 认识 的 许多 极 聪 明 的 科学 家 还 以 
为 出 现 了 一 种 新 技术 ， 服 务 器 任 信 这 种 搁 术 来 妃 踪 人 们 病 击 键盘 的 速 
度 和 加 速度 ， 并 根据 这 些 数 据 来 猜测 人 们 选择 了 哪 张 牌 。 我 自己 甚至 
刻意 把 手 从 鼠标 上 挪 开 ， 唯 一 的 目的 就 是 确保 我 手 部 的 细微 动作 不 会 
被 过 踩 。 直 到 反复 试 了 3 次 以 后 ， 我 才 发 现 ， 原 来 在 看 第 一 组 6 张 牌 的 
时 候 ， 我 只 记 住 了 目 己 选 出 的 那 张 牌 ， 也 束 无 从 发 现 其 他 所 有 的 牌 都 
变 了 。 这 个 关于 扑克 有 牌 的 游戏 跟 我 们 现在 的 谈论 话题 有 什么 关系 呢 ? 
这 个 小 魔术 能 够 迷惑 人 的 原因 同 我 们 无 法 说 清楚 自己 在 上 一 次 婚姻 中 
到 底 有 多 竺 福 的 原因 是 一 样 的 。 


戴 者 有 色 眼 镜 看 到 的 幸福 


连 体 双胞胎 雷 巴 和 洛 里 说 自己 是 快乐 的 ， 她 们 的 话 让 我 们 深 感 困 
扰 。 我 们 坚信 不 移 ， 认 为 这 一 定 不 是 真 的 ， 但 是 ， 无 论 我 们 用 什么 办 
法 将 她 们 的 对 福 同 我 们 的 进行 比较 ， 好 像 都 是 很 患 蕊 的 。 如 果 她 们 说 
自己 是 幸福 的 ， 那 么 我 们 又 赁 什么 说 她 们 不 季 福 呢 ? 当然 ， 我 们 可 以 
采取 律师 们 常用 的 仪 俩 ， 质 颖 她们 认 知 、 评 价 或 者 描述 目 己 体验 的 能 
力 。 我 们 可 以 说 : “她 们 也 许 认为 和 目 己 是 蔷 福 的 ， 但 这 只 是 因为 她 们 
不 知道 便 福 到 帮 是 什么 。” 换 句 话 说， 因为 洛 里 和 雷 巴 从 来 没有 感受 


过 我 们 这 些 正 常人 的 体验 ， 比 如 在 草坪 上 翻 跟 斗 ， 在 大 堡礁 附近 淤 
水 ， 在 大 街 上 闲 选 而 不 用 担心 招来 围观 的 人 群 ， 所 以 ， 我 们 怀疑 她 们 
对 于 幸福 体验 的 背景 知识 极度 缺乏 ， 因 而 对 幸福 的 评价 方式 与 其 他 人 
也 不 同 。 比 如 说 ， 如 果 我 们 送 给 这 对 连 体 姐妹 一 个 生日 蛋糕 ， 再 交 给 
她 们 一 张 有 8 分 制 的 量 表 (这 可 以 被 认为 是 一 种 能 够 表达 不 同 幸福 程度 
的 只 有 8 个 词汇 的 人 工 制 表 ) ， 然 后 要 求 她 们 衡量 自己 此 时 此 刻 的 主观 
体验 ， 也 许 她 们 会 告诉 你 ， 她 们 很 幸福 ， 可 以 打 8 分 。 但 是 ， 是 不 是 存 
在 这 样 的 可 能 性 一 一 她 们 对 这 8 个 词汇 的 用 法 跟 我 们 的 不 一 样 呢 ? 她 们 
丝 训 不 令 人 类 莫 的 生存 状态 会 不 会 扭曲 这 些 词 汇 的 用 法 呢 ? 毕竟 ， 她 
们 那 种 生存 状态 中 的 人 怎么 可 能 知道 一 个 正常 人 的 生活 到 底 会 有 多 幸 
福 呢 ? 也 许 雷 巴 和 洛 里 使 用 这 8 个 词 的 方式 跟 我 们 不 同 ， 因 为 ， 对 她 们 
而 言 ， 生 日 蛋糕 带 来 的 幸福 感 就 值 8 分 。 自 然 ， 她 们 会 用 8 个 词 中 最 好 
的 一 个 来 描述 这 种 体验 ， 但 是 ， 我 们 并 不 会 因此 而 忽略 这 样 的 事实 
一 一 她 们 认为 可 以 用 8 分 来 评价 的 体验 对 我 们 来 说 只 值 4.5 分 。 简 而 言 
之 ， 她 们 评价 幸福 的 标准 跟 我 们 不 一 样 。 如 网 2 - 3 所 示 ， 贫 乏 的 体验 
背景 会 把 语言 “ 挤 扁 ”， 这 套 完整 的 词汇 体系 会 被 用 来 描述 一 系列 有 
限 的 体验 。 根 据 这 样 的 推理 ， 当 这 对 连 体 姐妹 说 自己 幸福 极 了 的 时 
候 ， 她 们 体验 到 的 其 实 不 过 是 我 们 比较 幸福 时 的 感觉 。 


“语言 挤 压 假设 ”的 好 处 在 于 ， 它 假设 世界 上 任何 地 方 的 任何 一 
个 人 在 收 到 生日 重 糕 的 时 候 的 主观 体验 部 是 一 样 的 ， 但 他 们 对 这 种 体 
验 的 描述 却 是 不 一 样 的 。 如 果真 是 这 样 的 话 ， 我 们 生活 的 这 个 世界 就 
太 简 单 、 太 好 应 付 了 。 而 且 ， 这 样 我 们 就 能 够 继续 坚持 己见 ， 认 为 昌 
然 洛 里 和 雷 巴 说 上 自己 生活 得 很 幸福 ， 可 是 她 们 其 实 根本 不 幸福 ， 所 以 
我 们 就 更 能 够 名 正言 顺 地 认为 自己 的 生存 方式 比 她 们 的 好 。 然 而 ， 这 
个 假设 的 漏洞 实在 是 太 多 了 一 一 如 果 我 们 担心 因为 洛 里 和 雷 巴 从 来 没 
有 体验 过 翻 跟 斗 的 兴奋 而 无 法 像 我 们 这 样 使 用 这 8 个 评价 词汇 ， 那 么 我 
们 要 担心 的 事情 实在 是 太 多 了 。 比 如 ， 我 们 最 好 担心 一 下 目 己 从 来 都 
没有 体验 过 的 那 种 心灵 的 平静 和 安全 感 。 之 所 以 拥有 这 种 平静 和 安全 
感 ， 是 因为 我 们 确信 一 位 挚爱 的 姐妹 会 一 直 陪 伴 我 们 左右 ， 无 论 在 心 


情 不 好 的 时 候 我 们 说 了 多 么 愚蠢 的 话 、 做 了 多 么 愚蠢 的 事情 ， 也 永远 
都 不 会 失去 她 的 爱 。 总 是 存在 这 样 一 个 人 对 我 们 的 了 解 像 我 们 对 自己 
的 了 解 一 样 深 刻 ， 希 恤 着 我 们 的 希望 ， 忧 处 着 我 们 的 忧愁 …… 昌 说 她 
们 从 来 没有 体验 过 我 们 的 体验 ， 我 们 其 实 也 从 来 没有 体验 过 她 们 的 体 
验 ， 很 有 可 能 我 们 才 是 那些 语言 受到 挤 压 的 人 。 在 说 自己 感到 欣喜 若 
狂 时 ， 我 们 并 不 知道 ， 那 其 实 是 因为 从 来 没有 体验 过 洛 里 和 雷 巴 所 体 
验 到 的 那 种 强烈 的 感情 、 那 种 天 赐 的 缘分 、 那 种 不 受 污染 的 姐妹 情 
谊 ， 我 们 才 会 这 么 说 的 。 而 我 们 所 有 人 ， 你 、 我 、 洛 里 和 和 雷 巴 都 最 好 
担心 一 下 世界 上 还 存在 着 许多 比 我 们 所 体验 过 的 东西 更 加 美好 的 体 
验 ， 比 如 不 乘坐 飞机 飞行 ， ne 
利 策 新 闻 奖 ， 或 者 遇见 上 第 并 学 会 了 如 何 与 他 秘密 握手 …… 所 以 ， 

个 人 对 这 8 个 驻 福 评价 词汇 的 使 用 都 是 不 充分 的 ， A 
到 底 是 什么 。 根 据 这 样 的 推理 ， 我 们 应 该 采纳 梭 伦 的 建议 ， 死 之 前 都 
不 说 自己 是 幸福 的 。 因 为 要 是 有 一 天 真正 的 幸福 出 现 了 ， 所 有 的 词 都 
Ss 面 对 媒体 ， 我 们 将 无 法 找到 合适 的 词汇 来 描述 这 种 感 
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图 2-3 “语言 挤 压 假设 论 ” 认 为 ， 在 收 到 一 块 生日 蛋糕 的 时 候 ， 洛 里 和 雷 巴 的 感受 
跟 你 的 感受 其 实 是 一 样 的， 但 她 们 与 我 们 对 此 的 描述 却 是 不 同 的 。 


然而 ， 上 面 不 过 是 最 初级 的 担心 ， 还 有 更 多 呢 。 如 果 我 们 要 通过 
彻底 的 实验 来 一 荔 永 逸 地 证 明 洛 里 和 雷 巴 并 不 明白 笠 福 是 什么 ， 也 许 
唯一 的 法 就 是 利用 魔法 将 她 们 分 开 ， 让 她 们 各 上 自体 验 正 向 人 的 生 
活 。 然 后 ， 在 单独 生活 几 周 之 后 ， 如 果 她 们 找到 我 们 ， 否 定 了 目 己 之 
前 的 说 法 ， 要 求 不 再 被 变 回 连 体 人 ， 这 是 不 是 就 足以 证 明 她 们 之 前 在 
描述 目 己 的 体验 时 用 混 了 量 表 中 的 4 和 8 呢 ? 因为 至 少 从 表面 上 看 来 ， 
她 们 目 己 现在 是 这 样 认 为 的 。 我 们 都 曾经 遇 到 过 这 样 一些 人 ， 他 们 或 
者 改变 了 上 自己 的 宗教 信仰 ， 或 者 经 历 了 离异 ， 或 者 在 一 次 心脏 病 发 作 
之 后 活 了 下 来 ， 现 在 ， 他 们 宣布 自己 顿悟 了 ， 尽 管 以 前 的 他 们 曾经 有 
过 不 同 的 言论 和 想法 ， 但 直到 现在 ， 他 们 才 找 到 了 真正 的 快乐 。 我 们 
能 够 相信 这 些 有 过 特殊 经 历 的 人 所 说 的 话 吗 ? 


他 们 的 话 其 实 未 必 可 信 。 我 们 现在 来 看 这 样 一 项 研究 ;研究 人 员 
给 目 愿 接受 测试 的 人 看 一 些 问答 题 ， 要 求 他 们 估计 一 下 自己 正确 回答 
这 些 问 题 的 可 能 性 有 多 大 。 其 中 一 部 分 测试 对 象 只 看 到 了 问题 “问题 
组 ) ， 而 另外 一 些 既 看 到 了 题目 又 看 到 了 答案 《问题 及 答案 组 ) 。 问 
题 组 的 实验 对 象 认为 这 些 问 题 很 难 ， 而 问题 及 答案 组 的 人 ， 也 就 是 既 
看 到 了 问题 〈 菲 罗 。T。 法 恩 斯 沃 思 发 明了 什么 ) 又 看 到 了 答案 《电视 
机 ) 的 人 ， 相 信和 即使 目 己 没有 看 到 答案 也 能 够 轻而易举 地 答对 这 些 问 
题 。 很 明显 ， 如 果 测 试 对 象 已 经 知道 答案 了 ， 问 题 束 显得 很 简单 了 
一 一 当然 是 电视 机 了 ， 这 谁 都 知道 ! 因此 测试 对 象 就 无 法 判断 这 些 问 
题 对 那些 事先 不 知道 答案 的 人 来 说 到 确 有 多 难 了 。 


类 似 研 完 证 明 ， 一 旦 我 们 有 了 茶 种 体验 ， 我 们 就 无 法 轻易 将 这 种 
体验 放 在 一 边 ， 无 法 做 到 好 像 从 来 没有 经 历 过 这 种 体验 那样 来 看 符 这 
个 世界 。 让 法 官 们 头痛 的 是 ， 陪 审 团 常常 无 法 忽视 被 告 的 恶毒 言辞 。 
我 们 的 体验 立刻 就 会 变 成 镜片 ， 我 们 透 过 它 来 看 每 自己 过 去 的 所 有 经 
历 、 目 前 的 处 境 以 及 未 来 的 前 景 。 同 其 他 任何 镜片 一 样 ， 这 组 镜片 会 
重 塑 和 扭曲 我 们 看 到 的 东西 。 而 且 这 组 镜片 不 像 普 通 眼 镜 那样 可 以 在 
休 妃 的 时 候 摘 下 来 放 在 床头柜 上 ， 而 是 像 永远 戴 在 我 们 眼球 上 的 隐形 


眼 匀 。 只 要 我 们 学 会 了 了 阅读， 我 们 惑 不 再 把 字母 看 做 一 堆 用 墨水 写成 
的 弯曲 线条 。 一 旦 我 们 知道 了 什么 是 目 由 响 士 乐 ， 我 们 就 再 也 不 会 认 
为 欧 内 。 柯 尔 曙 的 萨 元 斯 演奏 是 噪 首 了 。 一 旦 我 们 了 解 到 几 高 是 位 精 
神 病 患者 ， 或 者 艾 效 拉 。 庞 德 是 个 反 狐 太 主 义 者 ， 我 们 看 待 他们 艺术 
作品 的 方式 也 就 截然 不 同 了 。 如 果 洛 里 和 雷 巴 被 分 开 了 几 周 ， 并 且 告 
诉 我 们 现在 她 们 比 过 去 更 加 羊 福 ， 她 们 也 许 是 对 的 。 但 是 ， 她 们 也 有 
可 能 是 错 的 。 她 们 也 许 只 是 告诉 我 们 ， 现 在 作为 正常 人 的 她 们 跟 我 们 
这 些 一 直 是 正常 人 的 人 有 了 同样 的 看 法 ， 都 把 连 体 看 做 一 种 痛 盏 ， 她 
们 反而 无 法 说 清 那 些 从 来 没有 被 分 离 过 的 连 体 兄弟 姐妹 们 的 感受 到 辰 
是 什么 样 的 了 。 从 茶 种 意义 上 来 讲 ， 被 分 离开 之 后 ， 她 们 就 变 得 跟 我 
们 一 样 了 ， 也 像 我 们 一 样 无 法 正确 地 想象 作为 连 体 人 会 有 什么 样 的 感 
党 了 。 变 成 正常 人 会 影响 她 们 对 过 去 的 看 法 ， 而 且 她 们 无 法 轻易 地 摆 
脱 这 种 影响 。 所 有 这 些 都 意味 着 ， 当 人 们 有 了 新 的 体验 ， 并 宣称 自己 
以 前 的 语言 其 实 受过 挤 压 时 《上 所谓 语言 受 过 挤 压 指 的 是 ， 虽 然 她 们 当 
时 说 目 己 很 伍 福 ， 也 上 自 认 为 很 侠 福 ， 但 是 其 实 并 不 是 真 的 幸福 ) ， 他 
们 很 可 能 弄 错 了 。 换 言 之 ， 如 果 人 们 现在 说 自己 过 去 错 了 的 时 候 ， 他 
们 很 可 能 现在 是 错 的 。 


相对 而 言 的 芋 福 感 


洛 里 和 雷 巴 几乎 没有 做 过 那些 让 正常 人 感到 极为 幸福 的 事情 ， 比 
如 翻 跟 斗 、 潜 水 、 命 名 自己 发 明 的 毒药 ， 这 当然 古 一 个 重要 的 影响 因 
素 。 如 果 说 贫乏 的 体验 背景 不 一 定 会 挤 压 语言 ， 那 么 它们 会 起 到 什么 
作用 呢 ? 让 我 们 假设 洛 里 和 雷 巴 的 体验 背景 的 确 比 一 般 人 贫乏 ， 因 此 
假如 和 人们 例行公事 地 在 她 们 生日 那天 送 一 个 巧克力 人 重 料 的 话 ， 她 们 就 
会 根据 自己 贫乏 的 体验 背景 来 评价 这 个 简单 的 体验 。 其 中 一 个 可 能 性 
就 是 ， 她 们 贫乏 的 体验 背景 有 可 能 会 挤 压 她 们 的 语言 ， 而 另外 一 种 可 
能 性 是 ， 这 种 贫乏 的 体验 背景 并 不 会 挤 压 她 们 的 语言 ， 而 是 会 拉 伸 她 
们 的 体验 ， 也 就 是 说 ， 她 们 在 评价 8 分 的 时 候 ， 幸 福 的 感受 其 实 跟 我 们 


评价 8 分 的 时 候 是 一 样 的 ， 因 为 ， 在 她 们 收 到 生日 漠 料 的 时 候 ， 她 们 的 
感觉 跟 我 们 在 大 堡礁 潜水 时 的 感觉 是 一 样 的 。 图 2 - 4 说 明 的 是 体验 拉 
伸 假设 。 


“体验 拉 伸 ”是 个 非常 稀奇 古怪 的 说 法 ， 但 是 我 们 对 它 并 不 陌 
生 。 有 些 人 处 于 根本 不 可 能 感受 到 羊 福 的 环境 中 ， 却 宣称 目 己 很 幸 
福 ， 我 们 第 常会 这 样 评 价 他 们 : “他 们 只 是 因为 不 知道 目 己 都 错过 了 
什么 才 感 到 上 自己 很 壮 福 。” 不 过 ， 这 束 是 所 谓 的 体验 拉 伸 。“ 不 知道 
自己 到 底 错 过 了 什么 ”意味 着 我 们 有 了 时候 感到 自己 真 的 很 泣 福 ， 可 
是 ， 一 旦 经 历 了 错过 的 那些 东西 ， 我 们 残 知 道 让 我 们 感到 过 福 的 那些 
其 实 是 不 值得 的 。 这 并 不 意味 着 那些 不 知道 自己 到 懈 错 过 了 什么 的 人 
不 如 那些 知道 自己 错过 了 什么 的 人 幸福 。 在 你 我 的 生命 中 证 明 这 一 点 
的 例子 比比 篆 是 ， 现 在 就 来 谈 谈 我 的 体验 吧 。 我 偶尔 会 吸 一 文理 烟 ， 
因为 它 让 我 感到 快乐 ， 而 我 麦子 有 时 候 无 法 理解 为 什么 我 会 因为 吸烟 
而 感到 快乐 ， 很 显然 ， 因 为 没有 香烟 她 也 可 以 很 快乐 ‘而且 如 果 我 也 
能 不 吸烟 ， 她 会 感到 更 快乐 ，》。 但 是 ， 根 据 体验 拉 伸 假设 ， 如 果 在 少 
年 时 代 我 没有 体验 过 香烟 神秘 的 药物 学 魅力 的 话 ， 我 也 可 以 不 吸烟 残 
感到 很 快乐 。 但 是 ， 我 已 经 体验 过 了 。 上 所 以 ， 春 季 假 期 期 间 ， 在 可 爱 
岛 金 色 的 沙滩 上 ， 我 倚靠 在 休闲 椅 上 ， 小 口 咀 饮 着 大 力 斯 可 酒 ， 看 着 
夕阳 一 点 点 沉 入 塔 夫 绸 一 样 的 大 海中 ， 此 时 此 刻 ， 如 采 我 嘴 里 没有 四 
独 气 味 刺激 的 古巴 雪茄 ， 这 个 美妙 的 时 刻 就 不 可 能 如 此 完美 。 如 果 我 
用 语言 挤 压 假设 ， 仔 细 地 辣 妻 子 解释 ， 因 为 她 从 来 没有 体验 过 有 锭 特 4 号 
市 来 的 刺激 享受 ， 所 以 她 的 体验 背景 非常 贫乏 ， 根 本 不 知道 快乐 到 底 
是 什么 ， 那 么 我 就 是 在 拿 自己 的 运气 和 婚姻 开玩笑 了 。 当 然 ， 我 肯定 
无 法 必得 这 场 和 争论， 因为， 一 直 以 来 都 是 我 输 ， 不 过 ， 这 一 次 这 样 做 
我 也 绝对 是 目 取 灭 它 。 如 果 我 告诉 麦子 因 为 学 会 了 享受 雪 基 ， 所 以 我 
的 体验 背景 改变 了 ， 这 使 我 再 也 无 法 孚 受 没有 雪 茹 的 未 来 ， 只 有 在 伴 
随 痢 公 慨 雪 关 的 香气 之 时 ， 和 夏威夷 日 落 的 体验 才能 达到 8 分 ， 而 没有 和 雪 
茄 的 日 落体 验 就 只 能 得 到 7 分 。 这 种 解释 不 是 更 好 吗 ? 
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图 2-4 “体验 拉 伸 假设 ”认为 ， 在 收 到 生日 蛋糕 的 时 候 ， 洛 里 和 雷 巴 衡量 自己 感觉 
的 标准 跟 你 一 样 ， 但 是 她 们 与 你 的 感觉 是 不 同 的 。 


不 过 ， 关 于 我 和 我 的 假期 已 经 说 得 足够 多 了 。 现 在 让 我 们 谈 谈 我 
和 我 的 吉他 吧 。 我 弹 了 很 多 年 吉他 ， 随 着 弹 奏 三 合 弦 布鲁斯 首 乐 的 次 
数 越 来 越 多 ， 我 从 中 得 到 的 乐趣 却 越 来 越 少 。 但 是 ， 在 十 几 风 刚刚 开 
始 学 习 演 奏 吉 他 的 时 候 ， 我 会 待 在 楼 上 上 自己 的 围 室 里 心情 愉快 地 一 所 
裔 练习 同样 的 曲子 ， 直 到 我 的 父母 再 也 受 不 了 了 ， 猛 砸 天 花 板 要 求 我 
避 重 《 日 内 瓦 公约 》 赋 予 他 们 的 基本 权利 。 我 可 以 利用 语言 挤 压 假设 
来 解释 说 ， 因 为 演 卖 能 力 的 提高 ， 我 的 视野 已 经 拓宽 了 许多 ， 现 在 我 
知道 自己 十 几 岁 的 时 候 其 实 并 不 是 真 的 快乐 。 但 是 ， 利 用 体验 拉 伸 假 
设 来 解释 次 这 是 个 曾经 一 度 让 我 快乐 但 是 现在 已 经 取悦 不 了 我 的 体 
验 ， 不 是 更 好 吗 ? 在 更 哈 维 沙漠 迷路 一 周 之 后 终于 喝 到 了 一 杯 水 的 人 
当时 肯定 会 认为 目 己 的 幸福 值 是 8 分 。 然 而 ， 一 年 之 后 ， 同 样 是 这 一 杯 
水 ， 带 给 他 的 笠 福 值 不 过 是 2 分 。 那 么 ， 我 们 是 不 是 可 以 认为 在 用 一 只 
生 锈 的 铁 盒 哆 下 那 口 救命 水 的 时 候 ， 他 感觉 到 的 滁 福 其 实 是 种 错觉 ? 
或 者 ， 一 口水 到 撒 是 带 来 幸福 还 是 解 渔 取决 于 感受 主体 的 体验 背景 ， 
这 种 说 法 是 不 是 更 有 道理 呢 ? 如 果 贫 乏 的 体验 背景 会 挤 压 我 们 的 语 


言 ， 而 不 是 拉 伸 我 们 的 体验 ， 那 么 ， 那 些 说 自己 吃 到 花生 奶油 次 和 末 
冻 感 到 开心 的 孩子 们 束 很 明显 是 搞 错 了 ， 因 为 在 他 们 吃 到 和 切 肝 次 之 
后 ， 他 们 必定 会 承认 自己 当时 的 感觉 是 错 的 ， 当 时 他 们 也 许 是 对 的 ， 
可 是 ， 在 变 老 之 后 ， 他 们 因为 吃 了 太 多 的 油腻 食品 而 心脏 不 适 的 时 候 
才 知 道 原来 前 两 次 自己 都 错 了 。 日 子 周而复始 ， 与 此 同时 ， 我 们 体验 
了 越 来 越 多 的 入 福 ， 也 越 来 越 认 识 到 一 直 以 来 (直至 此 时 此 刻 ) 自己 
对 坟 福 的 看 法 错 得 多 么 离谱 。 


那么 ， 到 底 哪个 假设 才 是 正确 的 呢 ? 我 们 说 不 清楚 。 我 们 能 够 说 
清楚 的 是 ， 所 有 对 幸福 的 评价 都 是 出 于 某 种 个 人 立场 的 宣言 ， 每 个 人 
的 视角 部 不 同 ， 因为 每 个 人 都 有 着 不 同 的 经 历 ， 在 评价 自己 目前 的 体 
验 时 ， 这 些 经 历 就 起 到 了 语 境 、 镜 片 和 背景 的 作用 ， 无 论 科 学 家 们 对 
此 有 多 么 向 往 ， 和 凭空 而 来 的 观点 都 是 不 存在 的 。 一 旦 我 们 经 历 了 某 种 
体验 ,我们 看 待 世 界 的 方式 就 同 此 前 不 一 样 了 。 一 旦 我 们 丢失 了 自己 
的 天 真 无 那 ， 就 再 也 回 不 去 了 。 我 们 也 许 能 够 记得 自己 过 去 怎样 想 ， 
曾经 说 过 什么 〈 当 然 不 一 定 能 记得 ) ， 曾 经 做 过 什么 〈 也 不 一 定 能 记 
但 是 ， 重 现 这 些 体验 并 按照 我 们 当时 的 标准 来 评价 它们 的 

能 性 是 微乎其微 的 。 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 现 在 吸烟 、 弹 吉他 和 吃 鹅 
ee A 
“ol 被 分 离 了 的 连 体 姐妹 也 许可 以 告诉 我 们 她 们 现在 对 连 体 的 感 

， 但 是 她 们 不 能 够 告诉 我 们 那些 从 来 都 没有 被 分 开 过 的 连 体 姐妹 们 
的 感 受 。 没 有 人 知道 雷 巴 和 洛 里 8 分 的 幸福 感 是 不 是 跟 我 们 8 分 的 幸福 
感 一 样 ， 今 后 的 雷 巴 和 洛 里 也 不 知道 


揭 开 幸福 的 神秘 面纱 


1916 年 5 月 15 日 清晨 ， 北 极 探 险 家 欧 内 斯 特 。 沙 元 尔 顿 开始 了 一 段 
历史 上 最 考验 人 类 体力 和 意志 的 探险 旅程 。 他 的 “坚韧 ”号 探险 船 沉 
没 在 韦 德 尔 海 ， 他 和 他 的 船员 们 被 困 在 了 死 苞 的 象 马 。 在 经 过 了 慢 长 


的 7 个 月 之 后 ， 沙 克 尔 顿 和 手下 的 5 位 船员 登 上 了 一 只 救生 小 艇 ， 并 划 
着 这 只 小 艇 穿 过 了 800 英 里 冰冷 刺骨 、 波 涛 油 涌 的 海面 。 到 达 南 乔治 亚 
岛 之 后 ， 这 些 饥寒 交迫 、 浑 身 冻 伤 的 探险 队员 上 了 上 岸 ， 打 算 徒 步 穿越 
这 个 小 岛 ， 目 的 地 是 另外 一 侧 的 一 个 捕 鲸 站 。 没 有 人 曾经 活着 完成 这 
样 艰难 的 跋涉 。 这 天 早晨 ， 明 知 此 去 凶 多 吉 少 ， 沙 克 尔 顿 却 写 道 ; 


我 们 穿 过 了 两 岸 怪 石 风 网 、 海 汪 从 生 的 海湾 狭窄 入 口 ， 向 东 
方 划 行 。 当 阳光 穿 透 迷雾 ， 将 我 们 身边 不 断 拍 过 来 的 海水 照 得 波 
光 妆 妆 之 时 ， 我 们 兴高采烈 地 朝 着 海湾 航行 。 在 这 个 晴朗 的 清 
晨 ， 我 们 看 起 来 很 奇怪 ， 但 是 我 们 感到 很 幸福 。 我 们 黄 至 候 不 住 
唱 起 歌 来 ， 要 不 是 我 们 看 上 去 像 彰 滨 逊 。 克 和 彰 索 ， 无 意 之 间 看 到 
我 们 的 人 还 会 以 为 我 们 是 行驶 在 挪威 海峡 或 者 美丽 的 新 西 兰 西海 
岸 出 海 野餐 的 一 群 人 呢 。 


沙 殉 尔 顿 果 真是 这 样 想 的 吗 ? 他 的 快乐 跟 我 们 的 快乐 一 样 吗 ? 那 
么 ， 有 什么 办 法 能 够 解答 这 些 疑 问 吗 ? 正如 我 们 已 经 了 解 到 的 ， 笠 福 
是 一 种 很 难 对 自己 和 他 人 解释 的 主观 感受 ， 因 此 ， 判 断 一 个 人 宣布 自 
己 笠 福 的 说 法 是 售 正 确 ， 是 一 件 让 人 特别 困扰 的 事情 。 但 是 ， 不 用 担 
心 ， 因 为 黎明 到 来 之 前 ， 夜 晚 总 是 格外 黑暗 。 


第 三 章 
测 测 你 的 往往 感 


你 反 身 自省 ， 问 一 问 自 己 的 心 ， 看 它 都 知 


DN 


莎士比亚 《一 报 还 一 报 》 


六、 于 心理 学 教授 的 突 话 非 常 少 ， 所 以 ， 对 于 仅 有 的 几 个 笑话 ， 我 们 
都 格外 珍 展 。 下 面 就 是 其 中 的 一 个 。 当 心理 学 教授 们 在 走廊 里 相 
过 的 时 候 ， 他 们 是 怎样 问候 彼此 的 ? 我 知道 ， 我 知道 ， 他 们 会 说 : 
“你 看 起 来 不 错 ， 我 好 吗 ? ”其 实 这 个 笑话 并 不 怎么 好 笑 。 但 是 ， 人 
们 认为 这 个 笑话 应 该 好 笑 ， 是 因为 人 们 可 以 不 知道 其 他 人 感觉 如 何 ， 
却 起 码 应 该 知道 自己 感觉 如 何 。 出 于 同样 的 原因 ，“ 你 好 吗 ” 这 人 句 问 


候 比 “我 好 吗 ” 要 流行 得 多 。 然 而 ， 尽 管 这 听 起 来 很 奇怪 ， 但 是 ， 有 
时 候 人 们 似乎 根本 看 不 透 自 己 的 心思 。 当 连 体 姐 妹 宣 称 自己 感到 幸福 
的 时 候 ， 我 们 妨 不 住 怀疑 她 们 是 否 只 是 以 为 自己 是 注 福 的 。 也 就 是 
说 ， 她 们 也 许 会 相信 自己 说 的 话 ， 但 是 她 们 的 说 法 可 能 是 错误 的 。 在 
决定 是 否 相 信人 们 的 洱 福 宣言 之 前 ， 我 们 必须 首先 判断 这 些 人 是 不 是 
有 可 能 从 根本 上 弄 错 了 自己 的 感受 。 我 们 会 搞 错 很 多 东西 一 一 黄豆 的 
价格 、 螨 虫 的 寿命 或 者 法 兰 绒 的 历史 ， 但是， 难道 我 们 也 会 搞 错 自己 
的 情感 体验 吗 ? 难道 我 们 会 在 明明 没有 体验 到 杂种 感觉 的 时 候 认 为 自 
己 体验 到 了 吗 ? 真 的 有 人 回答 不 上 来 这 个 世界 上 最 耳熟能详 的 问题 
吗 ? 


当然 有 ， 照 照 镜子 ， 你 就 能 发 现 一 个 。 接 着 读 吧 。 


馈 误 读 的 情感 体验 


然而 ， 在 你 准备 继续 往 下 读 之 前 ， 我 要 挑战 你 的 能 力 一 一 你 能 够 
停 下 来 仔细 地 、 长 时 间 地 看 着 你 的 大 拇指 吗 ? 现在 ， 我 敢 打赌 你 一 定 
会 对 我 的 挑战 置之不理 。 我 还 敢 打 赌 你 一 定 会 接着 恋 ， 因 为 看 自己 的 
手指 是 一 项 非常 容易 的 任务 ， 能 做 到 这 一 点 根本 证 明 不 了 什么 ， 如 果 
人 人 的 成 功率 都 达到 100% 的 话 ， 这 项 游戏 只 能 以 乏味 来 形容 了 。 要 是 
你 觉得 看 自己 的 手指 是 一 件 再 容易 不 过 的 事 ， 请 先 考 虑 一 下 我 们 看 到 
周围 环境 中 的 茶 样 东西 时 实际 发 生 的 情况 再 下 结论 吧 : 这 样 东 西 可 以 
古 一 个 大 拇指 、 一 个 多 纳 圈 或 者 是 一 头 愤怒 的 狠 获 。 从 一 样 东 西 表面 
反射 的 光线 投射 到 我 们 眼中 的 那 一 刻 ， 到 我 们 认 出 这 样 东西 之 前 只 有 
短 短 一 瞬 的 时 间 差 ， 在 这 一 瞬间 ， 我 们 的 大 脑 必须 提取 和 分 析 这 样 东 
西 的 特点 ， 并 将 它们 与 我 们 记忆 中 存储 的 相关 信息 进行 比 对 ， 从 而 确 
定 它 到 确 是 什么 ， 以 决定 应 该 对 它 采 取 什 么 样 的 措施 。 这 有 是 非常 复杂 
的 事情 ， 复 杂 到 没有 哪个 科学 家 能 够 准确 说 明 这 个 过 程 是 如 何 进 行 
的 ， 也 没有 哪 台 电脑 能 够 虚拟 这 个 过 程 ， 然 而 ， 我 们 的 大 脑 却 能 够 以 


惊人 的 速度 和 精准 度 来 完成 这 个 复杂 的 任务 。 事 实 上 ， 它 们 的 工作 效 
率 非常 之 高 ， 所 以 ， 我 们 都 有 可 能 有 这 样 的 体验 一 一 朝 左 边 营 一眼， 
看 到 一 只 狠 获 ， 立 刻 感受 到 私 恨 ， 而 下 一 秒 ， 我 们 束 友 现 上 自己 已 经 藏 
在 高 大 的 西欧 莫 树 后 面 进一步 思考 安全 脱身 的 办 法 了 。 


现在 ， 来 想象 一 下 “看 ”的 过 程 应 该 是 怎样 的 吧 ! 如 果 你 要 从 零 
开始 设计 大 脑 的 话 ， 也 许 你 会 让 它 首 先 识别 环境 中 的 东西 (“ 利 牙 森 
森 、 标 色 皮 毛 、 怪 异 轻 微 的 响 描 声 ， 还 有 热乎 乎 的 口水 一 一 天 哪 ! 是 
狠 获 ! ”) ， 然 后 思考 该 怎么 办 《〈“ 现 在 看 来 离开 是 个 明智 的 选 
择 ! ”) 。 然 而 ， 人 脑 并 不 是 被 无 中 生 有 地 设计 出 来 的 。 最 重要 的 功 
能 是 最 早 被 设计 出 来 的 ， 而 稍 次 要 一 些 的 功能 则 是 在 后 来 的 千 百 万 年 
间 像 铃 儿 和 哨子 一 样 一 件 件 附加 上 去 的 ， 这 也 解释 了 为 什么 大 脑 中 真 
正 重 要 的 部 分 《比如 控制 你 呼吸 的 部 分 ) 都 在 底部 ， 而 那些 对 延续 生 
命 可 有 可 无 的 部 分 〈 比 如 控制 你 情绪 的 部 分 ) 则 长 在 上 面 ， 就 像 是 皇 
简 上 面 的 冰激凌 。 实 践 证 明 ， 迅 速 地 从 愤怒 的 狼 获 身边 逃 开 比 认 出 它 
到 底 是 什么 重要 得 多 。 像 逃跑 这 样 的 行动 事实 上 对 于 我 们 这 些 陆 生物 
种 的 祖先 们 的 生存 至 关 重 要 ， 所 以 ， 进 化 机 器 绝对 不 会 贸然 行事 ， 它 
要 尽职 尽 贡 地 让 我 们 的 大 脑 先 回答 “我 应 该 怎样 做 ”这 个 问题 ， 而 不 
是 “这 是 什么 ”的 问题 。 实 验 表明 ， 在 遇 到 一 样 东 西 的 时 候 ， 我 们 的 
大 脑 只 是 很 快 地 分 析 一 下 关键 特征 ， 就 马上 根据 某 些 特征 的 有 无 来 作 
出 非常 简单 的 决定 : “这 东西 很 重要 吗 ? 我 必须 号 上 就 作出 反应 
吗 ? ”狂怒 的 狼 获 、 回 注 的 婴儿 、 抛 来 的 石 块 、 召 唤 你 的 同伴 、 闸 拌 
的 猎物 一 一 这 些 东 西 在 生存 游戏 中 的 地 位 举足轻重 ， 需 要 我 们 在 直到 
他 们 的 时 候 立 刻 采 取 行动 ， 而 不 能 把 时 间 耽 误 在 确定 他 们 的 里 份 这 样 
更 具体 的 工作 上 。 因 此 ， 人 类 大 脑 的 工作 程序 是 : 首先 确定 一 样 东 西 
的 重要 性 ， 然 后 再 确定 它 是 什么 。 这 意味 着 ， 当 你 转 头 向 左 看 的 时 
候 ， 最 开始 的 一 段 时 间 你 的 大 脑 并 不 知道 你 看 到 的 是 狠 获 ， 只 是 知道 
这 东西 看 起 来 很 可 怕 。 


怎么 会 这 样 呢 ? 如 果 我 们 还 不 知道 这 东西 是 什么 ， 又 怎么 会 知道 
这 东西 很 可 怕 呢 ?为 了 理解 这 到 抬 是 怎么 一 回 事 ， 只 要 试想 一 下 在 一 
望 无 际 的 沙漠 中 你 如 何 辨 认 走 向 你 的 人 是 谁 就 可 以 了 。 首 先 吸引 你 注 
意 的 是 远 处 一 个 移动 的 物体 。 在 你 盯 着 它 看 的 过 程 中 ， 你 会 很 快 发 现 
这 是 个 正在 朝 你 移动 的 物体 。 再 近 一 点 ， 你 会 看 到 移动 的 是 一 种 生 
物 ， 然 后 ， 你 看 出 来 移动 的 是 一 种 二 足 动物 ， 接 下 来 认 出 来 它 是 一 个 
人 ， 然 后 是 一 位 女性 ， 然 后 是 一 个 体形 肥胖 、 深 色 头 发 、 罕 着 百 威 啤 
酒 T 恤 衫 的 女人 ， 然 后 ， 你 会 反应 过 来 一 一 天 啊 ! 梅 布尔 阿姨 在 撒哈拉 
沙漠 干什么 啊 ? 你 认 出 梅 布尔 阿姨 的 过 程 是 渐进 的 ， 也 就 是 说 ， 一 开 
始 的 认识 是 非常 笼统 的 ， 随 着 时 间 的 推移 它 越 来 越 具 体 ， 直 到 最 后 ， 
你 发 现 原来 自己 是 他 乡 遇 故 知 了 。 同 样 的 ， 你 认 出 左边 那 只 狼 牙 的 过 
程 也 是 渐进 的 ， 只 不 过 这 个 过 程 非 第 快 而 已 ， 而 且 也 是 从 笼统 到 具 
体 。 研 究 表 明 ， 在 识别 过 程 非常 早 、 非 第 笼统 的 阶段 ， 我 们 就 已 经 有 
足够 的 信息 来 确定 一 样 东 西 是 否 可 怕 了， 可 是 ， 此 时 我 们 却 没有 足够 
的 信息 来 判断 它 到 底 是 什么 。 一 旦 我 们 的 大 脑 判 断 出 自己 正 处 在 危险 
的 环境 中 ， 它 们 就 会 指示 腺 状 组 织 分 泌 大 量 的 和 荷 尔 受 来 造成 高 度 心理 
唤醒 状态 一 一 血压 升 高 、 心 路 加速、 瞳孔 缩小 、 肌 肉 紧 张 ， 这 些 生理 
变化 促使 我 们 立刻 采取 行动 。 在 我 们 的 大 脑 完 成 全 面 分 析 、 识 别 出 这 
个 东西 的 身份 之 前 ， 它 们 就 已 经 让 我 们 进入 了 准备 好 逃跑 的 状态 当 
中 ， 马 上 就 可 以 跳 起 来 夺 路 而 逃 。 


我 们 在 不 知道 唤醒 自己 的 到 请 是 什么 的 时 候 残 可 以 被 唤醒 ， 这 个 
事实 具有 非常 重要 的 局 示意 义 ， 能 够 帮助 我 们 了 解 自己 识别 主观 情感 
的 能 力 。 比 如 ， 北 温哥华 的 卡 皮 兰 诺 河 面 上 有 一 座 狭 长 的 木板 和 铁 索 
结构 的 帅 桥 ， 距 离 河 面 230 瑞 尺 ， 来 回 摇摆 ， 非 第 危险 。 研 究 人 员 对 走 
过 这 座 吊桥 的 一 些 年 轻 男 子 的 反应 进行 了 研究 。 一 位 年 轻 女 士 询问 每 
一 位 过 桥 的 年 轻 人 他 是 否 愿 意 参 与 一 项 调查 ， 在 他 表示 愿意 之 后 ， 这 
位 女士 就 会 告诉 他 目 己 的 电话 号 码 ， 如 果 他 打 电 话 来 的 话 ， 这 位 女士 
就 会 详细 解释 调查 的 细节 。 关 键 区 别 在 于 ， 那 个 年 轻 女 士 会 在 一 些 年 
轻 人 过 桥 的 过 程 中 向 他 们 提问 ， 而 在 男 外 一 些 人 刚刚 过 了 桥 的 时 候 问 


亿 们 提问 。 结 有 ， 研 究 人 员 发 现 ， 那 齿 在 过 笑 过 程 中 锌 刘 问 的 年 轻信 
第 二 天 更 有 可 能 打 电 话 来 。 为 什么 呢 ? 在 那 座 破 破烂 烂 、 左 右 摇 摆 的 
钙 桥 上 过 见 女 研究 人 员 时 ， 那 些 男 青年 正在 经 历 强 烈 的 心理 唤醒 ， 通 
常人 们 会 把 这 种 感觉 称 为 丸 惧 。 但 是 ， 因 为 他 们 接受 了 一 位 迷人 的 女 
士 的 采访 ， 他 们 会 错误 地 认为 这 种 感觉 是 性 吸引 。 很 明显 ， 如 果 只 是 
面临 着 可 能 挥 下 去 的 危险 ， 害 怕 挥 下 去 的 感觉 肯定 会 被 解读 成 蒜 悍 ， 
可 是 在 见 到 美女 时 ， 它 惑 会 被 解读 成 欲望 了 。 这 项 研究 清楚 地 表明 ， 
人 们 确实 会 搞 错 自己 的 感觉 。 


你 竺 福 了 吗 ? 


小 说 家 格雷 尼 姆 .格林 曾 这 样 写 道 “看 起 来 ， 在 恨 和 爱 的 时 
候 ， 我 们 体内 被 激活 的 腺 体 是 一 样 的 。” 的 确 如 此 ， 研 究 表明 ， 心 理 
唤醒 可 以 用 许多 方式 来 解释 ， 我 们 对 目 己 心理 唤醒 的 解释 取决 于 我 们 
对 唤醒 因素 的 认定 。 人 们 很 可 能 会 将 仆 惧 解读 为 欲望 ， 将 忧 夸 解 读 为 
罪恶 感 ， 将 羞耻 解读 为 焦虑 。 但 是 ， 不 能 仅仅 因为 我 们 不 知道 该 如 何 
解读 目 己 的 情感 体验 ， 束 次 我 们 不 知道 这 种 体验 到 撒 是 什么 样 的 。 也 
许 ， 我 们 叫 不 出 准确 的 名 字 ， 也 许 我 们 解释 不 清 产生 这 种 情绪 的 原 
因 ， 但 是 ， 我 们 总 归还 是 知道 它们 感觉 起 来 是 什么 样 的 ， 不 是 吗 ? 我 
们 是 不 是 有 可 能 在 根本 就 没有 体验 到 一 种 情绪 的 时 候 却 以 为 自己 已 经 
感受 到 它 了 呢 ? 哲学 家 天 尼 尔 。 丹 尼 特 是 这 样 提出 这 个 问题 的 : 


假设 在 将 某 人 催眠 之 后 ， 我 们 告诉 他 ， 他 的 手腕 会 疫 。 如 果 
催眠 术 有 效 的 话 ， 他 感觉 到 的 疫 痛 到 底 是 由 催眠 术 叶 致 的 实 实在 
在 的 疫 痛 ， 还 是 受到 催眠 才 感 受到 了 不 存在 的 疫 痛 呢 ? 有 人 说 是 
催眠 术 造 成 了 真正 的 疫 痛 ， 那 么 ， 要 是 我 们 在 催眠 之 后 告诉 他 ， 
“在 醒 来 的 时 候 你 会 感觉 自己 的 手腕 很 疼 ” 会 怎样 呢 ? 如 果 这 样 
的 催眠 也 起 作用 了 ， 情 况 会 同 前 面 那 次 催眠 一 样 吗 ? 相信 自己 正 
在 感受 痛苦 和 处 于 痛苦 之 中 难道 不 是 一 回 事 吗 ? 


乍 一 看 ， 我 们 会 误 以 为 “自己 正在 感受 痛 苗 ”这 样 的 说 法 是 非常 
底座 的 ，“ 感 受到 痛 百 ”和 “以 为 日 己 感受 到 痛 匠 ”之 间 的 区 别 看 来 
是 如 此 的 罕 强 ， 就 好 像 是 在 玩 文 字 游 戏 。 但 是 ， 请 你 先 考 虑 一 下 下 面 
的 场景 ， 然 后 再 重新 考虑 一 下 这 个 说 法 。 你 正 坐 在 一 家 沿街 的 咖啡 馆 
里 ,一边 吗 饮 着 香 浓 的 现 辣 咖啡 ,一 边 心满意足 地 浏览 一 份 周 日 出 版 


啡 包 ， 令 加 上 那 对 咱 咱 我 我 的 小 恋人 之 间 亲 密 的 交谈 就 是 春天 永恒 魅 
力 的 明证 。 从 面包 房 随 风 球 来 新 出 炉 的 羊角 面包 族人 的 酵母 香味 ， 红 
唐 纳 沽 婉转 的 啊 嗽 之 声 也 不 时 随 风 而 至 。 你 正在 阅读 关于 竞选 资金 制 
度 改革 的 文章 ， 文 章 写 得 很 有 意思 …… 一 切 都 那么 令 人 愉快 。 突 然 ， 
你 意识 到 上 自己 现在 已 经 看 到 第 三 段 了 上 了， 可 是 ， 在 看 第 一 段 的 时 候 你 就 
咀 到 了 面包 的 香气 ， 听 到 了 乌 儿 的 歌唱 ， 现 在 ， 你 根本 就 不 知道 自己 
读 的 这 篇 报道 说 了 些 什么 。 你 真 的 读 过 第 二 段 了 吗 ? 还 是 只 是 梦 见 目 
己 读 过 了 ? 赶紧 回头 再 看 一 下 ， 你 很 衣 定 ， 这 些 词 都 很 眼熟 。 在 重读 
这 些 话 的 时 候 ， 你 甚至 记得 在 不 久之 前 ， 头 脑 中 刚刚 有 一 个 声音 为 你 
读 了 这 些 文字 ， 现 在 ， 头 脑 中 的 那个 声音 听 起 来 跟 你 一 样 惊讶 ， 而 他 
明 读 的 声 首 曾经 一 度 被 美丽 的 春光 淹没 了 。 


现在 ， 我 们 面临 两 个 问题 。 首 先 ， 在 第 一 次 阅读 第 二 段 的 时 候 ， 
你 是 否 体验 到 阅读 它 了 呢 ? 其 次 ， 如 果 体 验 到 了 ， 你 知道 自己 正在 体 
验 吗 ? 问题 的 答案 分 别 是 “体验 到 了 ”和 “不 知道 ”。 你 的 确 体验 到 
了 阅读 这 段 报 道 ， 所 以 ， 在 回 过 头 来 重新 看 一 次 的 时 候 你 感到 自己 对 
那些 文字 很 熟悉 。 要 是 当时 在 你 的 保 子 上 有 一 台 视 线 退 踪 装 置 ， 它 也 
会 证 明 你 一 直 都 没有 停止 读 报 。 事 实 上 ， 你 恰恰 就 是 在 持续 读 报 的 过 
程 中 3 小 现 目 已 雪人 EE 发 现 自己 干什么 了 ? 发 现 自 己 虽 然 
正 处 在 体验 阅读 的 过 程 中 ， 却 并 未 意识 到 上 自己 正在 体验 ! 现在 ， 请 允 
许 我 放 慢 节 舌 ,仔细 解释 一 下 这 个 说 法 ， 以 免 你 又 分 心 去 昕 小 乌 婉 转 
的 别 嗽 而 漏 听 了 我 的 话 。“ 人 体验” 这 个 词 来 自 拉 了 本 词 
“experientia”， 意 思 是 “ 符 试 ”，“ 意 识 到 ”这 个 词 来 自 希 腊 语 的 
“horan” 一 词 ， 意 思 是 “看 到 ”。 体 验 暗示 参与 某 个 事件 ， 意 识 强调 


和 旁观 菏 个 事件 。 在 日 常会 话 当中， 这 两 个 词 通 冲 可 以 互 换 而 不 会 造成 
误解 ， 但 是 ， 它 们 强 涵 的 意思 却 是 不 同 的。 一 个 让 我 们 有 参与 感 ， 而 
为 一 个 则 给 入 能 够 认识 到 这 种 参与 行为 的 感觉 。 一 个 暗示 大 有 反应， 为 
一 个 则 意味 着 被 迫 作出 反应 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 把 意识 当做 我 们 对 目 
吴 经 历 的 体验 。 当 两 个 人 争论 狗 是 人 否 有 意识 的 时 候 ，“ 意 识 ” 这 个 词 
的 意义 通常 会 被 他 们 曲解 得 面目 全 非 : 一 方 认为 这 个 词 的 意思 是 “有 
体验 的 能 力 ”， 男 一 方 则 认为 它 的 意思 是 “有 认 知 的 能 力 ”; 其 中 一 
个 说 ， 狗 又 不 是 石 涉 ， 它 当然 有 意识 ， 而 男 一 个 则 反 驶 说 ， 狗 又 不 是 
人 ， 它 当然 没有 意识 。 这 两 种 论断 都 有 可 能 是 正确 的 。 也 许 狗 的 确 能 
够 体验 黄色 和 甜 味 ， 虽 然 人 类 无 从 知道 它们 的 感觉 是 什么 ， 但 当 狗 站 
在 一 个 黄色 的 甜 的 东西 面前 的 时 候 ， 它 也 会 有 感觉 。 不 过 ， 正 在 进行 
体验 的 这 条 狗 很 可 能 不 会 像 人 一 样 立 刻 认识 到 上 自己 正在 体验 什么 ， 不 
会 一 边 咀 鄙 还 一 边 想 “ 这 块 皇 糕 味 道真 不 错 ”! 


体验 同意 识 之 间 的 区 别 是 难以 捉 措 的 ， 因 为 ， 大 多 数 情况 下 ， 它 
们 总 是 焦 不 离 二 ， 琴 不 离 焦 。 在 把 一 块 重 料 送 入 口中 的 时 候 ， 我 们 体 
验 到 了 香甜 的 味道 ， 也 知道 自己 正在 体验 香甜 的 味道 。 这 是 再 平常 不 
过 的 事情 ， 没 有 什么 了 不 起 的 。 体 验 和 意识 之 间 的 关系 既然 如 此 亲密 
无 间 ， 那 么 探讨 它们 二 者 之 间 的 区 别 又 有 什么 意义 呢 ?” 如 果 你 也 心 存 
这 样 的 疑问 ， 那 么 现在 最 好 给 你 的 记忆 倒 一 倒 带 ， 重 新 回 到 坐 在 咖啡 
馆 里 正 准 备 要 走神 儿 去 听 小 鸟 啊 嗽 、 闻 面包 香气 的 时 刻 。 现 在 ， 请 按 
下 播放 键 ， 想 象 你 的 思绪 从 此 越 球 越 远 ， 不 再 回 到 阅读 报纸 这 件 事 上 
了 。 对 ， 就 这 样 。 现 在 ， 想 象 在 体验 阅读 新 闻 报 道 的 同时 ， 你 的 意识 
长 时 间 地 离开 了 你 的 体验 ， 而 你 却 一 直 没 有 发 现 自 己 已 经 走神 了 ， 再 
也 没有 回 到 惊 觉 自己 本 该 在 读 报 的 那个 时 刻 。 劳 边 果 上 的 那 对 小 情侣 
恰巧 停 下 了 相互 爱抚 ， 坐 下 了 喘 体 ， 并 问 你 询问 关于 竞选 资金 法 案 的 
最 新 进展 。 你 耐心 地 辐 他 们 解释 说 你 不 知道 ， 因 为 要 是 他 们 肯 花 时 间 
注意 一 下 彼此 之 外 的 事物 的 话 ， 就 一 定 能 够 友 现 你 正 愉快 地 倾听 春天 
的 声音 而 “没有 在 读 报 ”。 这 对 小 情侣 被 你 的 反应 搞 懂 了 一 一 据 他 们 
观察 到 的 情况 ， 你 的 确 手 拿 一 份 报纸 ， 你 的 眼球 也 确实 正在 进行 着 从 


左 到 右 的 运动 ， 可 你 却说 上 自己 没有 在 读 报 。 在 区 头 接 耳 咬 咕 了 一 阵 ， 
又 相互 杀 吻 一 下 之 后 ， 他 们 诀 定 测试 一 下 你 说 的 是 不 是 实话 。“ 很 抱 
菊 又 打扰 你 ， 但 是 我 们 很 想 知道 上 周 有 多 少 名 参议 员 投 票 文 持 竞选 资 
金 法 案 ， 不 知 您 可 否 猜 测 一 下 呢 ? ”因为 你 正在 闻 羊 角 面 包 的 香味 、 
听 马 儿 的 歌唱 ， 并 没有 在 读 报 ， 所 以 你 根本 就 不 知道 有 多 少 个 参议 员 
对 这 项 法 案 投 了 赞成 紧 。 但 是 ， 看 起 来 ， 要 让 这 两 个 奇怪 的 人 停止 多 
管 末 事 ， 最 好 的 办 法 就 是 告诉 他 们 些 什 么 ， 所 以 ， 你 就 凭空 担 造 了 一 
个 数字 。“ 我 就 猜 41 吧 。” 你 说 。 这 下 大 吃 一 惊 的 人 就 只 有 你 自己 
了 ， 因 为 这 个 数字 刚好 就 是 正确 答案 。 


这 个 故事 听 起 来 太 奇 怪 了 ， 根 本 不 可 能 是 真实 发 生 的 情况 ， 毕 
竟 ， 怎 么 可 能 有 41 名 参议 员 投 票 文 持 修改 竞选 资金 法 案 呢 ? 可 无 论 从 
哪个 角度 来 看 ， 这 都 是 真实 可 信 的 。 我 们 的 视觉 体验 同 我 们 对 体验 的 
意识 是 由 大 脑 的 不 同 部 位 来 控制 的 ， 所 以 ， 大 脑 遭 到 菜 种 破坏 (具体 
说 来 ， 束 是 名 为 “V1 区 域 ” 的 大 脑 皮 层 视觉 信息 接受 区 受到 损伤 》 可 
以 阻碍 其 中 一 个 过 程 ， 导 致 体验 和 意识 丧失 它们 通常 紧密 的 联系 。 比 
如 ， 那 些 患 有 育 视 症 的 人 就 无 法 意识 到 目 己 看 得 见 ， 他 们 会 很 诚实 地 
告诉 你 他 们 完全 失明 了 。 大 脑 扫描 也 证 实 了 他 们 的 说 法 ， 因 为 他 们 大 
脑 中 通常 与 视觉 体验 意识 相关 联 的 那 一 部 分 脑 组 织 不 再 活动 了 。 而 为 
一 方面 ， 大 脑 扫 描 还 表明 ， 他 们 脑 组 织 中 同 视觉 相关 的 部 分 的 活动 基 
本 正常 。 所 以 ， 如 果 我 们 在 墙 上 的 茶 一 点 打 一 束 光 ， 并 问 冒 视 症 患者 
他 是 否 能 够 看 到 我 们 打出 的 光束 。 她 会 告诉 我 们 : “我 当然 看 不 到 。 
从 我 身边 的 导言 犬 你 也 应 该 能 够 看 出 我 是 个 盲人 。 ”但 是 ， 如 宁 我 们 
要 求 她 猜测 一 下 那 束 光 会 落 到 墙 上 的 哪 一 点 一 一 只 是 党 试 一 下 ， 说 点 
什么 ， 随 心 所 和 欲 地 猜 一 下 ， 她 猜 对 的 概率 却 高 得 怀 人 ， 无 法 用 碰巧 猜 
对 来 解释 。 如 果 “ 看 到 ”的 意思 是 体验 到 光束 ， 并 知道 它 的 位 置 ， 那 
么 她 其 实 是 能 看 到 的 ， 可 是 如 果 “ 失 明 ” 意 味 着 无 法 意识 到 自己 所 能 
看 到 的 事实 ， 那 她 又 确实 是 “失明 的 ”。 她 的 眼睛 不 断 将 现实 这 部 电 
影 投 射 到 其 大 脑 的 医 布 上 ， 但 是 ， 观 众 却 正在 大 厢 里 买 爆 米 花 。 


这 种 体验 同意 识 的 分 离 会 造成 我 们 情感 体验 中 的 许多 怪事 。 有 些 
人 看 起 来 对 目 己 的 情绪 和 感觉 非 常 敏感 ， 甚 至 能 够 像 小 说 家 那样 细致 
入 微 地 描绘 其 色彩 和 气氛 的 每 一 点 细微 的 变化 。 而 另外 一 些 人 则 只 掌 
握 了 几 个 相当 基本 的 情感 类 词汇 ， 选 择 的 表达 方式 不 外 乎 “还 好 ”、 
“不 太 好 ”， 以 及 “我 已 经 告诉 你 了 ”， 这 让 他 们 的 伴侣 感到 非常 恼 
和 你。 如 果 我 们 的 表达 缺陷 严重 到 在 橄 覃 球赛 结束 之 后 还 迟 迟 无 法 痊 合 
的 话 ， 那 么 ， 我 们 束 有 可 能 被 诊断 患 有 “神经 性 述 情 障 碍 ”， 其 字面 
意识 就 是 “缺少 描述 自己 情感 状态 的 词汇 ”。 在 被 要 求 描述 目 己 的 感 
觉 的 时 候 ， 述 情 障碍 患者 常常 会 说 : “没有 什么 感觉 。” 当 我 们 问 他 
们 感觉 如 何 的 时 候 ， 他 们 第 常 回答 “不 知道 ”。 可 惜 的 是 ， 他 们 的 疾 
病 绝对 不 是 靠 随身 携带 一 本 同义词 手册 或 者 学 习 提高 用 词 水 平 的 课程 
就 能 够 治愈 的 ， 因 为 述 情 障 碍 并 不 是 缺乏 传统 的 情感 描述 词汇 ， 而 是 
缺少 了 解 自己 情感 状态 的 内 省 能 力 。 他 们 看 起 来 是 有 感觉 的 ， 只 是 他 
们 不 知道 目 己 有 感觉 而 已 。 比 如 ， 在 看 到 像 蕉 及 或 者 车 祸 照 片 这 类 能 
够 激发 强烈 情绪 的 图 片 之 后 ， 述 情 障 碍 患者 的 生理 反应 其 实 和 正常 人 
征 一 样 的 。 但 是 ， 述 情 障碍 患者 却 完全 不 具备 正常 人 那 种 用 语言 表达 
图 片 所 导致 的 莫 伤 感觉 的 能 力 ， 他 们 甚至 无 法 把 这 些 图 片 同 雨 后 彩虹 
和 可 爱 小 狗 的 图 片区 别 开 来 。 有 些 证 据 表 明 ， 述 情 障 碍 是 由 大 脑 皮 层 
前 扣 带 束 机 能 障碍 造成 的 ， 这 部 分 脑 皮 层 组 织 是 用 来 调 市 我 们 对 许多 
事情 的 意识 的 ， 其 中 包括 我 们 对 内 在 情绪 的 感知 。 正 如 意识 同 视觉 的 
分 离 能 够 造成 读 视 一 样 ， 意 识 同情 绪 的 分 离 也 能 够 造成 所 谓 的 感觉 返 
钝 。 很 明显 ， 至 少 在 茶 些 时 候 ， 某 些 人 有 可 能 不 知道 自己 正在 感到 快 
乐 、 忧 伤 、 厌 倦 或 者 好 奇 。 


测量 情感 体验 的 3 个 科学 法 则 


很 久 很 久 以 前， 长 着 络 腮 胡子 的 上 第 创造 了 一 个 小 小 的 、 局 忆 的 
地 球 ， 并 把 它 安 在 了 天 空 的 正中 央 ， 这 样 一 来 ， 人 类 就 成 了 万 物 的 中 
心 。 后 来 ， 物 理学 出 现 了 ， 这 幅 图 画 也 变 得 越 来 越 复 杂 了， 其 中 又 添 


加 了 核 爆 炸 、 夸 克 、 膜 , 还 有 超 强 。 这 些 批判 性 分 析 的 好 处 束 是 ， 在 几 
百年 后 的 今天 ， 大 部 分 人 都 不 知道 目 己 的 方位 到 底 在 哪儿 了 。 通 过 揭 
示 出 我 们 仅 赁 直觉 来 判断 的 目 我 理解 的 瑕 疲 ， 心 理学 家 创造 了 许多 一 
度 不 存在 的 新 问题 。 也 许 宇宙 就 是 大 的 维度 中 套 痢 小 的 维度 ， 也 许 时 
间 终 有 一 天 会 俘 沛 或 者 倒流 。 也 许 像 我 们 这 样 的 普通 人 从 来 都 没有 试 
图 错 清 楚 这 些 错 综 复 杂 的 现象 ， 但 是 ， 人 至 少 我 们 还 可 以 相信 上 自己 的 体 
验 吧 ! 哲学 家 、 数 学 家 笛 卡 儿 曾 这 样 总 结 说 ， 体 验 是 我 们 唯一 可 以 完 
全 信赖 的 东西 ， 其 他 任何 我 们 目 以 为 知晓 的 东西 都 是 由 我 们 的 体验 推 
理 出 来 的 。 然 而 ， 我 们 已 经 知道 ， 即 使 在 基本 准确 地 揭示 了 “幸福 ” 
的 意思 之 后 ， 我 们 还 是 无 法 确定 同样 宣布 和 目 己 感到 羊 福 的 两 个 不 同 的 
人 的 体验 是 否 一 样 ， 或 者 我 们 现在 的 笠 福 感 同 以 前 的 羊 福 感 是 否 不 一 
样 ， 或 者 我 们 到 砌 是 不 是 真 的 幸福 。 如 宁 科 学 的 目的 是 让 我 们 在 那些 
自己 曾经 非常 了 解 的 事物 面前 感到 笨拙 和 无 知 ， 那 么 再 没有 比 心理 学 
更 能 成 功 地 做 到 这 一 点 的 学 科 了 。 


“科学 ”这 个 词 跟 “ 圣 福 ” 一 样 ， 因 为 大 家 对 它 意 义 的 理解 实在 
征 五 伦 八 门 ， 所 以 反而 和 弄 不 清 它 的 意义 到 撒 是 什么 。 家 父 是 一 位 杰出 
的 生物 学 家 ， 在 对 这 个 问题 深思 熟 虑 数 十 年 之 后 ， 他 对 我 说 ， 心 理学 
不 能 算是 一 门 科学 ， 因 为 科学 研究 的 一 个 重要 条 件 是 要 用 到 电 。 很 明 
显 ， 用 电流 电击 你 的 脚 躁 不 能 算是 用 电 ， 我 本 人 对 科学 的 定义 则 更 加 
开放 一 些 。 不 过 ， 家 父 、 我 本 人 以 及 其 他 一 些 科 学 家 都 能 够 认可 的 一 
点 是 ， 如 宁 我 们 无 法 量化 茶 个 事物 ， 我 们 就 无 法 用 科学 的 方法 研 客 
它 。 当 然 ， 这 个 无 法 量化 的 事物 也 是 可 以 被 研究 的 ， 有 人 甚至 认为 非 
定量 研究 的 价值 比 所 有 科学 研究 的 价值 的 总 和 都 要 大 。 然 而 ， 这 上 毕 葛 
不 是 科学 ; 科学 是 同 测量 有 关 的 ， 如 果 一 样 东 西 不 能 量化 ， 它 就 不 具 
备 以 科学 方法 来 研究 它 的 潜力 ， 也 就 是 说 ， 要 是 不 能 用 时 钟 或 者 尺子 
或 者 其 他 东西 上 的 刻度 来 衡量 ， 我 们 就 不 能 用 科学 的 方法 来 研究 它 。 
我 们 已 经 知道 ， 我 们 很 难 在 测量 完 一 个 人 的 洱 福 感 之 后 对 这 个 测量 结 
果 的 效 度 和 可 信友 充满 信心 。 或 许 ， 人 们 根本 就 弄 不 清 自 己 的 感受 ， 
或 者 无 法 记 住 自 己 的 感觉 。 即 使 他 们 弄 清楚 了 或 者 记 住 了 ， 科 学 家 们 


也 无 法 考量 他 们 的 描述 能 否 如 实地 反映 他 们 的 体验 ， 也 就 无 从 确 知 该 
如 何 解释 人 们 的 各 种 说 法 。 所 有 这 些 都 表明 ， 对 主观 体验 的 科学 性 研 
完 注 定 困 难 重 重 。 


然而 ， 这 虽然 困难 ， 却 并 不 是 完全 没有 可 能 的 ， 因 为 体验 是 可 以 
通过 沟通 来 了 解 的 。 不 过 ， 需 要 注意 的 是 ， 这 种 沟通 的 媒介 并 非 6 车 道 
的 钢铁 桥梁 ， 而 是 一 条 足够 结实 的 长 强 子 。 实 现 这 种 沟通 有 三 个 前 


提 。 


第 一 个 前 提 是 任何 一 位 木 折 都 知道 的 : 工具 不 合 手 确实 让 人 头 
疼 ， 但 是 总 好 过 用 上 自己 的 牙齿 来 拔 钉子 。 主 观 体验 的 本 质 决定 了 根本 
就 不 可 能 有 真正 的 幸福 测量 计 ， 也 就 是 说 ， 观 察 者 不 可 能 使 用 一 件 可 
徘 的 工具 来 精确 测量 其 他 人 的 主观 体验 一 一 读 出 读数 ， 记 录 测 量 结 
果 ， 并 将 该 结果 同 其 他 测量 结果 进行 比较 。 如 果 一 定 要 求 有 如 此 精确 
的 工具 ， 我 们 最 好 还 是 把 视线 奶 踪 器 、 大 脑 扫 描 仪 和 色 卡 都 打包 和 带 
走 ， 并 将 研究 主观 体验 的 任务 留 给 诗人 好 了 ， 上 毕竟 ， 在 过 去 的 几 千年 
里 ， 他 们 的 表现 一 直 都 可 圈 可 点 。 但 是 ， 这 样 做 ， 还 不 如 干脆 把 研究 
一 切 事物 的 任务 都 交 给 他 们 。 测 时 计 、 瘟 度 计 、 气 压 计 、 分 光 计 以 及 
其 他 所 有 被 科学 家 们 用 来 测量 他 们 感 兴趣 的 事物 的 仪器 都 是 不 完美 
的 ， 每 一 种 仪器 都 会 有 误差 。 要 不 然 为 什么 政府 机 构 和 大 学 每 年 要 论 
那么 多 钱 购置 各 种 只 比 原先 精确 了 一 点 点 的 同类 仪器 ? 如 果 我 们 坚决 
舍弃 所 有 只 能 帮助 我 们 以 不 完美 的 方式 接近 真理 的 手段 ， 那 么 ， 我 们 
不 但 要 握 弃 心理 学 和 物理 学 ， 还 有 法 学 、 经 济 学 和 历史 学 。 简 而 言 
之 ， 如 果 无 论 做 什么 都 强求 完美 ， 我 们 就 只 能 研究 数学 和 甲 充 虫 乐队 
的 《白色 专辑 》 了。 所以， 也许 我 们 应 该 接受 一 点 模糊 理论 并 停止 抱 


怨 。 


第 二 个 前 提 是 : 在 所 有 我 们 能 够 采取 的 、 衡 量 主观 体验 的 、 有 瑕 
间 的 手段 当中 ， 当 事 人 自己 诚实 的 和 实时 的 描述 是 其 中 瑕 兹 最 少 的 一 
种 。 当 然 ， 也 有 许多 其 他 衡量 幸福 感 的 方式 ， 其 中 一 些 看 起 来 要 比 当 


事 人 的 目 述 严谨 、 科 学 和 客观 得 多 。 比 如 ， 我 们 可 以 利用 肌 电 图 仪 来 
测量 面部 模 纹 肌 传 递 出 来 的 电子 信号 ， 位 于 眼 部 上 方 的 锌 眉 肌 能 够 在 
我 们 感到 不 愉快 的 时 候 皱 眉 ， 主 额 肯 肌 能 够 在 我 们 微 疾 的 时 候 把 我 们 
的 路 角 回 耳 侧 拉 伸 。 我 们 可 以 利用 生理 机 能 测定 仪 来 测量 自主 神经 系 
统 中 的 皮 电 有 反应、 呼吸 作用 以 及 血液 循环 活动 ， 当 我 们 体验 到 强烈 感 
情 的 时 候 ， 这 些 生理 活动 都 会 发 生 改 变 。 脑 电 图 、 正 电子 发 射 断层 扫 
描 仪 ， 还 有 核磁 共振 仪 ， 痢 能 够 测量 大 脑 不 同 区 域内 电流 的 活动 以 及 
血液 的 流动 情况 。 比 如 ， 在 感受 到 积极 和 消极 的 情绪 时 ， 额 叶 前 部 无 
右 两 侧 的 大 脑 皮 层 会 分 别 被 激活 。 就 连 钟 表 也 可 以 成 为 测量 幸福 的 有 
效 工 具 ， 因 为 在 受到 惊吓 的 时 候 ， 正 处 于 过 福 状 态 中 的 人 的 肯 眼 速度 
一 般 比 正 处 于 恐 惯 或 焦虑 状态 中 的 人 要 慢 一 些 。 


科学 家 们 在 根据 当事人 诚实 的 、 实 时 的 描述 来 进行 研究 的 时 候 ， 
常 第 感觉 自己 有 必要 强调 一 下 这 些 描述 在 大 多 数 情况 下 部 同 其 他 测量 
手段 显示 的 结果 一 致 ， 以 证 明 选 择 这 种 手段 的 合理 性 。 然 而 ， 从 茶 种 
意义 上 来 讲 ， 这 其 实 是 一 种 本 末 倒 置 的 做 法 。 毕 竞 ， 我 们 认为 从 肌肉 
运动 到 大 脑 血 液 流动 情况 这 些 形形色色 的 生理 活动 都 是 幸福 的 标志 ， 
而 这 样 认为 的 唯一 原因 就 是 ， 人 们 在 出 现 这 些 生 理 变化 的 时 候 说 自己 
感到 幸福 。 如 果 在 额 骨 肌肉 收缩 、 妈 眼 速度 变 慢 ， 还 有 左前 脑 充 血 的 
时 候 ， 每 个 人 都 说 目 己 感 到 您 不 可 过 或 者 极度 肖 丧 ， 那 么 我 们 就 不 得 
不 对 这 些 生理 变化 作出 不 同 的 解释 ， 认 为 它们 是 不 幸福 的 标志 。 想 要 
知道 一 个 人 的 感觉 ， 我 们 必须 首先 承认 ， 有 且 仅 有 一 个 人 的 说 法 是 最 
关键 的 ; 她 很 可 能 无 法 清楚 记得 自己 以 前 的 所 有 感受 ， 她 也 可 能 无 法 
清楚 认 知 自己 目前 的 感受 ,我们 也 许 会 因为 她 的 说 法 而 感到 迷惑 ， 怀 
疑 她 的 记忆 ， 担 心 她 是 否 有 着 跟 我 们 一 样 的 语言 表述 的 能 力 。 然 而 ， 
在 经 过 这 么 多 痛 兰 的 挣扎 之 后 ， 我 们 还 是 不 得 不 承认 她 是 唯一 一 个 有 
可 能 来 描述 “此 时 此 刻 情景 ”的 人 ， 因 此 ， 她 的 次 法 是 检验 其 他 一 切 
测量 结果 的 黄金 法 则 。 如 果 她 的 说 法 同 研究 者 告诉 我 们 的 情况 相 吻 
合 ， 我 们 就 会 更 加 信服 她 的 说 法 ， 并 且 很 目 信 地 认为 ， 她 对 目 己 体验 
的 描述 同 我 们 的 描述 建立 在 同样 的 基础 之 上 ， 在 体验 到 她 所 宣称 的 那 


些 体验 的 时 候 ， 她 的 映 体 反应 跟 我 们 的 反应 也 是 一 样 的 …… 凡 此 种 
种 ， 不 一 而 足 。 但 是 ， 即 使 所 有 这 些 幸 福 的 标志 都 天 衣 无 颖 地 吻合 在 
一 起 ， 我 们 还 是 不 能 完全 确信 自己 了 解 了 这 个 人 的 内 心 世界 。 然 而 ， 
我 们 可 以 确定 自己 已 经 接近 了 一 个 研究 者 所 能 达到 的 极限 ， 这 样 的 结 
果 也 一 定 是 足够 好 的 。 


第 三 个 前 提 是 : 虽然 测量 过 程 的 不 完美 经 常会 带 来 各 种 问题 ， 但 
是 ， 只 要 我 们 认识 到 了 这 种 误差 ， 它 们 就 不 会 带 来 太 大 的 问题 。 如 果 
我 们 不 知道 自己 的 眼镜 片上 有 一 条 很 深 的 划 浪 ， 束 会 错误 地 认为 世界 
裂 开 了 一 条 口子 ， 而 且 这 条 颖 际 还 如 影 随 形 ， 我 们 走 到 哪里 ， 它 就 跟 
到 哪里 。 但 是 ， 如 果 我 们 知道 眼镜 片 有 划 痕 ， 就 能 够 尽 可 能 地 将 这 个 
因 系 排除 到 我 们 的 研究 之 外 ， 并 提醒 自己 说 ， 之 所 以 看 起 来 好 像 空间 
中 存在 颖 际 ， 是 因为 我 们 的 测量 工具 有 瑕 疣 。 那 么 通过 主观 体验 这 个 
己 知 的 天 生 残 有 瑕 兹 的 工具 ， 科 学 家 们 都 能 看 到 什么 呢 ? 回 答 这 个 问 
题 的 关键 就 是 被 统计 学 家 们 称 为 “大 数 法 则 ”的 现象 。 


我 们 中 的 许多 人 对 大 数 抱 有 误解 ， 认 为 它们 跟 小 数字 其 实 是 一 回 
事 ， 只 不 过 大 一 点 而 已 。 所 以 ， 我 们 期 竺 它们 能 比 小 数字 做 更 多 的 事 
情 ， 却 不 期 竺 它们 能 够 做 不 同 的 事情 。 比 如 ， 我 们 知道 ， 神 经 元 本 喘 
绝对 不 可 能 有 意识 ， 它 只 会 通过 轴 突 和 树 突 来 交换 电子 信号 。 神 经 细 
胞 不 过 是 简单 的 组 织 ， 比 西 尔 斯 公司 的 对 讲 机 还 要 简单 ， 而 且 它 们 只 
能 做 一 件 简单 的 事情 一 一 在 碰 上 化 学 物质 的 时 候 释 放出 目 身 的 化 学 物 
质 。 如 果 我 们 想当然 地 认为 数 十 亿 个 这 种 简单 的 组 织 只 能 做 数 十 亿 件 
简单 的 事情 ， 我 们 吏 永 远 也 想不到 它们 其 实 可 以 呈现 出 2 个 、10 个 或 者 
10 000 个 神经 元 根本 束 不 具备 的 特性 。 意 识 恰好 就 具有 这 种 修 忽 进化 
论 的 特性 ， 从 茶 种 意义 上 来 讲 ， 意 识 是 人 脑 中 神经 元 之 间 大 量 交 换 活 
动 的 结果 ， 而 该 特性 却 不 会 呈现 在 这 些 交 换 的 任意 部 分 或 者 其 中 一 小 
部 分 当中 。 量 子 物理 学 也 说 明了 类 似 的 道理 。 我 们 知道 ， 亚 核 粒 子 具 
有 同时 出 现在 两 个 地 方 的 奇异 又 让 人 着 迷 的 能 力 。 要 是 所 有 由 这 种 粒 
子 构成 的 东西 也 具有 同样 的 特性 的 话 ， 那 么 ， 所 有 的 奶牛 都 能 够 同时 


出 现在 不 同 的 牛 棚 中 了 。 而 这 显然 是 不 可 能 的 ， 因 为 稳定 性 是 超 多 的 
超 微 物质 交换 的 必然 结果 之 一 。 简 而 言 之 ， 有 了 时候 “更 多 ”并 不 仅仅 
征 简 单 的 量变 ， 也 可 能 产生 质变 。 


结合 大 数 法 测 和 概率 法 则 ， 我 们 可 以 解决 许多 和 主观 体验 不 完美 
测量 相关 的 问题 。 我 们 知道 ， 在 大 家 者 不作 兹 的 情况 下 ， 撕 硬币 出 现 
正面 和 反面 的 概率 差不多 。 那 么 ， 如 果 周 二 晚上 你 没有 其 他 更 好 的 安 
排 ， 不 如 跟 我 一 起 到 哈佛 广场 的 格拉 夫 大 街 酒 吧 玩 掷 便 币 游戏 吧 。 游 
戏 是 这 样 玩 的 ， 我 们 搓 出 一 枚 便 币 ， 我 要 正面 ， 你 要 反面 ， 输 家 就 问 
酒 保 保罗 文 付 我 们 两 个 人 这 一 轮 的 啤酒 钱 。 如 果 赌 了 4 次 ， 而 我 局 了 3 
次 ， 你 肯定 会 把 目 己 的 失利 归结 为 运气 不 好 ， 并 要 求 跟 我 比试 一 下 掷 
飞镖 。 但 是 ， 如 采 我 们 掷 了 400 万 次 硬币 ， 而 我 局 了 其 中 的 300 万 次 ， 
你 和 你 的 朋友 们 就 很 可 能 会 认为 我 作 浆 了 ， 会 往 我 史上 涂 相 油 并 粘 满 
羽毛 以 示 和 您 忒 。 为 什么 呢 ?” 因 为 即使 不 知道 什么 是 概率 ， 和 凭 丰 觉 ， 你 
也 会 知道 在 数量 很 小 的 时 候 ， 微 小 的 不 完美 ， 比 如 突然 吹 来 的 风 ， 或 
者 指 尖 的 计 珠 ， 都 有 可 能 影响 搓 便 币 的 结果 。 但 是 ， 如 宁 数 量 很 大 ， 
这 样 的 不 完美 就 不 再 起 作用 了 。 也 许 ， 有 几 次 掷 硬币 的 时 候 ， 硬 币 上 
有 证 珠 ， 还 有 几 次 ， 有 风 吹 到 硬币 上 影响 了 它 的 转动 。 在 只 掷 4 次 的 时 
候 ， 这 些 因 系 会 让 硬币 多 出 现 一 次 正面 ， 但 是 ， 这 样 的 微小 因 系 让 硬 
币 多 出 现 100 万 次 正面 的 概率 能 有 多 大 呢 ? 你 的 直觉 告诉 你 ， 这 样 的 概 
率 无 限 小 。 你 的 直觉 完全 正确 ， 那 就 像 地 球 上 所 有 的 东西 都 突然 消失 
的 概率 一 样 小 。 


同样 的 道理 也 适用 于 主观 体验 。 假 设 我 们 让 两 个 实验 对 象 去 体验 
两 件 可 能 种 来 池 福 感 的 事情 ， 比 如 给 其 中 一 个 100 万 美元 ， 给 男 外 一 个 
一 文 小 口径 手枪 。 然 后 ， 我 们 要 求 他 们 告诉 我 们 他 们 有 多 幸福 。 一 夜 
峻 曙 的 实验 对 象 说 她 欣 豆 耕 狂 ， 拥 有 武 右 的 那 位 告诉 我 们 他 感觉 还 好 
(也 许 他 并 没有 感受 到 拥有 武器 的 人 应 有 的 兴奋 ) 。 那 么 ， 有 没有 可 
能 这 两 个 人 其 实 主观 感受 是 一 样 的 ， 但 却 给 出 了 不 同 的 描述 呢 ? 是 
的 ， 有 这 种 可 能 。 新 出 炉 的 百 万 是 倪 那 样 说 也 许 只 是 为 了 表现 礼貌 而 


不 是 高 兴 。 又 或 者 手枪 的 新 主人 其 实感 到 异常 兴奋 ， 但 是 ， 因 为 最 近 
他 刚 在 大 堡礁 附近 同上 帝 握 过 手 ， 所 以 说 自己 的 感觉 还 行 。 这 都 是 实 
实在 在 的 问题 、 非 常 有 意义 的 问题 ， 如 果 我 们 根据 他 们 本 人 的 说 法 亡 
下 断 语 ， 说 拥有 手枪 不 能 带 来 幸福 感 ， 就 太 思 春 了 。 但 是 ， 如 果 我 们 
送出 了 100 万 把 手枪 和 100 万 个 装着 巨 款 的 信封 ， 并 且 90% 得 到 钱 的 人 比 
90% 得 到 武器 的 人 感觉 更 幸福 ， 那 么 我 们 因为 言 不 由 衷 的 话 而 上 当 受 骗 
的 概率 就 变 得 很 小 了 。 同 样 的 ， 如 果 只 有 一 个 人 说 他 今天 吃香 茧 奶油 
派 比 昨天 吃 椰蓉 奶油 派 要 快乐 ， 我 们 就 有 理由 怀疑 她 可 能 记 错 了 以 前 
的 体验 。 但 是 ， 如 果 这 种 情况 不 断 在 数 百 甚至 数 千 人 身上 发 生 ， 而 且 
他 们 当中 有 人 先 吃 香蕉 奶油 派 ， 有 人 先 吃 椰蓉 奶油 派 ， 那 么 我 们 就 有 
理由 怀疑 不 同 品种 的 派 果 然 会 带 来 不 同 的 体验 ， 其 中 一 种 比 另外 一 种 
更 令 人 人 愉悦。 毕竟 ， 每 个 人 都 误 认 为 香 玉 派 味道 比 其 实际 味道 好 ， 而 
椰蓉 派 味道 比 其 实际 味道 差 的 概率 又 能 有 多 大 呢 ? 


体验 科学 所 面临 的 一 个 根本 性 问题 就 是 ， 无 论 是 根据 语言 挤 压 假 
设 ， 还 是 根据 体验 拉 伸 假设 来 解释 ， 每 个 人 的 体验 以 及 描述 它们 的 语 
言 之 间 的 对 应 关系 都 是 有 差异 的 。 而 且 ， 因 为 外 人 只 能 通过 当事人 的 
语言 描述 来 了 解 他 们 的 主观 体验 ， 所 以 ， 这 些 体验 的 本 质 是 永远 无 法 
被 完美 考量 的 。 换 言 之 ， 如 果 每 个 人 对 体验 的 测量 斥 度 都 不 一 样 ， 那 
么 ， 科 学 家 就 不 可 能 将 两 个 人 的 说 法 进行 比较 。 这 是 一 个 问题 ， 但 
和 是， 问题 并 非 出 在 “比较 ”上 ， 而 是 出 在 “两 个 ”上 。“2” 这 个 数字 
实在 是 太 小 了 ， 当 数量 增加 到 200 或 者 2 000， 测 量 尺 度 的 个 体 差 异 的 
干扰 残 渐 渐变 小 了 。 假 如 世界 上 所 有 生产 卷 信 、 直 尺 和 码 尺 工 三 的 工 
人 们 都 在 参加 假日 派对 的 时 候 喝 多 了 ， 并 生产 出 了 数 百 万 把 尺寸 和 有 
不 同 的 量 尺 ， 那 么 如 果 你 测量 了 一 只 恺 龙 而 我 测量 了 一 块 芭 羡 的 尺 
寸 ， 我 们 还 不 敢 断 言 仆 龙 一 定 比 邯 善 大 。 毕 竞 ， 我 们 有 可 能 用 的 是 喝 
酬 了 之 后 生产 出 的 太子 。 但 是 ， 如 果 数 百 个 人 带 着 数 百 把 量 太 来 测量 
其 中 一 样 东西 ， 我 们 就 可 以 将 这 些 人 测 出 的 结果 平均 起 来 ， 并 有 理由 
相信 霸王 龙 确实 比 那 种 蔬 沫 块头 大 。 毕 竞 ， 所 有 测量 恐龙 的 人 使 用 的 
尺子 的 测量 结果 偏 大 而 所 有 测量 芭 普 的 人 使 用 的 尺子 的 测量 结果 都 偏 


小 的 概率 又 能 有 多 大 呢 ? 当然 ， 这 也 并 不 是 完全 没有 可 能 ， 而 且 我 们 
可 以 非常 精确 地 计算 出 这 个 概率 ， 但是， 我 们 可 以 保证 ， 你 不 需要 费 
劲 计 算 了 ， 因 为 这 个 概率 实在 太 小 了 ， 如 果 把 它 写 下 来 ,恐怕 这 世界 
上 所 有 的 “0” 都 不 够 用 。 


最 基本 的 事实 就 是 : 态度 积极 的 当事人 诚实 的 、 实 时 的 上 自述 只 能 
不 完美 地 反映 其 主观 体验 ， 但 我 们 别 无 选择 。 如 果 水 果 色 拉 、 恋 人 或 
者 医 士 乐 让 人 非常 不 称心 ， 我 们 可 以 不 再 吃 这 盘 色拉 、 不 再 杀 吻 这 个 
恋人 或 者 不 再 听 这 个 乐队 的 音乐 。 但 是 ， 大 数 法 则 告诉 我 们 ， 在 一 种 
测量 工具 非常 令 人 不 满意 的 时 候 ， 我 们 不 能 停止 测量 。 恰 恰 相 反 ， 我 
们 应 该 不 断 测量 ， 直 到 这 种 微小 的 不 完美 在 大 量 数据 的 狂 笑 滥 炸 之 下 
趋 于 无 穷 小 为 止 。 同 时 在 所 有 地 方 出 现 的 亚 核 粒子 会 相互 抵消 彼此 的 
行为 ， 所 以 那些 变 成 了 奶牛 、 汽 车 和 法 诊 加 拿 大 人 的 聚合 物 可 以 老 老 
实 实 待 在 我 们 安置 它们 的 地 方 。 同 理 ， 谨 慎 收 集 的 大 量 体 验 自述 也 可 
以 使 得 每 次 测量 中 的 不 完美 相互 抵消 。 没 有 哪个 自述 是 对 其 自身 体验 
无 懈 可 击 的 反映 ， 你 的 不 行 ， 我 的 也 不 行 。 但 是 ， 我 们 可 以 很 自信 地 
说 ， 如 果 我 们 问 足够 多 的 人 同一 个 问题 ， 普 裔 的 回答 就 可 以 被 看 做 对 
一 般 体验 基本 精确 的 反映。 量化 情感 体验 的 科学 研究 要 求 我 们 不 断 下 
赌注 ， 虽 然 我 们 每 次 获取 的 信息 都 有 可 能 是 错误 的 ， 但 是 ， 如 果 你 要 
赌 我 们 的 结论 是 错误 的 ， 那 束 请 你 再 括 一 次 硬币 ， 拿 出 你 的 钱包 ， 并 
告诉 酒 保 保罗 我 要 一 杯 健 力 士 啤酒 。 


全 天 重 要 的 幸福 感 


在 流行 音乐 史 中 ， 那 些 最 恼人 的 歌曲 多 数 是 以 这 类 句子 开头 的 : 
“感觉 ， 束 只 是 感 党 。” 在 听 到 这 样 的 字眼 的 时 候 ， 我 通 闻 会 皱 起 眉 
头 ， 因 为 这 就 像 用 “耶稣 ， 束 只 有 耶稣 ”来 开始 一 首 赞美 主 一 样 。 囊 
只 有 感觉 吗 ? 什么 东西 比 感觉 更 重要 呢 ? 妆 然 ， 我 们 可 能 想到 战争 与 
和 和平， 但 是 ， 战 争 与 和 平 之 所 以 重要 ， 还 不 是 因为 它们 带 给 人们 的 感 


党 吗 ? 如 采 战 争 不 让 我 们 感到 痛 和 天 和 坦 痛 ， 和 平 不 让 我 们 感到 安逸 和 
最 起 码 的 幸福 ， 它 们 还 会 对 我 们 有 意义 吗 ? 成 争 、 和 平 、 艺 术 、 金 
钱 、 婚 姻 、 诞 生 、 死 亡 、 疾 病 、 军 教 ， 都 是 一 些 真正 的 大 题目 。 为 了 
它们 ， 人 类 泼洒 的 鲜血 和 墨水 已 经 可 以 成 汪洋 大 海 了 ， 但 是 ， 它 们 之 
所 以 如 此 重要 ， 原 因 无 他 ， 只 是 因为 它们 都 是 强烈 的 人 类 情感 的 源 
果 。 如 果 它 们 不 能 让 我 们 感觉 振奋 、 绝 望 、 感 恩 或 者 无 望 ， 我 们 也 不 
会 在 它们 身上 浪费 这 么 多 的 鲜血 和 墨水 。 柏 拉 图 曾经 问 道 : “除了 能 
够 带 来 洱 福 感 并 消除 和 避免 痛 盏 之 外 ， 这 些 东 西 还 有 别 的 好 处 吗 ? 当 
你 说 它们 好 的 时 候 ， 除 了 痛苦 和 幸福 的 标准 ， 你 还 遵循 其 他 标准 
吗 ? ”的 确 ， 感 觉 不 但 重要 ， 它 们 还 是 重要 性 的 意义 所 在 。 理 所 当 
然 ， 所 有 在 被 烧伤 的 时 候 感 到 疼 、 在 被 喂食 的 时 候 感到 高 兴 的 生物 都 
会 宣称 伐 伤 的 感觉 不 好 、 吃 东西 的 感觉 很 好 。 同 样 ， 期 待 一 个 没有 消 
化 道 的 生物 也 这 样 定 义 食物 的 好 坏 是 非常 没有 道理 的 。 几 个 世纪 以 
来 ， 道 德 哲 学 家 们 都 在 不 断 和 尝试 其 他 定义 好 与 坏 的 方法 ， 但 是 ， 没 有 
哪个 标准 能 够 让 其 他 人 或 者 说 我 ) 心服 口服 。 只 有 正确 分 析 一 样 东 
西 为 什么 好 ， 才 能 证 明 它 的 确 是 好 的 。 在 研究 了 所 有 被 人 类 称 为 好 的 
事物 和 经 验 并 探讨 它们 到 的 好 在 哪里 之 后 ， 我 们 的 结论 是 显而易见 
的 ;归根 结 克 ， 它 们 之 所 以 好 ， 就 是 因为 能 让 我 们 感到 洱 福 。 


鉴于 感觉 的 重要 性 ， 如 果 能 够 精确 地 摘 述 出 它们 的 模样 以 及 人 们 
和 是 如 何 衡量 它们 的 就 太 好 了 。 然 而 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 我 们 的 描 
述 无 法 达到 科学 研究 所 推 时 的 那 种 精确 程度 。 不 过 ， 尽 管 科 学 所 开发 
出 来 的 方法 论 和 概念 工具 还 不 能 让 我 们 准确 衡量 个 体 的 感觉 ， 但 它们 
至 少 可 以 帮助 我 们 在 黑暗 中 跌跌撞撞 地 用 喝 醉 酒 生产 出 来 的 尺子 来 依 
次 衡量 数 十 个 个 体 的 体验 。 我 们 面临 的 是 一 个 重要 到 无 法 置之不理 的 
难题 一 一 为 什么 我 们 经 各 无 法 了 解 将 来 什么 样 的 生活 才 会 让 我 们 感到 
科 福 呢 ? 对 这 个 问题 的 科学 回答 很 有 局 示意 义 ， 而 且 ， 既 然 已 经 对 这 
个 问题 以 及 解决 它 的 一 般 方法 有 了 初步 的 了 解 ， 我 们 不 妨 进一步 探讨 
一 下 这 个 问题 。 


第 三 部 分 || 想象 力 的 双重 身份 一 一 魔术 
师 与 冒失 鬼 


第 四 章 
想象 出 来 的 往往 


想象 会 把 不 知名 的 事物 用 某 种 形式 呈现 出 
诗人 的 笔 让 它们 具有 如 实 的 形象 ， 
于 是 ， 空 虚 的 无 物 也 有 了 居 处 和 名 字 。 


莎士比亚 《仲夏 夜 之 梦 》 


、 们 确信 阿道夫 。 费 希 尔 没 有 组 织 那 场 歇 动 ， 也 没有 挑 起 那 场 暴 
动 。 事 实 上 ， 在 骚乱 发 生 、 和 警察 遇害 的 那个 夜晚 ， 他 甚至 根本 就 
不 在 现场 。 直 到 19 世 纪 末 ， 芝 加 哥 势 力 强大 的 企业 主 还 在 对 那些 在 他 


们 的 工厂 中 做 工 的 男人 、 女 人 和 孩子 们 进行 着 令 人 室 垦 的 压迫 。 而 费 
希 尔 领导 的 工会 挑战 了 这 种 压迫 ， 所 以 ， 企 业主 们 决心 要 给 工会 一 点 
颜色 看 看 。 正 因为 如 此 ， 阿 道夫 。 费 希 尔 受 到 了 审讯 ， 法 庭 根据 已 被 
买通 的 证 人 所 提供 的 伪证 给 他 扣 上 了 莫须有 的 罪名 ， 并 判处 他 死刑 。 
1887 年 11 月 11 日 ， 他 站 在 绞刑 架 上 ， 留 下 了 一 句 让 世人 惊讶 的 遗言 : 
“这 是 我 一 生 中 最 幸福 的 瞬间 。” 几 秒 钟 之 后 ， 他 脚下 的 活动 板 门 落 
下 ， 绳 索 勒 紧 了 他 的 脖颈 ， 最 终 夺 去 了 他 的 生命 。 


幸运 的 是 ， 他 为 美国 工人 阶级 争取 平等 权利 的 梦想 不 是 那么 容易 
束 被 扼杀 的 。 在 费 希 尔 被 绞 死 一 年 后 ， 一 位 能 干 的 小 伙 子 改进 了 干 法 
摄影 术 的 操作 流程 ， 发 明了 划时代 的 柯达 相机 ， 并 很 快 成 为 世界 上 最 
富有 的 人 之 一 。 在 接 下 来 的 几 十 年 间 ， 乔 治 。 伊 斯 曼 还 创造 了 一 种 革 
命 性 的 管理 理念 ， 他 缩短 了 自己 员工 的 工作 时 间 ， 为 他 们 提供 工伤 补 
偿 、 退 休 年 金 、 人 寿 保 险 、 利 润 分 红 ， 并 最 终 把 公司 1/3 的 股份 都 给 了 
他 们 。1932 年 3 月 14 日 ， 这 位 备 受 爱戴 的 发 明 家 和 人 文 主义 者 坐 在 书 果 
旁 ， 写 了 一 张 简短 的 便条 ， 利 索 地 关上 水 笔 笔 帽 ， 吸 了 一 支 烟 ， 然 后 
做 了 一 件 让 世人 震惊 的 事情 一 一 结束 自己 的 生命 。 


费 希 尔 和 伊 斯 曼 是 两 个 截然 不 同 的 人 ， 但 他 们 的 故事 部 令 人 称 
奇 。 他 们 两 个 都 坚信 ， 普 通 的 荔 动 者 有 权利 胖 受 合理 的 新 金 和 体面 的 
工作 条 件 ; 在 工业 时 代 的 早期 ， 他 们 两 个 都 将 一 生 的 大 部 分 精力 放 在 
推动 社会 变 划 上。 等 待 费 希 尔 的 是 惨痛 的 失败 ， 和 穷困 深 倒 、 声 名 狠 
夭 ， 最 终 他 以 一 个 徘 犯 的 身份 被 处 决 。 而 伊 斯 曼 的 人 生 则 是 大 获 全 
胜 ， 以 公认 的 胜利 着 的 吴 份 离开 这 个 世界 ， 生 活 富 裕 而 且 备 受 草 重 。 
那么 ， 为 什么 那个 一 事 无 成 的 穷人 站 在 绞刑 架 上 的 时 候 感觉 自己 是 幸 
福 的 ， 而 那个 成 绩 斐 然 的 富 人 却 选 择 了 目 杀 这 条 路 ? 费 希 尔 和 伊 斯 曼 
对 各 自 所 处 环境 的 反应 看 起 来 是 如 此 矛盾 ， 如 此 有 悖 常理， 所 以 ， 有 
些 人 会 认为 这 是 虚 张 声势 或 者 精神 失常 的 表现 。 很 显然 ， 在 其 穷困 深 
倒 生涯 的 最 后 一 天 ， 费 希 尔 是 幸福 的 。 同 样 明 显 的 是 ， 在 其 光 瘤 一 生 
的 最 后 时 刻 ， 伊 斯 曼 却 是 不 羊 福 的 。 而 我 们 都 确信 无 疑 ， 如 果 是 我 们 


自己 处 于 他 们 的 境 过 中 的 话 ， 我 们 的 感觉 一 定 跟 他 们 的 完全 相反 。 那 
么 ， 这 两 个 人 到 拘 出 了 什么 问题 ? 可 是 ， 我 却 要 说 ， 他 们 其 实 没有 问 
题 ， 而 是 你 有 问题 。 当 然 ， 我 也 有 问题 。 你 我 都 在 想象 “ 那 感 党 起 来 
如 何 ” 的 时 候 犯 下 了 一 系列 的 错误 。 


想象 “ 那 感觉 起 来 如 何 ” 听 起 来 束 像 空洞 的 白 日 梦 ， 然 而 ， 事 实 
上 ， 这 是 我 们 最 重要 的 精神 活动 之 一 ， 而 且 我 们 每 天 都 在 进行 这 样 的 
活动 。 我 们 决定 要 跟 谁 结婚 ， 要 到 什么 公司 去 工作 ， 什 么 时 候 生 孩 
子 ， 退 休 后 生活 在 哪里 ， 我 们 的 这 些 决 定 在 很 大 程度 上 取决 于 我 们 对 
某 事 发 生 或 者 不 发 生 “ 感 觉 起 来 会 如 何 ” 的 想象 。 我 们 的 生活 也 许 并 
不 总 是 按照 我 们 希望 或 设想 的 样子 进行 着 但是， 我 们 坚信 ， 只 要 这 
些 事情 如 期 而 至 ， 我 们 的 牌 福 一 定 没 有 止境 ， 而 莫 痛 则 与 我 们 无 毕 。 
也 许 我 们 确实 不 可 能 总 是 得 到 目 己 想 要 的 东西 ， 但 至 少 我 们 确信 一 开 
始 上 自己 想 要 的 是 什么 。 我 们 知道 ， 一 定 能 够 在 高 尔 夫 球场 上 找到 快 
乐 ， 却 无 法 在 流水 线 上 找到 快乐 ， 跟 拉 娜 竺 在 一 起 会 感到 羊 福 ， 而 跟 
丽水 在 一 起 则 不 会 ， 当 一 名 陶艺 师 会 让 我 们 愉悦 ， 而 当 水 管 工 则 不 
会 ; 居住 在 亚特兰大 很 敢 意 ， 拓 住 在 阿富汗 则 很 痛 兰 。 我 们 之 所 以 知 
道 这 些 ， 是 因为 我 们 能 够 展望 将 来 会 发 生 的 事情 ， 并 虚拟 一 个 还 没有 
成 为 现实 的 未 来 世界 。 只 要 发 现 自己 正 处 在 必须 作出 决定 的 风口 浪 
尖 ， 如 “我 应 该 册 吃 一 块 鱼 ， 还 是 直接 去 吃 “ 趾 响 ”人 饼干 ?7 ”“ 是 接 
受 堪萨斯 城 的 那 份 工作 ， 还 是 继续 留 在 现在 的 职位 上 期 待 普 升 呢 ?” 
“是 接受 膝 部 手术 ， 还 是 先 试 试 药物 治疗 ? ”我 们 会 想象 未 来 的 各 种 
可 能 的 选择 ， 然 后 想象 自己 在 所 有 情况 之 下 会 有 什么 感觉 。〈“ 要 是 
手术 没有 效果 的 话 ， 我 一 定 会 后 悔 没有 先 试 试 药 物 治疗 方案 ”) 我 们 
并 不 需要 费 多 大 力气 束 能 够 想象 出 《 财 是 》 杂 志 500 强 企业 的 首席 执行 
官 肯 定 要 比 绞刑 架 上 等 待 行刑 的 囚犯 要 下 福 。 因 为 我 们 是 具有 预见 性 
的 灵 长 类 动物 ， 我 们 并 不 需要 实际 去 经 历 阿 道夫 。 费 布 尔 或 者 乔治 。 
伊 斯 曼 的 生活 就 能 够 知道 在 他 们 选择 的 道路 上 走 上 一 段 是 什么 感觉。 


只 有 一 个 难题 : 这 两 位 看 起 来 并 不 认同 我 们 得 出 的 结论 。 费 硕 尔 
宣称 自己 是 笠 福 的 ， 而 伊 斯 曼 的 做 法 让 他 看 起 来 不 像 是 个 幸福 的 人 。 
只 要 不 是 这 两 个 家 伙 都 搞 错 了 自己 对 生活 的 感觉 到 底 是 什么 样 的 ， 我 
们 就 都 得 考 碟 一 下 是 不 是 自己 摘 错 了 一 一 在 我 们 试图 想象 处 于 费 希 尔 
和 伊 斯 曼 的 境遇 当中 到底 有 什么 感觉 时 ， 我 们 的 想象 力也 许 会 英名 其 
妙 地 出 一 些 问 题 。 在 审视 将 来 我 们 可 能 会 有 的 生活 方式 时 ， 我 们 不 得 
不 考虑 也 许 那 种 看 起 来 更 好 的 生活 方式 事实 上 是 更 差 的 生活 方式 ,我 
们 可 能 无 法 总 是 准确 判断 出 哪个 更 好 。 我 们 不 得 不 考虑 ， 也 许 在 悄悄 
想象 走 别 人 走 的 路 的 感觉 时 ， 目 己 可 能 犯 下 了 根本 性 的 错误 ， 而 这 个 
根本 性 的 错误 会 使 我 们 错误 地 选择 未 来 。 


这 个 错误 可 能 是 什么 呢 ? 想象 力 是 一 个 有 力 的 工具 ， 我 们 可 以 
“无 中 生 有 ”地 勾勒 出 许多 场景 。 但 是 ， 同 所 有 工具 一 样 ， 这 个 工具 
也 有 它 的 缺 操 ， 在 这 一 半 以 及 下 一 半 我 会 告诉 你 它 的 第 一 个 缺 皮 。 了 
解 想象 力 ( 能 够 帮助 我 们 展望 未 来 的 机 能 〉 的 缺点 的 最 好 方式 就 是 理 
解 记忆 帮助 我 们 认识 未 来 的 机 能 ) 和 视觉 (帮助 我 们 看 到 现在 的 机 
能 ) 的 缺点 。 你 会 了 解 到 ， 导 臻 我们 错误 地 记忆 过 去 和 错误 地 看 待 现 
在 的 缺点 正 是 导致 我 们 错误 地 想象 未 来 的 那个 缺点 。 这 个 缺点 来 自 大 
脑 每 一 天 、 每 一 刻 都 在 玩 的 一 个 小 魔术 ， 现 在 它 正在 跟 你 要 这 个 花招 
呢 。 让 我 来 告诉 你 大 脑 这 个 不 可 告 人 的 小 秘密 吧 。 


你 的 记忆 可 信 吗 ? 


在 早期 马 殉 斯 兄弟 制作 的 大 多 数 影 片 中 ， 都 会 出 现 这 样 一 个 神奇 
的 场景 : 胖乎乎 的 小 丑 哈 伯 。 马克 斯 将 手 伸 进 肥大 的 双 排 扣 男 式 雨衣 
中 ， 忽 地 拉 出 来 一 把 吧 写 、 一 杯 冒 者 热气 的 咖啡 、 一 个 洗脸 盆 或 者 一 
只 绢 羊 。 到 3 岁 这 么 大 的 时 候 ， 我 们 中 的 大 多 数 人 都 已 经 知道 大 东西 不 
可 能 放 进 小 口袋 里 ， 而 表演 中 的 喜剧 场景 ， 比 如 从 口袋 里 掏 出 一 个 抽 
水 马桶 或 者 一 头 牲 口 ， 同 我 们 的 这 个 认识 是 相互 矛盾 的 。 辕 写 怎 么 能 


够 闭 进 雨衣 中 呢 ? 那么 小 的 一 辆 汽车 里 怎么 能 够 效 得 下 那么 多 滑 移 的 
小 丑 呢 ? 魔术 师 助理 怎么 能 够 挤 进 这 么 小 的 盒子 里 呢 ? 这 些 当然 都 是 
不 可 能 的 ， 而 且 我 们 也 清楚 地 知道 这 个 事实 ， 因 此 ， 我 们 会 更 欣赏 艺 
术 所 创作 出 来 的 假象 。 


人 类 的 大 脑 也 会 创造 出 类 似 的 假象 。 如 果 你 曾经 尝试 过 把 一 整 部 
你 最 喜爱 的 电视 剧 找 贝 到 电脑 硬盘 上 ， 你 就 会 知道 完整 记录 真实 的 世 
界 需 要 大 量 的 空间 。 我 们 的 大 脑 拍 援 了 大 量 的 快照 ， 记 录 了 数 百 万 个 
声 首 片段 ， 再 加 上 气味 、 味 道 、 触 觉 、 三 维 空间 、 时 间 顺 序 以 及 不 间 
汤 的 说 明 ， 而 且 年 复 一 年 、 日 复 一 日 地 做 着 这 些 事 情 ， 记 忆 银 行 中 储 
存 着 它们 对 世界 的 各 种 反映 ， 却 永远 不 会 内 存 不 足 。 只 要 稍 加 提示 ， 
你 束 能 够 很 快 地 想起 小 学 6 年 级 时 那个 糟糕 的 日 子 一 一 因为 取笑 菲 尔 。 
迈 耶 斯 的 畸 上 矫正 牙 套 而 车 恼 了 他 ， 他 发 看 要 在 放学 后 狠 狠 教训 你 一 
顿 。 我 们 是 怎么 把 这 么 多 经 验 放 到 两 耳 之 间 如 此 狭小 的 大 脑 空 间 中 的 
呢 ? 我 们 做 的 正 是 小 丑 哈 伯 所 做 的 一 一 欺骗 观众 。 正 如 你 在 前 面 几 章 
中 了 解 到 的 ， 我 们 的 体验 并 不 是 储存 在 记忆 中 的 ， 人 至 少 不 是 完全 储存 
在 里 面 的 。 为 了 存储 之 便 ， 我 们 首先 对 它们 进行 了 压缩 ， 简 化 成 最 基 
本 的 几 条 线索 ， 比 如 总 结 性 的 短语 《晚餐 很 让 人 失望 ) 或 者 几 个 关键 
特征 《“ 鄙 不 动 的 牛排 、 有 瓶 竖 味 的 和 葡萄酒、 蛮横 无 理 的 招待 ) 。 以 
后 ， 当 我 们 想 要 记 起 这 种 体验 的 时 候 ， 大 脑 就 会 《 快 地 编 出 一 条 新 的 
体验 信息 ， 而 不 是 单纯 地 提取 我 们 作为 记忆 储存 起 来 的 体验 信息 。 这 
个 重新 组 织 信息 的 过 程 是 非常 迅速 且 暑 不 费力 的 ， 所 以 我 们 才 会 产生 
错觉 《就 像 是 条 拜 伟大 的 魔术 师 的 观众 们 那样 ) ， 以 为 这 个 东西 一 直 
都 是 在 我 们 头脑 中 储存 着 的 。 


其 实 不 是 这 样 的 ， 而 且 我 们 也 已 经 多 次 证 明了 这 个 事实 。 比 如 ， 
在 某 项 研究 中 ， 实 验 对 象 看 到 一 组 记录 一 辆 红色 轿车 驶 向 让 车 标志 、 
右 转 并 撞 上 一 个 行人 的 全 过 程 的 约 灯 片 。 在 看 完 约 灯 片 之 后 ， 一 部 分 
实验 对 象 没 有 回答 任何 问题 〈 无 问题 组 ) ， 而 剩 下 的 实验 对 象 则 被 要 
求 回 答 了 一 个 问题 “问题 组 ) 。 这 个 问题 是 : “当红 色 轿 车 停 在 停车 


标志 前 面 的 时 候 ， 有 没有 其 他 车 经 过 ? ”然后 ， 研 究 人 员 给 所 有 实验 
对 象 看 了 两 张 图 片 一 一 其 中 一 张 图 片 显示 红色 轿车 正在 靠近 一 个 让 车 
标志 ， 而 另外 一 张 图 片 显示 红色 轿车 正在 靠近 一 个 停车 标志 ， 然 后 要 
求 他 们 指出 自己 刚才 看 到 过 哪 一 张 。 要 是 这 些 实验 对 象 已 经 将 体验 储 
存在 记忆 中 了 ， 他 们 就 应 该 选择 红色 轿车 靠近 让 车 标志 的 那 张 照片 。 
结果 ， 没 有 被 提 过 问题 的 那 一 组 中 有 90% 的 人 都 挑 出 了 正确 的 照片 ， 但 
古 问题 组 80% 的 实验 对 象 选择 的 却 是 汽车 徘 近 集 车 标志 的 照片 。 很 明 
显 ， 问 题 改 变 了 这 些 实验 对 象 对 之 前 体验 的 记忆 。 如 果 大 脑 所 做 的 是 
重新 组 织 过 去 的 体验 ， 那 么 体验 被 扭曲 就 是 顺理成章 的 ， 如 果 大 脑 做 
的 只 是 提取 过 去 的 体验 ， 这 样 的 扭曲 就 无 法 解释 了 。 


人 们 从 后 续 事 件 获 取 的 信息 会 改变 他 们 对 之 前 事件 的 记忆 ， 这 个 
一 般 的 发 现 曾 经 多 次 在 许多 不 同 的 实验 室 和 实践 场合 出 现 ， 因 此 ， 许 
多 科学 家 得 出 了 两 个 结论 。 首 先 ， 记 忆 包 括 “ 填 充 ” 并 未 被 储存 的 细 
节 ， 其 次 ， 我 们 通 铝 意识 不 到 ， 因 为 这 种 “填充 ”发 生得 非常 迅速 而 
且 是 下 意识 的 。 其 实 ， 这 种 现象 的 作用 是 非常 强大 的 ， 甚 至 是 在 明知 
别人 想 要 骗 我 们 的 时 候 这 种 情况 也 会 及 生 。 比 如 说 ， 现 在 请 你 飞快 地 
看 一 下 下 和 面 这 组 词语 ， 看 完 之 后 ， 赶 快 用 手 庶 住 这 些 词 。 然 后 ， 我 束 
要 开始 骗 你 了 。 


打 了 胰 
秩 子 
打 睹 睡 


睡 熟 


现在 ， 我 要 变 我 的 小 魔术 了 。 下 面 这 些 词 中 有 哪些 没有 在 上 面 出 
现 呢 ? 床 、 打 盯 睡 、 睡 眠 ， 还 有 汽油 。 当 然 ，“ 汽 油 ” 算 古 一 个 正确 
答 膝 。 不 过 ， 男 外 一 个 同样 正确 的 答案 是 “睡眠 ”， 要 是 你 不 相信 的 
话 ， 不 妨 抬 起 手 看 一 眼前 面 的 词 。〈 不 管 怎么 样 ， 你 总 得 抬 起 手 的 ， 
我 们 还 要 继续 往 下 讲 呢 ! ) 如 果 你 跟 大 多 数 人 一 样 ， 你 肯定 知道 其 中 
没有 “汽油 ”这 个 词 ， 但 是 你 会 误 认 为 上 自己 曾经 看 到 过 “睡眠 ”这 个 
词 。 因 为 上 面 那 组 词 中 的 每 一 个 联系 都 非常 紧密 ， 你 的 大 脑 选 择 存 储 
你 看 到 的 这 些 词 的 本 质 含 义 〈 一 组 关于 睡眠 的 词 》， 而 不 是 存储 每 一 
个 词语 。 通 音 ， 这 是 一 个 聪明 且 有 效 的 记忆 人 策略。 本 质 合 义 信息 能 够 
旨 示 你 的 大 脑 重新 编织 你 的 体验 ， 帮 助 你 记 起 自己 曾经 读 到 过 的 词 。 
但 是 ， 这 一 次 ， 你 的 大 脑 却 上 当 受 骗 了 ， 因 为 本 质 词 、 关 键 词 、 核 心 
词根 本 就 没有 出 现 。 在 大 脑 重 新 编织 体验 的 时 候 ， 它 错误 地 将 并 未 真 
正 出 现 的 本 质 词 包含 了 进去 ， 这 同 前 面 实验 中 实验 对 象 错误 地 将 问题 


所 上 暗示 的 却 并 未 在 图 片 中 出 现 的 集 车 标志 包含 到 图 片 中 的 道理 是 一 样 
的 。 


类 似 实验 曾经 做 过 几 十 次 ， 使 用 的 词语 也 各 自 不 同 ， 但 这 些 实验 
都 发 现 了 两 个 让 人 惊讶 的 事实 。 首 先 ， 人 们 并 不 是 膀 鹏 肛 胱 地 记得 自 
己 曾 经 看 到 过 本 质 词 ， 或 者 只 是 猜测 目 己 曾经 看 到 过 这 个 词 ， 相 反 ， 
他 们 清楚 记得 目 己 曾经 看 到 过 这 个 词 ， 并 且 确 信 这 个 词 曾 经 出 现 过 。 
其 次 ， 即 使 是 在 事先 得 到 提醒 的 情况 下 ， 这 种 现象 还 是 会 出 现 。 即 使 
事先 知道 研究 人 员 想 要 驴 你 相信 你 曾经 看 到 过 东 个 本 质 词 ， 你 还 是 会 
觉得 自己 曾经 看 到 过 它 。 


大 脑 是 最 伟大 的 魔术 师 


填充 过 程 充斥 于 我 们 对 过 去 的 回忆 中 ， 作 用 强大 又 难以 被 发 现 ， 
它 同样 存在 于 我 们 对 现在 的 感知 中 。 假 如 你 在 一 个 百 无 聊 赖 的 星期 四 
决定 要 解剖 自己 的 眼睛 ， 那 么 最 终 你 会 在 自己 的 视网膜 后 部 发 现 一 个 
把 ， 你 的 视神经 束 从 这 里 出 及 ， 连 接 你 的 眼睛 ， 通 往 你 的 大 脑 。 而 在 
这 个 连通 视神经 和 视网膜 的 点 上 ， 眼 睛 是 不 能 正常 接收 影像 的 ， 所 
以 ， 我 们 把 这 一 点 叫做 到 点 。 因 为 在 这 一 点 上 没有 视觉 感知 如 ， 所 以 
没有 人 能 够 看 到 投射 到 盲点 上 的 影像 。 然 而 ， 在 环顾 起 居室 的 时 候 ， 
你 看 到 姐夫 坐 在 沙 及 上 大 嚼 奶 酷 沙 司 的 完整 模样 ， 却 没有 看 到 他 的 影 
像 中 间 有 一 个 黑 点 。 为 什么 ? 因为 你 的 大 脑 利 用 到 点 周边 的 信息 ， 合 
理 推 测 了 在 视力 正 第 的 情况 下 盲点 能 够 看 到 什么 ， 并 在 影像 中 添加 了 
这 些 信息 。 的 确 如 此 ， 大 脑 会 无 中 生 有 地 发 明 东 西 、 创 造 东 西 、 编 造 
东西 ! 而 且 它 从 来 没有 问 过 你 对 此 事 的 态度 ， 也 没有 试图 征 得 你 的 同 
意 ， 它 只 是 尽 可 能 地 猜测 真实 信息 的 本 来 样子 ， 然 后 将 它 填补 进去 。 
因此 ， 你 看 到 的 那个 大 唉 奶 酷 沙 司 的 姐夫 ， 有 一 部 分 是 他 面部 光线 的 
真实 反射 ， 而 另 一 部 分 则 是 你 的 大 脑 捉 轧 制 作 的 ， 只 不 过 这 个 部 分 在 
你 看 来 也 很 真实 丑 了。 如 果 不 信 ， 束 请 你 闭 上 你 的 左 眼 ， 并 用 右 眼 采 


者 图 4 - 1 中 的 秦 术 师 看 ， 然 后 慢 慢 将 这 幅 图 拉 近 你 的 眼睛 。 坚 持 将 视 
线 聚 焦 在 魔术 师 届 上 ， 你 就 会 发 现 ， 当 图 右上 角 的 地 球 移入 你 的 百 操 
的 时 候 ， 看 起 来 它 束 像 是 消失 了 一 样 。 你 会 突然 在 那个 地 球 的 位 置 上 
看 到 空白 一 片 ， 因 为 你 的 大 脑 在 这 个 地 球 的 周围 看 到 的 都 是 空 日 一 
请 ， 并 据 此 推测 投射 到 眼睛 盲点 上 的 影像 也 应 该 是 空白 一 片 。 如 果 你 
继续 把 书 移 向 自己 ， 地 球 就 会 再 次 出 现 。 当 然 最 终 你 的 蜡 子 会 碰 到 图 
片上 的 兔子 ， 而 你 也 会 有 一 些 反 常 的 举止 。 


图 4-1 如 果 你 用 右 眼 盯 着 魔术 师 看 ， 并 将 书 缓 缓 移 近 自己 的 鼻子 的 话 ， 地 球 将 会 在 
你 的 盲点 处 消失 。 


这 种 填充 的 小 把 戏 并 非 只 在 视觉 世界 出 现 。 有 些 研究 人 员 录 下 了 
一 句 话 ，“The state governors met with their respective 
legislatures convening in the capital city.” (各 州 州长 分 别 在 
州 首 府 召 开 的 会 议 上 会 见 了 本 州 的 立法 委员 会 成 员 。) 然后 ， 他 们 对 
录音 动 了 手脚 ， 用 咳嗽 的 声音 奉 换 了 Legislatures (并 法 委员 会 ) 这 
个 单词 中 的 第 一 个 “s” 的 发 音 。 实 验 对 象 都 听 到 了 咳嗽 的 声音 ， 但 是 
他 们 认为 这 声 咳嗽 是 发 生 在 两 个 音节 中 间 的 ， 因 为 他 们 都 听 到 了 被 换 
挥 的 “s” 音 。 即 使 特别 要 求 他 们 去 辨认 到 底 哪 个 音 被 消 掉 了 ， 即 使 让 
他 们 训练 数 生 次， 他们 还 是 听 不 出 来 到 底 缺 少 了 哪个 音 ， 因 为 他 们 的 
大 脑 知道 那个 音 应 该 在 那里 ， 并 非常 热心 地 将 它 补 上 了 。 下 面 的 研究 


更 能 说 明 问 题 ， 研 究 人 员 录 制 了 “咳嗽 十 ee1” 的 音 《 在 下 文中 我 将 用 
“#*” 来 代 蔡 这 声 咳嗽 ) ， 当 这 个 音 出 现在 不 同 的 句子 中 的 时 候 ， 实 验 
对 象 会 听 到 不 同 的 单词 一 一 出 现在 “The * eel was on the 
orange. ”【〔 在 术 子 上 ) 这 个 句子 里 时 ， 实 验 对 象 听 到 的 是 “peel” 
( 削 皮 器 ) 这 个 词 ， 而 出 现在 “The *# eel was on the shoe.” (在 
鞋 上 ) 这 个 句子 里 时 ， 他 们 听 到 的 是 “heel”《 鞋 跟 ) 这 个 词 。 这 个 
发 现 让 人 印象 深刻 ， 因 为 这 两 个 句子 只 有 结尾 部 分 不 同 ， 这 意味 着 实 
验 对 象 必须 听 到 句子 的 最 后 一 个 单词 才能 将 第 二 个 单词 中 缺失 的 信息 
补 齐 。 但 是 ， 他 们 还 是 补 齐 了 信息 ， 而 且 须 奥 之 间 就 补 得 天 衣 无 缝 ， 
甚至 以 为 自己 真 的 听 到 了 那个 单词 。 


这 类 实验 就 像 舞 台 后 台 的 秘密 通道 ， 可 以 帮助 我 们 了 解 大 脑 是 如 
何 完成 这 些 惊 人 的 魔术 的 。 当 然 ， 如 果 你 跑 到 后 台 去 看 一 场 魔术 表 
演 ， 并 认真 地 看 一 下 所 有 的 电线 、 镜 子 还 有 活动 上 暗 门 ， 再 回 到 座位 上 
的 时 候 就 会 感觉 看 演出 的 气氛 都 被 破坏 了 。 毕 竟 ， 在 了 解 了 这 些 魔术 
的 奥秘 之 后 ， 你 就 不 会 上 当 了 ， 不 是 吗 ? 如 宁 你 回 过 头 去 再 试 一 试 上 
页 图 中 的 小 魔术 ， 你 就 会 注意 到 ， 尽 管 通过 阅读 你 已 经 了 解 了 关于 富 
点 的 科学 解释 ， 但 实验 结果 还 是 同样 的 。 的 确 如 此 ， 无 论 你 了 解 了 多 
少 光 学 知识 ， 无 论 你 的 星子 多 少 次 撞 上 了 图 中 的 兔子 ， 这 个 魔术 还 是 
屡 试 不 坦 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 我 已 经 党 试 过 说 服 你 ， 事 情 有 时 候 并 不 是 
它们 看 起 来 的 样子 。 现 在 ， 让 我 再 来 说 服 你 相信 另 一 个 事实 : 你 第 第 
会 情不自禁 地 相信 它们 就 是 看 起 来 那样 的 。 


从 唯 实 主义 到 唯心 主义 


除非 你 没有 经 历 过 章 年 时 代 ， 而 是 直接 从 吃 胡 萝卜 泥 的 时 代 跳 到 
了 要 为 抵押 贷款 操心 的 时 代 ， 你 很 可 能 会 记得 《绿野仙踪 》 里 多 萝 匡 
和 她 的 朋友 们 历险 途中 的 一 个 场景 一 一 他 们 围 在 伟大 而 可 怕 的 奥 效 面 
前 ， 而 奥 效 以 一 个 肚 译 在 空中 的 硕大 头颅 的 形象 出 现 。 小 狗 托 托 突 然 


挣脱 ， 揪 翻 了 房间 角落 里 的 屏风 ， 雄 露出 藏 在 屏风 后 面 的 控制 机 器 的 
小 个 子 男人 。 大 家 部 尺 未 了， 铁皮 人 指责 这 个 小 个 子 是 骗子 。 


“的 确 如 此 ! ”小 个 子 看 起 来 好 像 还 很 蜗 兴 ， 一 边 接手 一 边 说 
道 : “我 确实 是 个 驴子 。” 


“有 没有 人 知道 你 是 个 骗子 呢 ?” 多 萝 东 问 道 。 


“除了 你 们 四 个 和 我 自己 ,没有 人 知道 ，” 奥 效 答 道 ，“ 我 已 经 
骗 了 大 家 那么 长 时 间 ， 我 还 以 为 永远 都 不 会 露 饼 呢 。” 


“可 是 ， 我 想 不 明 白 ，” 多 葛 黄 迷惑 地 问 ，“ 为 什么 我 看 到 的 你 
是 一 个 巨大 的 头 ? ” 


“这 就 是 我 机 的 花招 了 。” 奥 效 回 答 道 。 
“我 认为 你 是 个 非 冲 坏 的 人 。” 多 蔓 苗 说 。 


“ 哦 ， 不 要 这 样 说 ， 亲 爱 的 ! 我 其 实 是 一 个 非常 好 的 人 ， 但 我 不 
古 个 好 魔法 师 。” 


18 世 纪 末 ， 哲 学 家 们 也 经 历 了 跟 多 葛 苗 的 经 历 兰 不 多 的 令 他 们 大 
开眼 界 的 事情 ， 并 (有些 不 情愿 地 ) 承认 虽然 人 类 的 大 脑 是 个 非常 高 
级 的 噩 官 ， 但 却 是 个 不 太 高 明 的 魔法 师 。 在 此 之 前 ， 哲 学 家 们 以 为 ， 
感 观 就 是 将 关于 客观 世界 的 信息 从 现实 世界 传递 到 头脑 中 的 渠道 ， 头 
脑 就 像 一 张 电影 幕布 ， 客 观 的 景象 会 在 上 面 重新 播放 。 有 时 候 这 个 过 
程 会 出 现 问题 ， 所 以 有 时 候 人 们 会 出 现 错觉 。 但 是 当 所 有 感官 都 运转 
正常 的 时 候 ， 它 们 是 能 够 如 实 反 映 现 实 的 。1690 年 ， 哲 学 家 约翰 。 洛 
区 这 样 描述 这 种 唯 实 主义 的 论点 : 


当 我 们 的 感官 向 我 们 的 大 脑 传 递 任 何 感 觉 的 时 候 ， 我 们 只 得 
承认 现实 中 存在 一 些 不 以 我 们 的 意志 为 转移 的 东西 ， 这 些 东西 会 


影响 我 们 的 感觉 ， 通 过 我 们 的 感官 来 引起 我 们 大 脑 的 注意 ， 并 产 
生 相 关 的 想法 : 我 们 目前 还 无 法 怀疑 感官 的 证 言 ， 也 不 能 怀疑 我 
们 观察 到 的 这 些 简 单 事实 的 确 共同 反映 了 真实 的 世界 。 


换言之 ， 大 脑 只 是 相信 ， 而 没有 假 冯 。 因 为 巨大 的 尖 颅 的 确 甘 浮 
在 他 们 的 视野 中 ， 所 以 他 们 才 看 到 了 球 浮 着 的 锻 大 头颅 。 对 于 那些 具 
备 哲 学 头脑 的 哲学 家 而 言 ， 唯 一 的 问题 残 古 研究 大 脑 如 何 完 成 了 这 种 
令 人 惊叹 的 如 实 反 映 。 然 而 ， 在 1781 年 ， 离 群 索 居 的 德国 教授 伊 曼 纽 
尔 。 康 德 也 择 脱 了 强 索 ， 撞 翻 了 屋 角 的 屏风 ， 揽 示 了 大 脑 是 一 个 最 融 
明 的 骗子 这 样 的 事实 。 康 德 的 唯心 论 认为 ， 我 们 的 知觉 并 不 是 眼睛 将 
现实 中 的 影像 传递 到 大 脑 中 这 样 的 生理 过 程 ， 而 是 将 我 们 眼中 所 见 与 
我 们 已 经 想到 、 感 到 、 知 道 、 期 每 和 相信 的 东西 结合 ， 并 利用 知觉 信 
恩 和 事先 存在 的 知识 来 共同 构建 我 们 对 现实 的 认识 。“ 理 解 力 无 法 赁 
知觉 知道 任何 东西 ， 感 官 也 无 法 思考 任何 东西 ，” 康 德 写 道 ， “只 有 
将 它们 结合 起 来 才能 够 产生 知识 。” 历 史学 家 威 尔 。 杜 兰 特 用 一 句 非 
常 精 彩 的话 总 结 了 康德 的 观点 : “我 们 知道 的 世界 是 一 座 建 筑 、 一 件 
制 成 品 ， 也 可 以 说 它 几 乎 是 一 件 人 工 制造 的 物件 ， 因 为 头脑 作为 成 形 
模具 的 作用 ， 与 事物 提供 刺激 信号 的 作用 ， 两 者 的 贡献 同样 大 。” 康 
德 论 证 说， 人 对 球 译 的 头 据 的 认识 是 由 人 对 于 球 浮 的 头颅 的 一 般 知 
识 、 记 忆 、 人 信仰、 需求 、 其 他 一 些 什 么 东西 ， 以 及 确实 存在 的 球 浮 的 
头颅 共同 构筑 的 (虽然 不 一 定 总 是 有 一 个 现实 的 际 浮 的 尖 颅 存在 〉。 
知觉 是 肖像 ， 而 不 是 照片 ， 它 们 的 形式 不 但 反映 了 被 描绘 的 东西 ， 还 
反映 了 艺术 家 的 创作 手法 。 


这 种 理论 是 一 个 启示， 在 此 后 的 几 个 世纪 里 ， 心 理学 家 对 这 个 理 
论 进行 了 扩展 ， 并 指出 ， 个 体 认识 能 力 的 发 展 同 哲 学 认识 的 发 展 其 实 
是 差不多 的 。20 世 纪 20 年 代 ， 心 理学 家 让 。 皮 亚 杰 注意 到 ， 年 幼 的 孩 
子 第 常会 把 自己 对 事物 的 认识 与 该 事物 的 本 质 混 清 起 来 ， 以 为 其 他 人 
看 到 的 一 定 跟 自己 看 到 的 一 样 。 如 果 一 个 两 岁 的 孩子 看 到 自己 的 玩 伴 


离开 了 房间 ， 然 后 又 看 到 一 个 成 年 人 将 一 片 饼 干 从 饼干 桶 里 拿 出 来 并 
把 它 藏 到 抽 导 里 ， 她 就 会 以 为 那个 玩 伴 以 后 会 到 抽 屠 里 去 找 饼干 。 而 
事实 上 ， 在 成 年 人 把 饼干 从 饼干 桶 里 拿 出 来 然后 放 到 抽 屠 里 的 时 候 ， 
这 个 小 伙伴 并 不 在 场 。 为 什么 她 会 这 样 以 为 呢 ? 因为 这 个 两 岁 的 孩子 
知道 饼干 在 抽 导 里 ， 所 以 就 认为 其 他 每 个 人 都 知道 这 一 点 。 因 为 无 法 
区 分 世界 中 的 事物 和 头脑 中 的 事物 ， 因 此 这 个 孩子 不 能 理解 不 同 的 头 
脑 中 可 以 包含 不 同 的 东西 。 当 然 ， 随 着 他 们 越 来 越 成 熟 ， 孩 子 们 的 世 
界 观 就 由 唯 实 主义 转 变 为 唯心 主义 ， 渐 渐 认 识 到 目 己 的 想法 只 是 一 种 
观点 ， 他 们 看 到 的 不 一 定 是 客观 事实 ， 所 以 两 个 人 对 同样 的 事情 会 有 
不 同 的 认识 和 观念 。 皮 亚 杰 得 出 的 结论 是 : “孩子 的 思想 是 唯 实 主义 
的 ， 其 发 展 过 程 中 包含 着 消 除 最 初 的 唯 实 主义 认识 论 的 过 程 。” 换 句 
话说 ， 跟 哲学 家 一 样 ， 普 通 人 一 开始 的 时 候 也 是 唯 实 主义 的 ， 后 来 才 
渐渐 元 服 了 部 分 唯 实 主义 的 倾 回 。 


大 脑 是 天 才 的 造假 者 


不 过 ， 虽 说 唯 实 主义 渐渐 退场 ， 但 它 并 没有 走 得 太 远 。 研 究 表 
明 ， 在 特定 条 件 下 ， 即 使 成 年 人 也 会 表现 出 唯 实 主义 的 倾向 。 比 如 ， 
在 茶 项 研究 当中 ， 两 个 成 年 人 面对面 坐 在 一 个 方 孔 置物 以 的 两 侧 。 其 
中 的 几 个 方 格 中 放 厦 一 些 普通 的 物件 ， 有 些 方 格 是 两 面 通 透 的 ， 所 以 
两 侧 的 人 都 能 够 看 到 里 面 摆 放 的 东西 ， 比 如 最 大 的 那 辆 卡车 和 中 等 太 
寸 的 卡车 。 其 他 方 格 则 有 一 面 是 封闭 的 ， 所 以 里 面 的 东西 只 有 一 个 人 
能 够 看 到 ， 而 另外 一 个 看 不 到 ， 比 如 小 卡车 。 两 个 人 一 起 做 了 这 样 一 
个 游戏 : 视线 被 挡住 的 那 一 人 出 的 人 《发 令 官 ) 让 视线 无 遮挡 的 那个 人 
(行动 者 ) 将 茶 个 物品 移动 到 特定 的 位 置 。 如 果 发 令 官 说 : “请 将 小 
卡车 移 到 底层 。” 会 发 生 什么 情况 呢 ? 如 果 行动 者 是 个 唯心 主义 者 ， 
她 就 会 移动 那个 中 等 矿 寸 的 卡车 ， 因 为 她 能 够 意识 到 发 令 官 看 不 到 小 
卡车 ， 所 以 ， 他 指 的 一 定 是 中 卡车 ， 因 为 从 他 的 角度 来 看 ， 中 卡车 是 
最 小 的 。 而 如 果 行 动 者 是 个 唯 实 主义 者 ， 她 就 会 急 略 发 令 官 看 到 的 东 


西 跟 目 己 看 到 的 不 同 的 情况 ， 进 而 无 法 意识 到 在 下 达 指 令 的 时 候 他 指 
的 根本 不 可 能 是 小 卡车 。 那 么 ， 她 会 移动 哪 辆 卡车 呢 ? 


图 4-2 


当然 ， 她 移动 的 是 中 卡车 。 什 么 ?你 认为 她 们 很 大 吗 ? 不 ， 她 们 
都 是 正 币 的 成 年 人 。 她 们 的 大 脑 功能 完全 正 营 ， 有 着 体面 的 职业 、 信 
党 展 好 的 银行 账户 ， 还 有 得 体 的 餐桌 礼节 ， 都 是 过 铸 正 和 贡生 活 的 正常 
人 。 她 们 知道 发 令 官 的 视角 与 自己 的 不 同 ， 因 此 ， 在 发 令 官 说 “移动 
小 卡车 ”的 时 候 ， 她 们 会 认为 他 指 的 一 定 是 中 卡车 。 然 而 ， 尽 管 这 些 
正 第 成 年 人 的 大 脑 运转 完全 正常 ， 做 的 事情 也 是 任何 唯心 主义 者 都 会 
做 的 ， 但 是 ， 她 们 的 手表 现 出 的 却 只 是 一 半 的 事实 。 除 了 衡量 行动 者 
手 部 的 动作 之 外 ， 研 究 人 员 还 利用 视线 奶 踊 装置 跟踪 了 行动 者 的 眼 部 
动作 。 视 线 退 踪 的 结果 表明 ， 在 昕 到 “移动 小 卡车 ”的 指令 时 ， 她 们 
的 目光 第 一 时 间 都 转向 了 小 卡车 ， 而 不 是 中 卡车 ， 尺 管 其 实 中 卡车 才 
是 发 令 官能 看 到 的 最 小 的 卡车 ， 但 毕竟 小 卡车 才 是 行动 者 能 看 到 的 最 
小 的 卡车 。 换 言 之 ， 节 初 ， 行 动 者 的 大 脑 从 自己 的 角度 出 发 把 “小 卡 
车 ” 闸 释 为 她 能 够 看 到 的 最 小 的 卡车 ， 而 没有 考虑 到 发 令 官 的 视野 与 
自己 的 不 同 。 在 移动 小 卡车 这 个 想法 上 耽搁 了 一 小 段 时 间 之 后 ， 行 动 
者 的 大 脑 才 开始 想到 发 令 官 的 视野 与 自己 的 不 同 ， 所 以 他 指 的 一 定 是 


中 卡车 ， 这 时 候 ， 大 脑 向 手 及 出 指令 ， 让 它 移动 正确 的 卡车 。 手 做 的 
正 是 彻底 的 唯心 主义 者 会 做 的 事 ， 但 是 目光 的 移动 表明 ， 曾 经 一 上 度 ， 
大 脑 还 是 一 个 唯 实 主义 者 。 


像 这 样 的 实验 表明 ， 与 其 说 我 们 长 大 成 人 之 后 束 完 全 抛弃 了 唯 实 
主义 的 思维 方式 ， 不 如 说 我 们 学 会 了 如 何 克 服 唯 实 主义 的 影响 ， 即 使 
古 成 年 之 后 ， 我 们 的 认 知 过 程 最 初 还 是 要 经 历 唯 实 主 义 的 轧 维 过 程 
的 。 基 于 这 种 思维 方式 ， 我 们 自动 认定 我 们 对 杂种 事物 的 主观 认识 其 
实 就 是 对 该 事物 本 质 的 忠实 反映 。 只 不 过 在 时 间 、 精 力 和 能 力 都 允许 
的 情况 下 ， 我 们 会 在 稍 迟 一 些 时 候 开 始 质疑 这 个 假设 ， 并 且 想 到 现实 
世界 也 许 跟 它 看 起 来 的 样子 不 同 。 皮 亚 杰 将 唯 实 主义 描述 为 “ 目 发 和 
即时 地 将 标记 同 被 指 代 事物 相 混 消 的 倾 问 ”。 研 究 表明 ， 这 种 将 我 们 
的 主观 感 党 同事 物 的 本 质 特 点 相 混 消 的 倾 问 ， 在 我 们 一 生 当中 都 保持 
独 这 种 目 发 和 即时 的 特点 。 它 不 但 没有 彻底 离开 ， 甚 至 一 刻 也 不 曾 离 
开 ， 而 是 转瞬 即 挝 、 没 有 表征 ， 并 且 很 快 就 被 克服 了 ， 不 过 ， 它 一 直 
都 是 我 们 认识 世界 的 第 一 步 。 我 们 会 首先 相信 自己 看 到 的 东西 ， 然 后 
在 不 得 不 怀疑 它 的 时 候 ， 才 选择 不 相信 自己 的 感知 。 


所 有 这 些 都 说 明 心 理学 家 乔治 。 米 勒 所 言 不 虚 。 他 曾 写 直 : “大 
脑 智 能 的 最 高 成 束 就 是 感 知 现实 世界 。” 在 我 们 两 耳 之 间 的 3 磅 半 的 组 
织 可 不 仪 仅 是 个 记录 装置 ， 还 是 一 台 智 能 计算 机 ， 能 够 收集 信息 、 进 
行 精明 的 判断 甚至 是 猜测 ， 然 后 给 出 对 事物 本 质 的 最 佳 阐 释 。 因 为 这 
些 痔 释 通常 都 很 高 明 ， 也 因为 这 样 的 阐释 通常 都 与 现实 世界 本 来 的 模 
样 惊人 地 相似 ， 所 以 ， 我 们 没有 意识 到 自己 看 到 的 只 不 过 是 一 种 阐 
释 。 相 反 ， 我 们 感觉 目 己 好 像 正 每 舒 服 服 地 坐 在 目 己 的 头脑 中 ， 透 过 
眼睛 这 两 局 清晰 的 窗户 看 到 世界 真实 的 样子 。 我 们 第 第 会 态 记 大 脑 是 
个 天 才 的 造假 者 ， 不 集 地 编织 着 记忆 和 体验 ， 而 且 每 一 个 细 市 都 被 处 
理 得 天 衣 无 缝 ， 所 以 ， 人 们 很 难看 出 这 其 实 是 帮 品 。 从 茶 种 意义 上 来 
讲 ， 我 们 每 个 人 都 是 造假 者 ， 印 一 张 伪 钞 ， 并 欣然 接受 人 们 用 它 付 
账 ， 而 没有 意识 到 上 自己 既是 这 张 几 可 乱 真 的 假 钞 的 始作俑者 ， 同 时 也 


征 它 的 受害 者 。 正 如 你 将 要 了 解 到 的 ， 有 时 候 我 们 会 因为 忽略 了 事实 
的 本 质 而 付出 惨痛 的 代价 。 在 我 们 暂时 瑟 记 了 大 脑 的 骗术 ， 并 不 假 思 
索 地 接受 目 己 的 记忆 和 认 知 的 时 候 ， 我 们 犯 下 的 错误 与 我 们 想象 未 来 
时 犯 下 的 错误 是 一 样 的 。 


富 人 并 不 像 你 想 的 那样 六 福 


约 戎 。 列 依 在 让 我 们 “想象 再 也 没有 国家 ”时 ， 加 上 了 一 句 话 : 
“这 样 做 其 实 并 不 难 。” 的 确 如 此 ， 想 象 一 般 是 不 需要 费 太 大 力气 
的 。 妆 我 们 想象 自己 打算 午饭 时 吃 的 黑 关 面包 来 五 香烟 杆 牛 肉 ， 或 者 
妈妈 友 扳 说 上 周 就 已 经 寄 了 的 那 件 法 兰 绒 浴 袍 的 时 候 ， 我 们 不 需要 在 
两 次 约会 之 间 专 门 留 出 一 段 时 间 ， 郑 起 袖 管 并 郑重 其 事 地 把 想象 一 块 
三 明治 或 者 一 件 浴 袍 当做 工作 来 做 。 恰 恰 相 反 ， 只 要 我 们 稍微 有 一 点 
考虑 这 些 问题 的 打算 ， 我 们 的 头脑 就 能 够 轻而易举 地 利用 它们 已 经 知 
道 的 关于 熟食 和 午餐 还 有 包 囊 和 母亲 的 知识 来 构建 意识 图 像 〈 温 热 的 
五 香烟 惠 牛 肉 、 黑 麦 、 苏 格 兰 风格 彩 格 呢 质 地 的 浴 袍 ， 还 有 邦 尼 免 图 
案 的 拖鞋 ) ， 这 些 就 是 根据 我 们 的 体验 与 记忆 想象 出 来 的 。 同 体验 和 
记忆 一 样 ， 这 些 意识 图 像 在 跳 入 我 们 意识 中 的 时 候 就 已 经 无 法 改变 
了 。 我 们 应 该 对 自己 的 想象 力 能 够 如 此 轻松 地 提供 这 项 服务 心怀 感 
激 ， 但 是 ， 因 为 我 们 无 法 有 意识 地 指导 这 些 意 识 图 像 的 绘制 过 程 ， 所 
以 ， 我 们 会 像 对 竺 记忆 和 体验 一 样 ， 先 假设 它们 是 对 我 们 正在 想象 的 
事情 的 精确 反映 。 


比如 ， 现 在 请 你 想象 一 盘 意 大 利 面 ， 并 且 告 诉 我 你 党 得 明天 晚饭 
吃 它 怎么 样 。 好 吧 ， 请 注意 两 个 问题 。 首 先 ， 这 并 没有 多 困难 。 你 可 
以 一 整 天 都 想 着 意大利 面 而 不 用 流 一 滴 汗 ， 罕 着 新 浴 袍 百 无 聊 赖 地 到 
处 朵 和 逛 ， 把 所 有 繁重 的 想象 工作 都 留 给 大 脑 来 做 。 第 二 ， 你 想象 的 那 
盘 意 大 利 面 可 能 比 我 征求 你 意见 时 所 指 的 那 一 盘 内 容 丰 富 得 多 。 也 许 
你 想象 的 是 从 缸 头 瓶 中 倒 出 来 的 儿 糊糊 的 肉 次 ， 也 许 你 想象 的 是 上 面 


洲 着 波 伦 亚 肉 次 汗 散 发 罗勒 迷 运 香味 的 正宗 意大利 面 。 次 汗 可 能 是 番 
茄 味 的 、 奶 油 味 的 、 蛤 虾 味 的 ， 甚 至 是 葡 欧 味 的 。 面 条 上 可 能 摆 着 两 
个 传统 肉 丸 ， 也 可 能 放 上 了 几 片 鸭 肉 肠 并 点 绥 着 腌 酸 豆 和 松仁 。 也 许 
你 想象 自己 站 在 厨房 的 餐 台 旁 一手 拿 着 报纸 ， 一 手 端 着 可 乐 吃 意大利 
面 ， 或 者 你 想象 自己 来 到 最 喜爱 的 意大利 餐厅 就 餐 ， 招 竺 带 你 到 靠近 
壁炉 的 一 张 小 昌 子 劳 坐 下 ， 为 你 项 上 一 杯 醇香 的 20 世 纪 90 年 代 的 巴 罗 
阁 和 葡萄 酒 作为 开 骨 酒 。 无 论 你 想象 中 吃 意大利 面 的 场景 是 什么 样子 
的 ， 我 敢 打 财 ， 在 听 到 我 说 “意大利 面 ”的 时 候 ， 你 肯定 不 会 在 开始 
勾勒 面条 模样 之 前 问 我 关于 调味 次 和 就 餐 地 点 等 细节 问题 。 相 反 ， 此 
时 你 的 头脑 就 像 一 个 试图 根据 痰 笔 素 描绘 制 出 一 幅 色彩 斑 阐 的 油画 的 
艺术 家 ， 会 目 动 填充 我 的 问题 中 没有 提 到 的 细节 ， 并 为 你 送 上 一 份 特 
制 的 在 盘 中 堆 得 高 高 的 意大利 面 。 当 你 预测 未 来 的 这 份 面条 都 能 够 带 
给 你 什么 感受 的 时 候 ， 你 对 这 份 特 制 面条 的 反应 同 你 对 茶 个 特定 记忆 
或 者 体验 的 反应 是 一 样 的 ， 就 好 像 那 些 细节 都 是 你 想象 的 这 个 东西 与 
生 俱 来 的 ， 而 不 是 由 大 脑 填 充 的 。 


正 因为 如 此 ， 你 很 可 能 会 犯 下 错误 ， 而 你 未 来 的 吃 面 经 历 可 能 会 
让 你 为 自己 今天 的 错误 感到 悔恨 。 其 实 ， 与 其 说 “明天 晚餐 吃 意 大 利 
面 ” 这 个 短 句 描绘 的 是 一 个 单一 的 事件 ， 还 不 如 说 它 描述 的 是 一 系列 
相关 的 事件 ， 而 你 想象 出 来 的 仅仅 是 这 一 系列 事件 当中 的 一 个 ， 这 个 
想象 中 的 事件 会 影响 你 对 未 来 享用 这 顿 晚餐 的 期 待 。 事 实 上 ， 在 不 知 
道 将 要 吃 到 哪 一 盘 意 大 利 面 的 时 候 束 尝试 想象 目 己 吃 它 时 的 感受 ， 就 
像 是 在 不 知道 要 买 哪 一 辆 车 的 时 候 〈 法 拉 利 还 是 雪佛兰 〉 就 猜测 自己 
将 会 花 多 少 钱 ; 或 者 在 不 知道 配偶 的 成 就 如 何 的 情况 下 赢得 话 贝 尔 
奖 或 者 聘请 了 本 城 最 好 的 离婚 律师 ) 就 预测 自己 会 为 他 感到 多 么 卫 
做 ; 或 者 是 在 不 知道 到 底 是 哪 位 亲属 过 世 的 情况 下 亲爱 的 老 爸 还 是 
艾 达 表姐 那 位 坏 脾气 的 铭 曼 表 叔 ) 就 想象 目 己 到 搬 会 有 多 伤心 。 意 大 
利 面 的 品种 有 干 干 万 ， 而 你 想象 的 那个 特定 的 品种 肯定 会 影响 你 对 圣 
用 它 的 体验 的 期 每 。 要 正确 地 预测 你 对 自己 所 想象 的 体验 的 反应 ， 这 
些 细节 是 全 关 重 要 的 ， 因 此 ， 明 智 的 人 一 定 不 会 对 意大利 面 充满 期 


每 ， 或 者 至 少 会 增加 一 些 限制 条 件 来 给 自己 留 些 余地 ， 比 如 ，“ 如 果 
这 份 意大利 面 者 得 很 筋 道 ， 并 且 配 上 烟 票 茄 半 ， 我 想 我 会 喜欢 的 。” 


但 是 ， 我 很 愿意 打赌 ， 你 还 是 会 期 竺 的， 而且 你 不 会 给 目 己 留 余 
地 ， 你 还 是 会 比 轮滑 餐馆 的 厨师 博 迪 亚 更 利索 地 为 目 己 做 出 一 盘 想 象 
中 的 意大利 面 ， 然 后 信心 十 足 地 对 目 己 将 来 同 这 盘 食 物 的 关系 作出 预 
测 。 如 果 你 没有 这 样 做 ， 那 么 恭喜 你 ， 请 给 自己 发 一 个 奖牌 。 如 果 你 
这 样 做 了 ， 别 担心 ， 还 有 很 多 人 跟 你 一 样 。 研 究 表 明 ， 在 预测 自己 对 
未 来 事件 的 态度 的 时 候 ， 人 们 第 常 会 名 视 想象 一 一 大 脑 活 动 中 不 可 缺 
少 的 一 环 一 一 束 是 对 未 知 领域 进行 填充 。 比 如 ， 杂 项 研究 的 研究 对 象 
被 要 求 对 目 己 在 各 种 未 来 环境 中 的 反应 作出 判断 ， 比 如 次 他 们 愿意 人 花 
多 长 时 间 来 接受 电话 调查 ， 或 者 他 们 愿意 花 多 少 钱 在 一 家 西班牙 餐厅 
庆 视 茶 件 事 ， 等 等 。 这 些 研究 对 象 还 要 报告 自己 对 这 些 预 测 的 正确 性 
有 多 大 把 握 。 在 进行 预测 之 前 ， 有 些 研究 对 象 被 要 求 描述 他 们 所 想象 
的 这 个 未 来 事件 的 细节 《〈“ 我 在 如 ] 涅 饭店 氮 了 一 份 葡 萄 酒 炖 小 排 ， 
搭配 焙 烤 的 块根 蔬 染 和 和 荷兰 六 浓 汤 ”) ， 然后， 研究 人 员 要 求 他 们 假 
设 目 己 所 想象 的 每 一 个 细节 都 是 完全 正确 的 (假设 者 ) 。 而 男 外 一 些 
人 则 没有 被 要 求 描述 这 些 细 市 ， 也 没有 被 要 求 作 出 任何 假设 〈 非 假设 
者 ) 。 结 果 表 明 ， 非 假设 者 对 自己 预测 的 把 握 一 点 儿 也 不 比 假设 者 
小 。 为 什么 ?因为 在 被 问 起 晚餐 的 时 候 ， 非 假设 者 很 快 就 下 意识 地 勾 
勒 出 了 在 茶 个 特定 餐馆 译 用 特定 的 几 道 采 的 场景 ， 并 且 假 设 这 些 细 市 
都 是 准确 无 误 的 ， 而 不 是 无 中 生 有 和 任 空 想象 的 。 


我 们 常常 会 太 现 自己 犯 下 同样 的 错误 。 当 妻子 要 求 我 们 参加 下 周 
五 晚上 的 聚会 时 ， 我 们 头脑 中 立刻 勾勒 出 一 幅 在 市 中 心 饭店 顶层 察 华 
套间 参加 鸡尾酒 会 的 图 像 ， 想 象 穿着 黑色 燕尾 服 的 招待 托 着 摆 满 餐 前 
小 点 的 银 托 副 从 一 个 有 扣 不 耐烦 的 竖 区 演 到 者 映 边 经 过 ， 然 后 ， 我 们 
禁不住 对 这 样 的 想象 打 了 个 哈欠 ， 上 下 额 分 开 的 客 度 足以 创造 新 的 纪 
录 。 而 我 们 通常 想不到 的 是 ， 缘 会 的 种 类 有 多 少 一 一 有 生日 聚会 、 美 
术 馆 开 尹 聚会 、 影 睫 开 机 票 会 、 游 艇 小 对、 办公 室 聚 会 、 狂 欢 派 对 、 


锐 舞 派对 ， 而 你 对 各 种 聚会 的 反应 又 该 有 多 么 不 同 。 所 以 ， 我 们 告诉 
她 不 打算 去 参加 聚会 。 当 然 ， 她 才 不 管 这 么 多 ， 人 硬是 把 我 们 拉 去 参加 
了 聚会 ， 而 我 们 其 实 也 度 过 了 非常 愉快 的 夜晚 。 为 什么 ? 因为 聚会 中 
大 家 喝 着 便宜 的 啤酒 、 吃 看 脱 化 小 食品 ， 而 不 是 昕 着 古典 首 乐 、 嘲 看 
海 台 饼干 ， 这 恰好 是 我 们 喜欢 的 那 种 聚会 。 我 们 喜欢 上 了 这 个 目 己 预 
测 一 定 会 痛恨 的 聚会 ， 因 为 我 们 的 预测 是 建立 在 反映 我 们 的 大 脑 最 合 
理 的 猜测 基础 之 上 的 ， 但 这 个 猜测 却 是 大 错 特 错 的。 关键 是 ， 当 我 们 
想象 未 来 的 时 候 ， 我 们 钊 常 在 头脑 的 育 点 上 进行 想象 ， 这 种 倾 癌 有 可 
能 让 我 们 在 试图 衡量 未 来 事件 的 情感 价值 时 作出 错误 的 预测 。 


这 种 倾 癌 是 超然 存在 于 对 聚会 、 餐 馆 和 各 种 口味 的 意大利 面 的 预 
测 之 外 的 。 例 如 ， 我 们 中 的 大 多 数 人 都 确信 自己 会 愿意 当 伊 斯 曼 而 不 
征 费 希 尔 ， 这 当然 是 竹 庸 置疑 的 。 只 是 在 作出 判断 之 前 ， 我 们 还 需要 
先 考 虑 一 下 目 己 的 大 脑 是 如 何 迅 速 和 不 容 置 辩 地 填补 了 所 有 关于 他 们 
的 生平 和 死亡 的 细 市 ， 以 及 这 些 编造 出 来 的 细节 能 够 在 多 大 程度 上 左 
右 我 们 的 判断 。 现 在 ， 请 你 考虑 一 下 下 面 这 两 个 故事 吧 ， 在 阅读 本 章 
开头 的 故事 时 ， 你 的 大 脑 几 乎 完全 不 可 能 为 你 想象 出 这 样 的 故事 。 


假如 你 是 一 个 年 轻 的 德 裔 移民 ， 生 活 在 19 世 纪 拥 挤 、 须 脏 的 芝 加 
哥 。 为 数 不 多 的 几 个 大 家 族 ， 比 如 阿穆尔 家 族 、 交 考 密 克 家 族 、 斯 威 
夫 特 家 族 和 菲尔德 家 族 ， 垄 断 了 他 们 各 自 所 在 的 行业 ， 并 像 使 唤 牧 
口 、 使 用 机 强 那 样 压榨 你 和 你 的 家 人 的 劳动 成 果 。 你 花 许多 时 间 来 为 
一 家 小 报 扎 稳 ， 该 报 的 宗 则 是 争取 社会 公正 ， 但 是 ， 你 不 是 盆子， 所 
以 你 知道 这 些 文章 什么 部 改变 不 了 ， 工 厂 照 样 运转 ， 生 产 纸 张 ， 生 产 
叉子 ， 生 产 拖拉 机 ， 并 在 榨 干 了 工人 的 血汗 之 后 将 他 们 扫地 出 门 。 在 
这 样 的 美国 ， 你 只 是 一 个 初来乍到 、 无 足 轻 重 的 小 人 物 。 一 天 晚上 ， 
一 些 工 人 与 当地 警察 在 穆 市 广场 发 生 了 人 争执， 尽管 炸弹 爆炸 的 时 候 你 
并 不 在 场 ， 你 还 是 和 其 他 “无 政府 主义 者 头目 ”一 起 被 抓 捕 了 ， 并 被 
指控 策划 了 这 场 骚乱 。 一 夜 之 间 ， 你 的 名 字 登 上 了 各 个 主流 报纸 的 头 
版 ， 同 时 你 也 有 了 一 个 更 大 的 发 表 上 自己 见解 的 舞 合 。 当 法 官 根据 伪造 


的 证 据 判 处 你 绞刑 的 时 候 ， 你 童 识 到 这 个 可 耻 的 时 刻 将 会 被 载 入 史 
及 ， 而 你 将 会 成 为 “原市 烈士 ”并 被 永远 铭记 ， 你 的 牺牲 将 会 为 你 孜 
孜 以 求 却 无 力 成 就 的 那些 社会 革命 铺 平 道路 。 几 十 年 后 ， 将 会 出 现 一 
个 更 加 美好 的 美国 ， 那 里 的 居民 将 会 因为 你 的 牺牲 而 授予 你 无 上 的 琳 
次 。 你 并 不 是 一 个 笃信 宗教 的 人 ， 但 是 你 禁不住 想到 了 被 钉 在 十 字 架 
上 的 耶稣 ， 同 样 是 被 扣 上 了 英 须 有 的 罪名 ， 被 施 予 不 公正 的 判决 ， 并 
被 残忍 地 儿 害 ,同样 牺 牲 了 自己 的 生命 以 确保 一 个 伟大 的 理想 能 够 在 
未 来 的 几 个 世纪 进发 出 芝 过 的 生命 力 。 做 好 赴 死 的 准备 之 时 ， 你 当然 
会 感到 紧张 。 但 是 ， 从 深层 意义 上 来 讲 ， 这 个 时 刻 其 实 是 从 天 而 降 的 
好 运 ， 是 梦想 即将 实现 的 高 潮 ， 也 许 你 甚至 会 说 ， 这 是 你 一 生 中 最 幸 
福 的 时 刻 。 


镜头 切换 到 第 二 个 故事 : 1932 年 ， 纽 约 ， 罗 彻 斯 特 ， 大 萧条 期 
间 。 你 是 一 位 77 岁 的 老人 ， 你 用 毕生 的 精力 建立 了 一 个 王国 ， 推 动 了 
技术 的 进步 ， 并 用 你 的 财富 建立 了 众多 的 图 书馆 、 交 响 乐 团 、 大 学 和 
牙科 诊所 ， 这 些 都 极 大 地 改进 了 数 百 万 人 的 生活 。 你 一 生 中 最 幸福 的 
时 光 都 用 来 摆弄 相机 、 币 律 于 欧洲 各 地 的 艺术 馆 之 间 、 重 钓 、 狩 猪 ， 
还 有 在 北 卡罗来纳 的 住所 做 木工 活 。 然 而 ， 因 为 券 和 疾病 的 困扰 ， 现 
在 对 你 而 言 ， 用 一 直 以 来 让 你 幸福 的 积极 态度 面 对 生 活 已 经 越 来 越 困 
难 了 ， 不 得 不 竺 在 床上 的 每 一 天 对 曾经 活力 四 射 的 你 来 说 都 是 令 人 伤 
感 的 嘲讽 。 你 永远 也 无 法 变 得 年 轻 了 ， 你 也 永远 健康 不 起 来 了 。 好 时 
光 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 剩 下 的 日 子 你 会 越 来 越 衰 老 。 一 个 周一 的 下 
午 ， 你 坐 到 自己 的 书桌 旁 ， 拧 开 最 喜爱 的 那 支 钢笔 的 笔 帽 ， 在 一 个 笔 
记 本 上 写 下 了 下 面 这 行 话 : “亲爱 的 朋友 们 : 我 的 工作 已 经 做 完了 。 
还 等 什么 呢 ? ”然后 ， 你 点 燃 一 文 香烟 ， 在 享用 了 它 最 后 一 缕 香 气 之 
后 ， 拘 灭 了 它 ， 并 小 心 辟 辟 地 拿 起 那 支 卢 格 尔 半 自动 手枪 对 准 了 自己 
的 胸口 。 医 生 曾 经 教 过 你 如 何 找到 自己 心脏 的 位 置 ， 现 在 ， 你 可 以 感 
觉 到 它 在 你 的 枪 口 之 下 急速 地 跳动 。 在 准备 扣 动 扳机 的 那 一 刻 ， 你 当 
然 感 到 紧张 。 但 是 ， 从 深层 意义 上 来 讲 ， 你 知道 这 一 颗 子 弹 能 够 让 你 
留 下 美好 的 过 去 并 逃离 更 加 苦涩 的 未 来 。 


好 的 ， 讲 完了 ， 请 开 灯 。 上 述 这 些 关 于 阿道夫 。 费 希 尔 和 乔治 。 
伊 斯 曼 生活 的 细节 都 是 准确 无 误 的 ， 不 过 ， 这 并 非 问题 的 关键 。 关 键 
问题 是 ， 正 如 有 些 聚 会 你 喜欢 ， 而 有 些 你 不 喜欢 ， 有 些 口味 的 意大利 
面 你 喜欢 ， 而 有 些 你 不 喜欢 一 样 ， 有 些 富 容 生活 的 方式 并 不 像 你 期 待 
中 的 那样 美妙 ， 而 有 些 被 迫害 致死 的 经 历 也 不 像 你 想象 中 的 那样 可 
怕 。 你 之 所 以 会 认为 费 希 尔 和 伊 斯 曼 的 感觉 有 悖 常理 ， 主 要 是 因为 你 
几乎 肯定 会 错误 地 想象 他 们 所 面临 的 处 境 的 各 种 细节 。 没 有 经 过 深思 
熟 夸 ， 你 的 行为 就 像 一 意 孤 行 的 唯 实 主义 者 ， 信 心 十 足 地 根据 大 脑 在 
你 不 注意 的 时 候 编造 的 那些 细节 来 预言 自己 将 会 有 什么 感受 。 你 的 错 
误 并 不 在 于 你 想象 了 完全 不 存在 的 东西 〈 毕 竟 ， 这 正 是 想象 的 功 
用 ) ， 而 在 于 你 不 假 思索 地 将 你 想象 的 东西 当做 事实 的 完美 体现 。 你 
古 个 很 好 的 人 ， 却 是 一 个 很 糟 料 的 历法 师 。 


如 果 在 大 脑 形成 的 那 一 刻 给 你 选择 的 权利 ， 你 很 可 能 不 会 选择 这 
个 会 变 魔 术 的 大 脑 。 泣 亏 从 来 没有 人 证 你 自己 选 大 脑 ! 如 果 没 有 了 十 
充 的 魔术 ， 你 只 能 拥有 文 离 破 雁 的 记忆 、 空 空 如 也 的 想象 ， 而 且 无 论 
你 走 到 哪里 ， 都 摆脱 不 了 一 个 小 小 的 空洞 。 康 德 说 过 : “没有 概念 的 
知觉 是 盲目 的 。” 他 的 意思 是 ， 尽 管 我 们 认为 目 己 的 主观 感受 是 理 所 
当然 的 ， 但 如 果 没 有 了 填充 的 魔术 ， 我 们 甚至 无 法 拥有 任何 与 此 稍稍 
类 似 的 感受 。 我 们 看 到 的 是 未 必 真 正 存 在 的 东西 ， 记 得 的 也 未 必 是 真 
正 发 生 过 的 事情 ， 虽 然 这 听 起 来 有 点 儿 像 水 银 中 毒 的 证 状 ， 但 却 是 合 
情 合 理 真 实 存在 且 再 正常 不 过 的 了 。 只 不 过 这 样 真 实 存在 的 普遍 现象 
也 是 需要 我 们 付出 代价 的 。 虽 然 我 们 模 模 糊糊 地 知道 大 脑 其 实在 不 断 
进行 记忆 填充 的 学 术 知 识 ， 但 是 我 们 还 是 会 情不自禁 地 期 等 未 来 能 够 
在 每 一 个 细节 上 都 跟 我 们 现在 想象 的 一 样 。 我 们 将 会 看 到 ， 比 起 我 们 
的 大 脑 没有 能 够 想到 的 那些 细节 ， 它 填补 进来 的 这 些 细 市 铬 的 欣 烦 还 
算是 少 的 。 


第 五 章 
平和 福 的 细节 


啊 ， 可 恨 的 错误 ， 你 是 忧 悉 的 产儿 ! 
为 什么 你 要 在 人 们 灵敏 的 脑海 里 制造 颠倒 是 
非 的 幻象 ? 


一 莎士比亚 《 束 力 斯 。 恺 搬 》 


加 格 里 区 里 侦探 和 罗斯 上 校 就 找到 了 那个 偷偷 
人 摸 进 马 帮 偷 走 这 匹 得 奖 的 赛马 的 嫌疑 人 。 但 是 ， 跟 往常 一 样 ， 鞭 
洛 死 。 福尔摩斯 还 是 移 警 察 一 步 有 发现 了 真相 。 上 校 问 福尔摩斯 : 


“你 还 有 其 他 线索 吗 ? ” 


“在 那天 夜里 ， 狗 的 反应 是 奇怪 的 。” 
“那天 晚上 ， 狗 没有 什么 异常 反应 啊 。” 


“这 正 是 奇怪 的 地 方 。” 鞭 洛 元 。 福 尔 摩 斯 提醒 道 。 


狗 一 直 生 活 在 马 辜 中 ， 并 且 当 天 盗窃 案 发 生 的 时 候 ， 两 个 马 信者 
睡 着 了 ， 这 两 个 事实 促使 福尔摩斯 作出 了 一 个 性 唐 置 疑 的 高 明 推理 。 
后 来 他 解释 说 ; 


在 解决 这 个 问题 以 前 ， 我 意识 到 狗 不 出 声 是 条 重要 的 线 
索 … 马 左 中 有 一 条 狗 ， 然 而 有 陌生 人 进来 ， 并 且 把 马 牵 走 ， 它 
竟然 没 发 出 丝毫 声响 ， 没 有 惊醒 睡 在 草料 棚 里 的 两 个 马 信 。 显 
然 ， 这 位 午夜 来 客 是 这 条 狗 非 常熟 悉 的 人 。 


尽管 侦探 和 上 校 都 意识 到 发 生 过 什么 事 ， 但 是 ， 只 有 福尔摩斯 注 
意 到 了 什么 事情 没有 发 生 过 : 狗 没 有 叫 。 这 意味 着 盗 马 贼 并 非 警察 找 
到 的 那个 陌生 人 。 通 过 仔细 地 观察 整个 事件 ， 福 尔 摩 斯 进一步 将 自己 
同 普通 人 区 别 开 来 。 我 们 即将 了 解 到 ， 普 通 人 在 想象 未 来 的 时 候 ， 很 
少 注意 到 有 什么 是 自己 没有 想象 到 的 ， 而 那些 缺失 部 分 的 重要 性 往往 
超出 我 们 的 想象 。 


存在 的 与 缺失 的 ， 我 们 更 容易 忽略 后 者 


如 果 你 生活 在 一 座高 层 建筑 林立 的 城市 中 ， 你 就 会 知道 镶 子 有 
种 非 比 寻常 的 能 力 ， 它 们 能 够 精确 地 计算 排泄 的 时 间 、 速 度 和 位 置 ， 
让 自己 的 排泄 物 准确 无 误 地 击 中 你 最 昂贵 的 毛衣 。 考 虑 到 它们 有 如 此 
惊人 的 “投弹 才能 ”， 我 们 禁不住 感到 很 奇怪 ， 为 什么 它们 竟 学 不 会 
一 些 很 简单 的 事情 。 比 如 ， 我 们 把 驴子 关 进 一 只 安装 有 两 根 横 杆 的 笼 


子 里 ， 我 们 可 以 短 时 间 照 亮 任意 一 根 横 杆 。 铅 子 很 快 就 知道 了 按压 被 
照 亮 的 横 杆 并 得 到 一 粒 鸟 食 ， 但 是 永远 也 不 知道 按压 没有 被 照 亮 的 那 
一 根来 得 到 同样 的 奖赏 。 铝 子 们 可 以 毫 不 费力 地 发 现 有 光 出 现 就 意味 
着 有 获得 食物 的 机 会 ， 可 是 却 无 法 理解 没有 光 出 现 同样 也 意味 着 有 吃 
食 的 机 会 。 研 究 表明 ， 在 这 个 方面 ， 人 类 有 点 儿 像 镶 子 。 比 如 ， 某 个 
实验 要 求实 验 对 象 进行 一 场 推理 游戏 ， 他 们 给 实验 对 象 看 一 系列 的 三 
连 字 母 〈 也 就 是 三 个 字母 的 组 合 ， 比 如 SXY、GTR、BCG 和 EVX) 。 然 后 
研究 人 员 告 诉 实验 对 象 ， 其 中 的 一 个 组 合 是 特殊 的 。 而 实验 对 象 的 任 
务 就 是 找 出 这 个 组 合 到 底 特 殊 在 哪里 ， 也 就 是 说 ， 这 个 组 合 到 底 有 什 
么 区 别 于 其 他 组 合 的 特点 。 实 验 对 象 看 了 一 组 又 一 组 的 三 连 字母 ， 每 
一 次 研究 人 员 都 会 指出 一 个 特殊 的 组 合 。 实 验 对 象 到 底 需 要 看 多 少 组 
才能 够 推理 出 那个 特殊 的 三 连 字 母 组 合 的 特殊 之 处 呢 ?” 其 中 一 半 的 实 
验 对 象 看 到 的 所 有 三 连 字 母 中 特殊 的 那 一 组 特殊 在 它 包 含有 T 这 个 字 
母 ， 而 他 们 需要 看 大 约 34 组 三 连 字 母 才能 够 发 现 “T” 这 个 字母 是 这 些 
三 连 字 母 中 的 特别 之 处 。 而 另外 一 半 的 实验 对 象 看 到 的 特殊 三 连 字 母 
组 特殊 在 它 不 包含 “T” 这 个 字母 ， 结 果 令 人 惊讶 : 不 管 这 些 实 验 对 象 
看 过 多 少 组 三 连 字 母 ， 他 们 中 都 没有 任何 一 个 人 能 够 发 现 这 一 点 。 人 
们 很 容易 就 能 够 发 现 一 个 字母 的 存在 ， 然 而 ， 正 如 犬 喘 声 一 样 ， 他 们 
根本 无 法 意识 到 它 的 缺失 。 


如 果 这 样 的 倾向 仅 限 于 乌 食 和 三 连 字 母 ， 我 们 根本 就 不 需要 在 意 
它 。 但 是 ， 事 实证 明 ， 我 们 一 般 无 法 意识 到 缺失 的 东西 ， 这 种 倾 问 是 
日 常生 活 中 我 们 所 犯 的 各 种 错误 的 潜在 原因 。 比 如 ， 不久 前 我 发 表意 
见 说 够 子 具 有 非 比 寻 第 的 用 铅 装 击 中 路 人 的 天 赋 ， 而 如 果 你 曾经 是 乌 
凑 污 省 的 受害 者 ， 你 很 可 能 会 得 出 同样 的 结论 。 但 是 ， 我 们 和 赁 什么 认 
为 饱 子 真 的 瞄准 了 ， 并 真正 击 中 了 自己 的 目标 呢 ? 答案 就 是 ， 我 们 中 
的 大 多 数 人 都 可 以 清楚 记得 这 样 的 经 历 一 一 尽管 我 们 只 是 偶然 经 过 这 
些 恼人 人 的、 飞翔 着 的 鸽子 栖 妃 的 阳台 ， 人 头 从 空中 看 过 去 只 是 一 个 相 
对 较 小 而 且 快 速 移动 的 目标 ， 但 是 一 小 滩 难 闻 的 白色 黏稠 物 还 是 准确 
无 误 地 击 中 了 我 们 。 我 们 当然 理由 充分 。 但 是 ， 如 果 我 们 真 的 想 知道 


饮 子 是 否 有 意 为 之 并 且 具 备 百 发 百 中 的 天 才 技 能 ， 我 们 束 必 须 同时 回 
想 一 下 自己 清 清 来 爽 、 安 然 无 着 地 经 过 这 些 阳台 的 次 数 。 判 断 在 城市 
中 生活 的 鸽子 们 到 确 是 否 对 我 们 怀 有 政 意 ， 以 及 它们 的 “枪法 ”到 展 
准 不 准 的 正确 方式 ， 就 是 同时 考虑 鸽子 装 出 现 和 缺席 于 我 们 的 外 套 之 
上 的 次 数 。 如 果 10 次 中 有 9 次 鸽子 姜 都 击 中 了 我 们 ， 我 们 也 许 就 应 该 承 
认 它 们 枪法 的 精准 和 饮 群 分 布 的 广泛 了。 可是， 如 果 它 们 只 是 在 9 000 
次 当中 击 中 了 我 们 9 次 ， 那 么 ， 从 表面 上 看 来 像 是 百 发 百 中 的 瞄准 和 恶 
意 攻 击 的 行为 就 不 过 是 瞎 猫 碰 上 死 耗 子 的 小 概率 事件 了 。 饮 子 类 失 准 
的 次 数 对 于 决定 我 们 a 到底 能 够 从 被 蚀 子 凑 击 中 的 事件 中 得 出 什么 结论 
至 关 重 要 。 事 实 上 ， 当 科学 家 想 要 确定 两 件 事 物 之 间 的 因果 关系 时 
《比如 云 的 催化 同 降雨 的 关系 、 心 脏 病 和 胆固醇 的 关系 等 ) ， 他 们 会 
根据 共 现 、 非 共 现 和 共 缺 案例 的 数据 来 计算 出 一 个 系数 。 举 例 说 明 ， 
胆固醇 偏 高 并 患 必 脏 病 叫 做 共 现 ;胆固醇 侦 高 但 是 未 患 心 脏 病 或 者 胆 
回 醇 不 高 但 是 患 上 了 心脏 病 叫 做 非 共 现 ， 胆 固 醇 不 高 也 没有 心脏 病 叫 
做 共 缺 。 所 有 这 些 数据 对 于 评估 到 的 这 两 件 事物 之 间 有 其 有 因果 关系 的 
概率 有 多 大 都 是 必要 的 。 


当然 ， 这 是 非常 合情合理 的 ， 至 少 对 统计 学 家 来 说 如 此 。 但 是 ， 
研究 表明 ， 当 普通 人 想 要 知道 两 件 事物 之 间 是 否 存在 因果 关系 的 时 
候 ， 他 们 通常 都 会 寻找 、 关 注 、 考 虑 和 记 住 到 底 发 生 了 什么 ， 而 不 会 
去 寻找 、 关 注 、 考 虑 和 记 住 没有 发 生 什么 。 很 明显 ， 人 人们 犯 下 类 似 错 
误 的 年 代 已 经 很 人 远 了 ， 在 大 约 4 个 世纪 以 前 ， 哲 学 家 、 科 学 家 上 弗 朗 西 
斯 。 培根 曙 士 就 描述 了 头脑 是 怎样 犯错 的 ， 他 认为 不 考虑 缺失 的 信息 
和 事物 是 其 中 最 严重 的 错误 : 


人 类 理解 力 的 最 大 障碍 和 扰乱 还 是 来 自 感官 的 返 钝 性 、 不 称 
职 以 及 欺骗 性 ， 这 表现 在 刺激 感官 的 事物 竞 能 压倒 不 直接 刺激 感 
官 的 事物 ， 纵 然后 者 更 为 重要 。 由 此 ， 思 考 一 般 总 是 随 视 觉 所 止 
而 告 停 ， 以 至 于 对 看 不 见 的 事物 就 很 少 有 所 觉察 或 完全 没有 。 


培根 用 一 个 故事 证 明了 目 己 的 观点 ， 这 个 故事 是 他 从 西 窄 罗 那 里 
引用 的 。 早 在 1 700 年 前 ， 西 窄 罗 讲 述 了 这 个 故事 ， 它 的 主人 公 是 一 位 
罗马 神 庙 的 参观 者 。 为 了 让 参观 者 深切 感受 到 诸 神 的 威力 ， 罗 马 人 让 
他 看 了 几 个 因为 有 虔诚 的 信仰 而 在 海难 中 华 免 于 难 的 水 手 的 男 像 。 他 
们 试图 让 这 个 人 承认 这 是 奇迹 的 证 明 ， 可 是 这 个 人 却 提 了 一 个 很 精明 
的 问题 : “能 不 能 让 我 看 看 那些 发 过 忠诚 晋 言 但 却 在 海难 中 丧生 的 人 
的 画像 呢 ? ”而 科学 家 的 研究 表明 ， 像 我 们 这 样 的 普通 人 很 少 会 想到 
和 要求 看 丧生 的 水 手 的 画像 。 


因为 无 法 思考 缺失 的 事物 ， 我 们 第 第 会 作出 一 些 非 党 古怪 的 判 
断 。 比 如 ， 在 30 年 前 进行 的 一 项 研究 中 ， 实 验 者 问 一 些 美 国人 哪 两 个 
国家 更 相像 ， 是 锡 兰 和 尼泊尔 ， 还 是 联邦 德国 和 民主 德国 ? 大 部 分 人 
都 选择 了 联邦 德国 和 民主 德国 。 但 是 ， 当 被 问 到 哪 两 个 国家 的 差别 比 
较 大 时 ， 大 部 分 美国 人 还 是 选择 了 联邦 德国 和 民主 德国 。 那 么 ， 这 两 
个 国家 怎么 会 既是 更 相像 也 是 更 不 相像 的 国家 呢 ? 这 当然 不 可 能 。 在 
被 要 求 判 断 两 个 国家 的 相似 性 的 时 候 ， 人 们 倾 问 于 寻找 二 者 之 间 的 相 
似 之 处 而 忽略 不 相似 的 地 方 “ 联 邦 德国 和 民主 德国 之 间 有 许多 共同 之 
处 ， 比 如 国名 中 就 有 两 个 字 相 同 ) 。 然 而 ， 当 被 要 求 判 断 两 国之 间 的 
区 别 时 ， 他 们 则 更 容易 去 寻找 不 同 之 处 而 忽略 了 存在 共性 的 地 方 (两 
德 之 间 的 区 别 也 同样 不 少 ， 比 如 政府 体制 就 不 同 〉。 


忽略 缺失 事物 的 倾 问 还 会 导致 人 们 在 决策 过 程 中 犯 更 多 错误 。 假 
设 你 现在 要 去 下 面 两 个 岛屿 中 的 一 个 上 度假: 一 般 马 《〈 拥 有 一 般 的 天 
气 、 一 般 的 沙滩 、 一 般 的 饭店 和 一 般 的 夜生活 ) ， 或 者 极端 品 《〈 拥 有 
美好 的 天 气 、 绝 妙 的 沙滩 ， 但 是 饭店 破烂 不 堪 而 且 没 有 夜生活 ) 。 现 
在 你 需要 作出 选择 ， 你 会 选择 哪 一 个 呢 ? 大 部 分 人 都 会 选择 极端 铝 。 
可 是 ， 如 果 你 之 前 预定 了 这 两 个 岛 的 行程 ， 而 现在 需要 在 用 信用 卡 文 
付 之 前 取消 一 个 ， 你 会 取消 哪 一 个 呢 ? 大 部 人 还 是 选择 取消 对 极端 名 
的 预定 。 为 什么 人 们 既 会 选择 又 会 取消 极端 岛 的 行程 呢 ? 因为 在 进行 
挑选 的 时 候 ， 我 们 通 币 考虑 的 是 各 种 选择 的 优点 ， 而 当 我 们 拒绝 的 时 


候 ， 我 们 常常 考虑 的 是 各 种 选择 的 缺点 。 所 以 ， 在 需要 选择 时 ， 人 们 
选择 了 和 它 ， 而 在 需要 拒绝 时 ， 人 们 拒绝 了 和 它 。 当 然 ， 选 择 度 假 地 点 的 
符合 逻辑 的 方法 是 同时 考虑 正 反 两 方面 的 因素 ， 但 是 ， 我 们 中 的 大 部 
分 人 并 不 是 这 样 做 的 。 


想象 力 的 细节 缺失 


我 们 对 缺失 事物 的 失察 也 影响 了 我 们 对 未 来 的 看 法 。 正 如 我 们 无 
法 记 住 过 去 的 每 一 个 细节 《高 中 毕业 典礼 上 你 罕 了 什么 颜色 的 袜子 ) 
或 者 注意 到 当前 事件 的 每 个 细节 《你 身边 的 人 现在 穿着 什么 颜色 的 袜 
子 ) 一 样 ， 我 们 也 不 可 能 想象 出 未 来 事件 的 每 一 个 细节 。 现 在 ， 你 可 
以 闭 上 了 眼睛， 论 两 个 小 时 的 时 间 想 象 自己 正在 萄 驶 一 辆 配备 有 双 涡 轮 
增 压 36 旱 米 5. 5 排 量 12 引 擎 发 动机 的 梅 窟 德 斯 一 奔驰 SL600 型 轿车 。 你 
能 够 想象 得 到 保险 杠 的 曲线 、 挡 风 玻 璃 的 斜面 ， 以 及 轩 新 的 真皮 座 椅 
散发 出 来 的 新 皮革 的 特殊 气 县 。 但 是 ， 无 论 你 用 多 长 时 间 来 想象 ， 如 
果 我 要 求 你 根据 你 想象 中 的 这 个 图 像 来 读 出 车 牌号 码 的 话 ， 你 一 定 不 
得 不 承认 目 己 不 小 心 忽略 了 这 个 小 细节 。 当 然 ， 没 有 人 能 够 想象 到 每 
一 个 细节 ， 要 求人 们 做 到 这 一 点 也 是 非常 没有 道理 的 。 然 而 ， 正 如 我 
们 很 容易 将 自己 想象 的 未 来 事物 的 细节 当做 真正 会 及 生 的 情况 ， 我 们 
也 会 将 自己 想象 不 到 的 事情 当做 不 会 发 生 的 事情 ， 这 个 习惯 同样 给 我 
们 带 来 很 多 麻烦 。 换 言 之， 我 们 考虑 不 到 大 脑 的 想象 到 撒 进 行 了 哪些 
填充 ， 也 考虑 不 到 它 到 底 省 略 了 多 少 细 市 。 


为 了 证 明 这 一 点 ， 我 经 常 请 求人 们 告诉 我 ， 如 果 他 们 最 大 的 孩子 
突然 意外 死亡 ， 那 么 在 此 后 第 二 年 他 们 的 感受 会 是 什么 样子 的 。 你 很 
可 能 已 经 猜 到 了 ， 为 此 我 成 为 聚会 中 “不 受 欢 迎 ” 的 人 。 我 知道 ， 我 
知道 ， 这 确实 是 一 个 令 人 厌恶 的 问题 ， 我 不 会 要 求 你 回答 这 个 问题 
的 。 但 是 ， 事 实 是 ， 假 使 你 回答 了 这 个 问题 ， 你 给 我 的 答案 几乎 同 其 
他 人 的 大 同 小 异 ， 基 本 意思 都 着 不 多 ， 比 如 ， 你 久久 的 是 不 是 狐 了 ? 


要 是 那样 我 的 人 生 就 毁 了 一 一 彻 确 毁 了 。 我 甚至 可 能 选择 上 自杀。 到 诬 
古 谁 邀请 你 参加 这 个 聚会 的 ?如 果 到 目前 为 止 这 个 人 还 没有 用 手中 的 
鸡尾酒 泼 我 的 话 ， 我 通常 会 提出 更 深入 的 问题 一 一 问 他 是 怎样 得 出 这 
样 的 结论 的 。 他 的 头脑 中 出 现 的 是 什么 样 的 想法 和 情境 ， 他 都 考虑 过 
哪些 信息 ? 人 们 通常 都 会 告诉 我 ， 他 们 想象 目 己 听 说 孩子 的 死讯 ， 或 
者 想象 自己 出 席 孩 子 的 葬礼 ， 或 者 想象 自己 打开 孩子 卧室 的 门 却 发 现 
里 面 空荡荡 的 。 但 是 从 我 开始 提 这 个 问题 以 来 这 么 长 的 时 间 中 ， 尽 管 
我 成 功 地 使 所 有 接受 过 我 调查 的 各 色 人 等 都 将 我 扫地 出 门 ， 却 从 来 没 
有 上 听 到 过 任何 一 个 人 在 谈论 这 个 意外 事件 令 他 们 心 碎 忧 悉 之 外 ， 还 想 
到 了 在 这 个 孩子 死亡 之 后 的 两 年 间 几 乎 肯定 要 发 生 的 其 他 一 些 事情 。 
事实 上 ， 没 有 哪个 人 提 到 过 观看 另外 一 个 孩子 在 学 校 表演 话剧 ， 或 者 
同 配 偶 做 爱 ， 或 者 在 一 个 温暖 的 夏 日 午后 吃 一 块 里 着 太刀 糖 的 苹果 
派 ， 或 者 读书 ， 或 者 写 书 ， 或 者 骑 目 行车， 或 者 其 他 一 些 我 们 和 他 们 
都 有 可 能 做 的 事情 。 现 在 ， 我 绝对 没有 任何 一 上 不良 企图 ， 比 如 ， 上 暗 
示 吃 一 口 义 秋 又 醋 的 苹果 小 束 能 够 安 感 痛 失 爱 子 的 心灵 。 这 不 是 问题 
的 关键 。 我 想 要 说 的 是 ， 在 慕 剧 发 生 之 后 两 年 的 时 间 里 肯定 会 及 生 一 
些 事情 ， 会 有 一 些 这 样 或 者 那样 的 小 插曲 和 事件 来 填 满 这 段 时 间 ， 而 
这 些小 插曲 和 事件 本 身 都 能 够 引发 不 同 的 情绪 。 不 论 这 些 情 绪 是 强 弄 
的 还 是 微弱 的 ， 是 负面 的 还 是 正面 的 ， 如 果 不 考 虑 这 些 因 素 ， 是 没有 
办 法 准确 地 回答 我 的 问题 的 。 可 是 ， 据 我 所 知 ， 还 没有 谁 想象 过 我 的 
问题 所 暗示 的 那 一 个 可 怕 的 事件 之 外 的 任何 事情 。 在 想象 未 来 的 时 
候 ， 他 们 遗漏 了 许多 事情 ， 而 那些 被 遗漏 的 事情 其 实 是 很 关键 的 。 


针对 弗吉尼亚 大 学 的 学 生 们 作 的 一 项 研究 证 明了 这 一 事实 。 研 究 
人 员 要 求 这 些 学 生 设想 ， 如 果 自 己 学 校 的 橄榄 球 队 在 同 北 卡 罗 来 纳 大 
学 队 即 将 进行 的 比赛 中 获胜 或 者 失败 ， 目 己 在 此 后 几 天 的 心情 如 何 。 
在 进行 预测 之 前 ， 其 中 一 些 学 生 ( 搬 述 组 ) 被 要 求 描述 具有 代表 性 的 
一 天 ， 而 其 他 学 生 《〈 非 描述 组 ) 则 没有 被 要 求 这 样 做 。 几 天 之 后 ， 研 
究 人 员 要 求 他 们 汇报 自己 的 想法 ， 结 果 表 明 ， 只 有 非 描述 组 的 学 生 们 
过 高 地 估计 了 比赛 的 胜 负 对 上 自己 情绪 的 影响 。 为 什么 呢 ? 因为 在 非 描 


述 组 的 学 生 们 想象 未 来 的 时 候 ， 他 们 很 容易 忽略 比赛 之 后 的 一 些 细节 
言 轧 。 比 如 ， 他 们 就 没有 考虑 到 在 目 己 学 校 的 队伍 输 球 〈 这 是 令 人 伤 
心 的 ) 之 后 ， 他 们 可 能 跟 朋友 们 一 起 出 去 一 醉 解 干 秋 〈 这 感觉 起 来 很 
不 错 ) ， 或 者 在 球 队 赢得 比赛 〈 这 让 人 人 愉快) 之后， 他 们 就 不 得 不 到 
图 书馆 去 复习 准备 参加 化 学 期 末 考 试 “ 这 让 人 泪 表 ) 。 非 描述 组 的 学 
生 们 只 关注 了 未 来 事件 的 一 个 方面 ， 也 就 是 橄榄 球 比 赛 的 结果 ， 而 忽 
略 了 未 来 其 他 会 左右 他 们 心情 的 各 种 因素 ， 比 如 狂 饮 派对 和 化 学 考 
试 。 而 描述 组 的 学 生 则 更 准确 地 预测 出 了 目 己 的 心情， 因为 他 们 不 得 
不 考虑 一 些 非 描述 组 忽略 掉 的 细节 。 


我 们 很 难 摆脱 目 己 注意 力 的 束缚 ， 也 就 是 说， 我 们 很 难 发 现 目 己 
到 底 忘 记 考 虑 什么 情况 了 。 因 此 ， 我 们 才 会 如 此 频繁 地 错误 估计 未 来 
事件 对 目 己 情绪 的 影响 。 比 如 ， 大 部 分 类 国人 都 可 以 被 分 为 两 类 : 居 
住 在 加 利 福 尼 亚 并 为 此 感到 幸福 的 人 ， 没 有 住 在 加 利 福 尼 亚 但 相信 如 
果 自 己 住 在 那里 一 定 会 很 地 福 的 人 。 然 而 ， 研 究 表明 ， 加 州 人 并 没有 
比 其 他 地 方 的 人 更 注 福 。 那 么 ， 为 什么 每 个 人 甚至 包括 加 州 人 自 
己 ) 都 相信 和 他们 住 在 加 州 会 更 笠 福 呢 ? 加 州 拥 有 最 美丽 的 风景 ， 同 时 
也 是 整个 美国 气候 最 宜人 的 地 方 ， 非 加 州 居 民 一 听 到 这 个 充满 魔力 的 
城市 名 字 ， 就 立刻 想到 了 阳光 灿烂 的 沙滩 和 高 大 的 红 杉 树 。 虽 然 洛 杉 
矶 的 气候 要 比 哥 伦 布 市 好 ， 但 气候 仅仅 是 决定 一 个 人 羊 福 与 售 的 众多 
因 系 当中 的 一 个 。 然 而 ， 人 们 却 忽 视 了 所 有 其 他 因素 。 让 我 们 来 尝试 
给 目 己 的 想象 添加 一 些 被 忽略 的 细 市 吧 ， 比 如 ， 交 通 、 超 市 、 机 场 、 
运动 了 从、 有 线 电视 费 率 、 住 房 广 出、 地震 、 水 土 流 失 等 ， 现 在 ， 也 许 
我 们 惑 能 够 意识 到 虽然 洛杉矶 在 菜 些 方面 要 比 哥 伦 布 市 好 《比如 天 
气 ) ， 但 是 ， 哥 伦 布 市 也 在 茶 些 方面 优 于 洛杉矶 《比如 交通 没有 那么 
拥 墙 ) 。 我 们 之 所 以 认为 加 州 人 比 俄 雍 俄 州 人 更 快乐 ， 是 因为 我 们 想 
象 中 的 加 州 只 有 如 此 可 怜 的 一 点 点 细 市 ， 而 且 急 视 了 这 个 事实 一 一 很 
可 能 我 们 没有 想象 到 的 那些 细节 能 够 在 很 大 程度 上 改变 我 们 最 后 的 结 


论 。 


导致 我 们 高 们 加州 人 牌 福 度 的 这 种 倾 句 也 会 让 我 们 低估 那些 钼 患 
慢性 病 或 者 身体 有 残疾 的 人 们 的 幸福 度 。 比 如 ， 当 视力 正常 的 人 想象 
失明 生活 的 时 候 ， 他 们 似乎 筷 记 了 失明 并 不 是 生命 的 全 部 。 盲 人 看 不 
见 ， 但 是 正常 人 能 够 做 的 大 多 数 事情 他 们 都 可 以 做 ， 他 们 也 能 去 对 
餐 ， 他 们 也 纳税 ， 他 们 也 能 够 听 音 乐 ， 当 然 也 会 遇 上 堵车 ， 因 此 ， 他 
们 其 实 和 正常 人 一 样 幸 福 。 也 许 正 常人 能 做 的 事情 当中 ， 不 是 每 一 件 
他 们 都 能 做 ， 但 是 ， 也 有 许多 他 们 能 做 而 正常 人 不 能 做 的 事情 ， 所 以 
盲人 的 生活 跟 正 常人 的 生活 不 是 一 模 一 样 的 。 但 是 ， 不 管 言 人 的 生活 
是 什么 样子 的 ， 但 他 们 的 生活 中 绝对 不 会 只 围绕 着 失明 这 一 件 事 展 
开 。 然 而 ， 当 正常 人 想象 失明 的 生活 时 ， 他 们 却 忽 视 了 这 种 生活 其 他 
所 有 可 能 的 方面 ， 也 就 无 法 正确 衡量 这 种 生活 的 幸福 度 。 


今天 得 到 19 美 元 与 明天 得 到 20 美 元 ， 你 更 期 待 哪个 ? 


大 约 50 年 前 ， 一 位 叫做 肯 奇 的 介 格 米 矮 人 第 一 次 走出 了 非洲 成 密 
的 热带 雨林 ， 在 一 位 人 类 学 家 的 陪伴 下 ， 踏 上 了 开阔 的 平原 。 远 处 出 
现 了 一 群 野牛 ， 看 起 来 就 像 苍 茫 天 空 映衬 下 的 一 些小 黑 点 。 肯 奇 好 奇 
地 观察 着 它们 ， 最 后 ， 他 求助 于 人 类 学 家 ， 问 他 它们 是 哪 种 昆虫 。 
“ 当 我 告诉 肯 奇 那些 昆虫 其 实 是 野牛 时 ， 他 大 笑 不 止 ， 要 我 不 要 撒 如 
此 是 三 的 痪 。” 人 类 学 家 既 不 思春 也 没有 撤 详 。 然 而 ， 肯 奇 一 生 都 生 
活 在 成 密 的 雨林 当中 ， 在 那里 没有 开阔 的 视野 ， 所 以 他 没有 能 力 理解 
我 们 认为 理所当然 的 事实 ， 也 就 是 说 ， 远 处 的 事情 看 起 来 是 不 同 的 。 
你 和 我 都 不 会 把 有 蹄 哺乳 动物 误 认 为 是 昆虫 ， 因 为 我 们 已 经 习惯 了 从 
很 远 的 地 方 看 东西 。 我 们 也 早 就 知道 了 ， 在 我 们 的 视网膜 上 ， 远 处 东 
西 的 影像 要 比 它 们 在 近 处 的 时 候 小 。 那 么 ， 我 们 的 大 脑 怎么 知道 视 网 
膜 上 的 这 个 小 影像 到 确 是 近 处 的 小 东西 还 是 远 处 的 大 东西 的 影像 呢 ? 
细 市 ， 细 市 ， 还 是 细节 ! 我 们 的 大 脑 知道 ， 近 处 物体 的 表面 纹理 的 细 
微 特征 是 清晰 可 辨 的 ， 物 体 离 我 们 越 远 ， 这 些 特征 就 越 模 糊 地 融合 在 
一 起 ， 所 以 ， 我 们 可 以 根据 看 到 细节 的 多 少 来 估计 物体 离 我 们 有 多 


远 。 如 果 这 个 视网膜 上 的 微小 影像 非 钊 具体 ， 足 以 使 我 们 看 清 蚊 子 头 
上 细小 的 绒毛 和 它 翅 膀 上 玻璃 纸样 的 纹理 ， 大 脑 束 能 够 判断 出 这 个 东 
西 离 我 们 的 眼睛 不 过 1 英寸 。 而 如 果 这 些微 小 的 视网膜 图 像 没有 多 少 细 
节 ， 我 们 只 能 够 看 到 模糊 的 轮 廊 和 缺乏 光影 变化 的 野牛 身体 ， 大 脑 就 
判断 这 个 东西 大 约 在 儿 干 码 之 外 。 


在 空间 中 ， 靠 我 们 近 的 事物 比 离 我 们 远 的 事物 看 起 来 更 加 清晰 ， 
同样 ， 在 时 间 上 离 我 们 更 近 的 事情 也 是 如 此 。 不 久 的 将 来 通常 都 有 有 
体 的 细节 ， 而 遥远 的 未 来 则 是 模糊 和 波澜 不 惊 的 。 比 如 ， 如 果 我 们 问 
一 对 年 轻 人 在 想象 “结婚 ”的 时 候 都 想到 了 什么 ， 那 些 距离 这 件 事 一 
个 月 远 (或 者 一 个 月 后 要 结婚 ,或 者 一 个 月 以 前 刚刚 结婚 〉 的 年 轻 人 
都 会 把 结婚 看 成 是 一 件 抽象 而 义 模 糊 的 事情 ， 他 们 会 给 出 高 度 概括 的 
描述 ， 比 如 “作出 严肃 的 承 诡 ” 或 者 “犯错 误 ”。 但 是 ， 那 些 第 二 天 
马上 就 要 结婚 的 小 两 口 就 会 想到 婚礼 上 的 一 些 具 体 细 节 ， 给 出 像 “ 担 
照 ”、“ 军 礼服 ”这 样 的 描述 。 同 样 的 ， 当 我 们 要 求实 验 对 象 想 象 目 
己 在 第 二 天 锁 上 一 局 门 的 时 候 ， 他 们 的 描述 里 通常 包括 非常 多 的 细 
节 ， 比 如 “将 钥匙 插入 锁 孔 ”， 但 是 ， 如 果 要 求 他 们 想象 在 明年 锁 上 
一 局 门 ， 他 们 的 描述 就 要 模糊 得 多 ， 其 中 党 第 包括 像 “ 保 卫 房 子 的 安 
全 ”这 样 的 短语 。 在 考虑 很 久 以 前 或 者 很 人 以 后 的 事情 的 时 候 ， 我 们 
通常 会 抽象 地 考虑 这 些 事情 为 什么 会 发 生 ， 然 而 ， 在 考虑 不 久之 前 发 
生 的 事情 或 者 是 不 久 的 将 来 即将 及 生 的 事情 时 ， 我 们 通常 会 想到 非常 
实际 的 情况 ， 比 如 ， 它 们 到 底 是 怎样 发 生 的 。 


我 们 对 事物 的 看 法 在 时 间 维 度 上 与 在 空间 维度 上 是 一 样 的 。 但 
是 ， 时 间 地 平 线 和 空间 地 平 线 之 间 还 有 一 个 非常 重大 的 区 别 一 一 在 看 
到 远 处 的 野牛 时 ， 我 们 的 头脑 能 够 很 清楚 地 意识 到 ， 这 些 野 牛 看 起 来 
光滑 、 模 糊 并 缺乏 细节 是 因为 它们 离 我 们 很 远 ， 而 不 会 错误 地 认为 野 
牛 本 丑 束 是 光滑 的 和 模糊 的 。 但 是 ， 在 回想 或 者 想象 一 件 很 人 以 前 的 
事情 的 时 候 ， 人 们 却 和 常常 认为 这 些 事情 事实 上 束 像 我 们 记忆 中 或 者 想 
象 中 的 一 样 波澜 不 惊 和 模糊 。 比 如 ， 我 们 第 常 想 知 道 目 己 为 什么 会 作 


出 事后 (尤其 是 在 不 得 不 履行 承诺 时 ) 让 自己 非常 后 悔 的 承诺 。 我 们 
当然 都 有 过 这 样 的 经 历 。 我 们 同意 下 个 月 帮忙 照看 侄子 和 侄女 ， 并 且 
对 此 十 分 期 待 ， 甚 至 在 日 记 中 记录 了 此 事 。 然 后 ， 当 这 一 天 真正 来 
临 ， 我 们 必须 购买 开心 乐园 餐 、 芭 比 娃娃 ， 把 香烟 藏 起 来 ， 同 时 名 略 1 
点 钟 有 NBA (美国 篮球 职业 联赛 ) 总 决赛 的 事实 ， 我 们 常常 会 很 纳闷 起 
初 同 意 干 这 事 的 时 候 上 自己 到 辰 在 想 什 么 。 好 吧 ， 这 就 是 我 们 当时 所 想 
的 一 一 在 同意 干 这 事 的 时 候 ， 我 们 考 碟 的 是 为 什么 要 帮忙 珊 孩 子 ， 而 
不 是 该 怎么 带 孩 子 ， 考 虑 的 是 因果 关系 而 不 是 具体 实施 。 我 们 忽略 了 
一 个 重要 的 事实 ， 那 就 是 ， 我 们 想象 中 照看 孩子 的 体验 没有 任何 细 
节 ， 而 我 们 最 终 经 历 的 照看 孩子 的 体验 则 充满 细节 ， 两 者 是 截然 不 同 
的 。 在 下 个 月 帮忙 照看 孩子 是 “ 爱 的 善举 ”， 而 现在 照看 孩子 的 过 程 
则 是 “忙活 午饭 的 实际 行动 ”， 虽 然 表 达 爱 意 是 一 种 带 来 精神 愉悦 的 
行为 ， 可 是 买 炸 慕 条 就 完全 是 为 外 一 回 事 了 。 


如 今 对 我 们 来 说 ， 照 看 孩子 的 种 种 琐 雁 细 市 都 是 非常 清晰 的 现实 
性 问题 ， 而 在 一 个 月 前 ， 我 们 根本 就 想象 不 到 这 样 的 情形 。 也 许 这 没 
有 什么 值得 慰 讶 的 ， 真 正 令 人 称奇 的 是 ， 当 这 些 细 市 真正 出 现在 我 们 
面前 时 ， 我 们 完全 没有 准备 ， 会 感到 措手不及 。 很 久之 后 照看 孩子 的 
体验 就 像 看 远 处 的 玉米 地 ， 都 有 着 平坦 的 假象 ， 尽 管 我 们 都 知道 玉米 
地 并 不 是 真 的 平坦 ， 而 只 是 从 远 处 看 起 来 很 平坦 ， 而 且 ， 我 们 好 像 也 
没有 意识 到 很 久 以 前 的 事情 其 实 也 具有 同样 的 性 质 。 当 实验 对 象 被 要 
求 描述 “美好 的 一 天 ”时 ， 如 有 果 这 一 天 恰好 是 明天 ， 他 们 的 想象 就 是 
丰富 多 彩 的 ， 而 如 果 这 一 天 在 一 年 之 后 ， 其 想象 的 丰富 性 就 大 打折 扣 
了 。 美 好 的 明天 充满 了 各 种 细节 ， 看 起 来 束 像 是 很 多 好 事情 (“我 会 
睡 个 懒 党 、 看 看 报纸 、 看 场 电影 、 见 我 最 好 的 朋友 ”) 中间 混杂 着 少 
许 让 人 不 快 的 事情 〈“ 我 还 得 打扫 那些 讨厌 的 落叶 ”) 。 然 而 ， 一 年 
后 的 美好 的 一 天 就 像 一 盆 用 笠 福 食材 有 率 调 出 来 的 口感 幼 请 的 浓 汤 。 当 
被 问 及 目 己 对 明天 和 一 年 后 茶 一 天 的 真实 程度 的 对 比 时 ， 人 们 宣称 明 
年 那 盆 浓 汤 的 真实 程度 跟 明 天 全 是 大 块 食材 炖 出 来 的 汤 的 真实 程度 不 
相 上 下 。 从 杂种 意义 上 来 讲 ， 我 们 束 像 糊涂 的 飞行 员 ， 在 打算 着 陆 时 


才 尺 讶 地 发 现 ， 在 空中 看 起 来 一 号 平川 的 四 边 形 玉米 地 里 其 实 长 满 了 
一 一 我 的 天 哪 一 一 玉米 ! 知觉 、 想 象 和 记忆 都 是 非常 了 不 起 的 能 
它们 具有 许多 共同 点 ， 但 至 少 有 一 点 ， 知 觉 是 这 三 者 之 中 最 精明 的 。 
我 们 很 少 会 把 远 处 的 野牛 误 认 为 是 近 处 的 昆虫 ， 但 是 ， 当 地 平 线 是 时 
间 维 度 上 的 而 不 是 空间 维度 上 的 ， 我 们 天 会 跟 健 格 米 禾 人 一 样 犯 同样 
的 错误 了 。 


我 们 对 不 久 的 将 来 的 想象 和 对 很 久 以 后 的 将 来 的 想象 具有 不 同 的 
特点 ， 因 此 ， 我 们 对 二 者 价值 的 认识 也 不 同 。 比 起 下 个 月 的 演出 或 者 
下 个 月 才能 吃 到 的 苹果 派 ， 大 多 数 人 更 愿意 为 今 晚 的 百老汇 演出 或 者 
今天 下 午 束 能 吃 到 的 苹果 派 花 更 多 的 钱 。 这 没有 什么 可 奇怪 的 。 等 待 
是 痛 苗 的 ， 因 为 必须 忍受 这 样 的 痛 否 而 要 求 折 扣 也 是 合情合理 的 。 但 
征 ， 研 究 表明 ， 在 想象 等 竺 之 将 时 ， 人 们 通常 会 想当然 地 认为 ， 比 起 
很 久之 后 的 等 待 之 苦 ， 最 近 将 要 忍受 的 等 待 之 苦 更 难耐 ， 因 此 ， 他 们 
会 做 出 许多 稀奇 古怪 的 事情 。 比 如 ， 很 多 人 都 情愿 等 待 一 年 得 到 20 美 
元 而 不 是 等 364 天 得 到 19 美 元 ， 因 为 等 竺 很 久之 后 的 那 一 天 ， 在 现在 看 
来 并 不 是 什么 大 问题 。 然 而 ， 大 部 分 人 情愿 今天 束 得 到 19 美 元 ， 而 不 
愿意 等 到 明天 拿 20 美 元 ， 因 为 ， 今 天 看 来 ， 明 天 的 等 待 是 不 可 忍受 的 
折磨 。 不 管 一 天 的 等 竺 能够 造成 多 大 的 痛 百 ， 无 论 什 么 时 候 经 历 它 ， 
它 的 痛 吾 程度 部 应 该 是 一 样 的 ， 可是， 在 人 们 的 想象 中 ， 不 久 的 将 来 
要 妨 受 的 痛 百 是 非 第 严重 的 ， 所 以 他 们 很 愿意 文 付 1 美元 来 免除 它 ;， 而 
很 久之 后 才 要 忍受 的 痛 理 则 是 微不足道 的 ， 他 们 很 愿意 接受 1 美元 的 报 


酬 来 忍受 它 。 


为 什么 会 这 样 呢 ? 不 久 的 将 来 发 生 的 事情 在 我 们 的 想象 中 具有 生 
动 的 细 市 ， 这 让 它 感 觉 起 来 更 加 实在 ， 所 以 ， 比 起 考虑 以 后 要 友 生 的 
事情 ， 在 考虑 马上 就 要 发 生 的 事情 时 ， 我 们 会 感到 更 焦虑 、 更 兴奋 。 
实际 上 上， 研究 表 明 ， 在 想象 不 久之 后 得 到 一 笔 奖 励 〈 比 如 奖金 ) 的 时 
候 ， 大 脑 中 负责 产生 令 人 愉快 的 激动 情绪 的 那 一 部 分 会 变 得 非常 活 
跃 ， 而 当 他 们 想象 在 很 久之 后 得 到 同样 奖 贫 的 时 候 ， 这 部 分 的 活动 则 


弱 得 多 。 你 从 在 图 书馆 门口 狗 售 饼干 的 女童 子 军 手中 购买 巧克力 薄 蓓 
重 料 的 次 数 ， 是 不 是 比 从 裔 开 你 的 家 门 预 售 饼干 的 女童 子 军 那里 预定 
重 糙 的 次 数 多 出 许多 呢 ? 如 果 是 ， 那 么 你 自己 也 做 过 这 类 奇怪 的 事 
情 。 在 用 目 己 “预见 ”的 望远镜 来 颖 探 示 来 的 时 候 ， 近 处 的 清晰 和 远 
处 的 模糊 会 让 我 们 犯 下 各 种 错误 。 


目 作 主张 的 想象 力 


在 返回 贝克 街 之 前 ， 福 尔 雄 斯 禁不住 一 边 抚 弄 着 自己 的 戎 户 烟 
斗 ， 一 边 瞄准 格 里 戈 里 侦探 的 眼睛 打出 一 记 重 拳 。 他 对 华 生 说 ;: “ 格 
里 蕊 里 夏 赋 中 缺乏 看 到 想象 力 价值 的 能 力 。 而 我 们 则 想象 可 能 发 生 什 
么 ， 根 据 目 己 的 推测 采取 行动 ， 并 了 最终 证 明 目 己 是 正确 的 。” 


这 是 非常 有 力 的 一 击 ， 但 并 不 是 很 公平 的 指控 。 格 里 戈 里 侦探 的 
问题 并 非 在 于 缺乏 想象 力 ， 而 是 他 太 信 任 想 象 力 了 。 任 何 一 个 不 断 填 
补 空白 的 大 脑 都 注定 会 同时 忽略 许多 东西 ， 因 此 ， 我 们 想象 中 的 未 来 
就 包含 着 大 脑 捏 造 出 来 的 细节 ， 同 时 也 缺失 了 它 忽略 掉 的 许多 细节 。 
问题 不 在 于 我 们 的 大 脑 会 填补 也 会 忽略 ( 谢 天 谢 地 它 有 这 种 能 力 〉， 
而 在 于 它 把 这 事 干 得 太 好 了 ， 好 到 我 们 都 意识 不 到 它 这 么 干 了 。 因 
此 ， 我 们 倾 癌 于 晕 不 怀疑 地 接受 大 脑 的 想象 ， 并 且 期 待 未 来 每 个 细节 
都 跟 我 们 想象 的 一 样 ， 而 且 只 包含 我 们 想象 的 那些 细 市 。 所 以 ， 想 象 
的 缺点 之 一 在 于 ， 它 在 没有 通知 我 们 的 情况 下 束 为 所 欲 为 。 但 是 ， 虽 
说 有 时 候 想象 力 太 为 所 欲 为 ， 但 有 时 它 又 太保 守 了 ， 关 于 这 个 缺点 也 
有 它 自己 的 故事 。 


第 四 部 分 || 未 来 的 幸福 


第 六 章 


未 来 的 现实 柳 锁 


你 的 信 带 我 飞越 恩 昧 的 现在 ， 我 已 经 感觉 到 
未 来 的 脉动 了 。 


莎士比亚 《麦克 白 》 


大 多 数 规 模 适中 的 图 书馆 中 ， 你 都 能 够 找到 满 书 架 的 于 20 世 纪 50 
十 年 代 出 版 的 关于 未 来 主义 的 作品 ， 这 些 作品 常常 被 冠 以 《 通 往 原 
子 时 代 》、《 明 天 的 世界 》 这 类 书 名 。 随 手 翻 一 翻 其 中 几 本 书 ， 你 就 
能 够 发 现 这 些 书 中 其 实 探讨 更 多 的 是 当时 的 情况 ， 而 不 是 原本 试图 要 
描述 的 未 来 的 情况 。 翻 不 了 几 页 ， 你 就 能 够 看 到 这 样 的 画面 一 一 一 位 
梳 着 20 世 纪 50 年 代 当红 影星 唐娜 。 里 德 的 发 式 、 穿 着 大 摆 长 裙 的 妇女 


正在 自己 的 原子 时 代 的 厨房 中 忙活 着 ， 准 备 一 听 到 丈夫 火箭 车 的 声音 
就 把 金枪鱼 端 上 桌 。 再 往 后 翻 几 页 ， 你 就 会 看 到 巨大 玻璃 量 下 的 现代 
城市 的 素描 ， 城 里 行驶 着 核 动力 的 列车 、 反 重力 小 轿车 ， 衣 冠 楚 楚 的 
路 人 乘坐 人 行道 上 的 双向 传送 带 上 班 。 你 还 会 注意 到 有 些 东 西 被 遗漏 
了 一 一 男人 都 不 抱 孩 子 ， 女 人 则 不 带 手提 箱 ， 年 轻 人 的 眉毛 和 乳头 上 
都 没有 佩戴 环 饰 ， 老 鼠 的 叫 声 也 从 吧 嘿 吧 嘿 的 哑 舌 声 变 成 了 短促 的 咬 
疏 声 。 你 也 找 不 到 滑板 或 者 手 举 的 标语 牌 、 智 能 电话 或 者 易 拉 镀 饮 
料 ， 没 有 和 氨纶， 没有 乳胶 ， 没 有 Gore-Tex 防 水 面料 ， 没 有 美国 证 券 交 
易 所 ， 没 有 大 田 快 运 或 者 沃尔玛 。 而 且 ， 看 起 来 所 有 的 非洲 裔 、 亚 洲 
裔 和 拉美 裔 的 人 都 不 小 心 错 过 了 未 来 。 事 实 上 ， 书 中 描绘 的 图 景 之 所 
以 如 此 诱 人 ， 是 因为 这 些 描 绘 都 是 彻头彻尾 可 笑 至 极 的 请 误 。 书 中 的 
未 来 看 起 来 就 像 是 科幻 电影 《惑星 历险 》 (Fforbidden Planet，1956 
年 ) 和 家 许 伦 理 剧 《 老 爸 最 明智 》 (father fnows Best，1954 年 ) 的 
混血 儿 ， 又 有 谁 会 相信 未 来 是 这 样 的 呢 ? 


有 着 现实 影子 的 未 来 


人 们 为 理解 未 来 事物 所 付出 的 努力 历史 悠 人 入、 备 受 推 东 。 威 廉 。 
汤姆 过 。 开尔文 伯 咽 是 19 世 纪 最 有 远见 的 物理 学 家 之 一 《也 是 K 式 温度 
测量 体系 的 创始 人 ) ， 但是， 当 他 小 心 踊 如 地 审视 未 来 世界 的 时 候 ， 
他 得 出 的 结论 是 “ 比 空气 重 的 机 器 是 飞 不 起 来 的 ”。 大 部 分 科学 家 也 
认同 了 这 个 观点 。 著 名 的 天 文学 家 西蒙 。 纽 康 教授 在 1906 年 这 样 写 
道 : “笔者 认为 ， 已 知 的 任何 物质 、 机 械 和 力 的 形式 的 组 合 都 无 法 进 
行 空气 中 长 距离 的 载 人 飞行 ， 同 其 他 任何 物理 事实 一 样 ， 我 们 完全 可 
以 证 明 这 一 点 。” 


维尔 伯 。 莱特 后 来 证 明了 开尔文 和 纽 康 的 观点 是 错误 的 。 然 而 ， 
就 连 他 也 曾经 表示 ， 在 1901 年 ， 他 和 哥哥 还 相信 “人 类 在 50 年 内 上 不 
了 天 ”， 而 他 的 估计 出 现 了 48 年 的 误差 。 在 备 受 尊崇 的 科学 家 和 成 就 


斐然 的 发 明 家 当中 ， 宣 布 飞机 不 可 能 被 发 明 出 来 的 人 数 就 跟 预言 人 类 
不 可 能 进行 太空 旅行 、 不 可 能 发 明 电视 机 和 微波 炉 、 不 可 能 发 现 核 
能 、 不 可 能 进行 心脏 搭桥 手术 、 不 可 能 选 出 女性 参议 员 的 人 数 不 相 上 
下 。 殉 请 的 预言 、 有 失 水 准 的 评论 和 让 人 丢脸 的 错误 预测 比比 缘 是 ， 
关于 它们 的 故事 三 天 三 夜 也 讲 不 完 。 不 过 ， 现 在 请 允许 我 建议 你 暂时 
不 要 去 考虑 此 类 事件 的 惊人 数量 ， 而 是 考虑 一 下 这 些 错误 在 形式 上 的 
相似 性 。 对 此 ， 著 名 科幻 作家 阿 瑟 。C。 克拉 克 总 结 出 了 被 后 人 称 为 元 
拉克 第 一 定律 的 描述 :; “ 当 一 位 德高望重 的 老 科 学 家 宣布 某 事 可 能 的 
时 候 ， 他 几乎 衣 定 是 正确 的 。 但 是 ， 当 他 说 某 事 不 可 能 的 时 候 ， 却 很 
可 能 说 错 了 。 ”换言之 ， 科 学 家 几乎 都 是 因为 错误 地 认为 未 来 会 跟 现 
在 非常 相似 而 犯 下 了 错误 。 


裤 现 在 改写 了 的 过 去 


从 这 个 角度 来 讲 ， 一 般 人 有 具备 了 相当 的 科学 素养 。 我 们 已 经 了 解 
到 ， 在 回忆 过 去 和 遐想 未 来 的 时 候 ， 大 脑 大 量 使 用 了 填充 的 仗 俩 。 看 
到 “填充 ”这 个 字眼 ， 人 们 会 想到 一 个 空洞 〈 就 像 是 墙 上 或 者 才 上 的 
洞 ) 被 一 些 材料 给 补 上 了 《比如 涂 泡沫 或 者 镶 银 ) 的 情景 。 事 实 上 ， 
在 借助 想象 力 填补 昨天 和 明天 的 空调 时 ， 大 脑 最 常用 的 材料 就 是 今 
天 。 先 来 考虑 一 下 这 种 情况 在 我 们 试图 回忆 过 去 的 时 候 发 生得 多 么 频 
繁 吧 。 大 学 生 们 听 到 雄辩 的 演说 并 改变 了 自己 的 政治 观点 ， 他 们 却 第 
常 认 为 自己 一 直 都 是 这 样 想 的。 正在 约会 的 恋人 互相 倾诉 两 个 月 前 对 
彼此 的 印象 ， 他 们 记忆 中 当时 的 看 法 跟 现在 的 没有 什么 区 别 。 看 到 考 
试 成 绩 的 时 候 ， 和 学生 们 常常 觉得 自己 在 考试 之 前 对 待考 试 就 同 现在 看 
到 考试 成 绩 单 时 一 样 重视 。 妆 被 问 起 头疼 的 情况 时 ， 病 人 通常 会 记得 
前 一 天 跟 现 在 一 样 疼 。 当 中 年 人 被 问 起 他 们 在 大 学 时 代 对 婚前 性 行为 
的 看 法 、 当 时 的 政治 观点 还 有 饮酒 量 时 ， 当 下 的 想法 、 感 党 和 饮酒 习 
惯 通 利 会 影响 他 们 的 记忆 。 当 诊 妇 或 者 鲁 夫 被 问 起 5 年 前 配偶 去 世 目 己 
有 多 么 伤心 时 ， 妆 前 的 伤感 程度 经 第 会 影响 他 们 的 记忆 。 类 似 的 例子 


不 胜 枚 举 ， 但 是 ， 我 们 需要 注意 到 的 问题 是 ， 在 所 有 这 些 例子 当中 ， 
人 们 都 是 因为 把 自己 当下 的 想法 、 做 法 和 说 法 当成 了 自己 过 去 的 想 
法 、 做 法 和 说 法 ， 从 而 错误 地 记忆 了 目 己 的 过 去 。 


在 回忆 自己 的 情绪 的 时 候 ， 这 种 用 现在 的 材料 来 填补 过 去 的 空洞 
的 倾向 尤其 明显 。1992 年 ， 罗 斯 。 佩 罗 同 时 在 多 家 电视 台 播 出 的 访谈 
节目 中 宣布 ， 他 有 意 参 与 入 主 白宫 的 竞争 ， 一 夜 之 间 ， 在 那些 对 现状 
不 满 的 选民 心目 中 ， 他 成 了 弥 赛 亚 〈 救 世 主 ) 的 化 身 。 一 位 不 隶属 于 
两 大 主要 政党 且 没 有 从 政 经 验 的 候选 人 似乎 有 希望 赢得 这 份 地 球 上 最 
有 权势 的 工作 ， 这 在 美国 历史 上 还 是 第 一 次 。 他 的 支持 者 们 热情 高 
涨 、 信 心 十 足 。 但 是 ，7 月 16 日 ， 正 如 当初 他 突然 宣布 参加 总 统 选举 一 
样 ， 佩 罗 突 然 宣布 退出 总 统 选举 。 究 其 退出 的 原因 ， 他 只 是 语 吉 不 详 
地 解释 说 ， 他 担心 一 些 “ 脑 脏 的 政治 阴谋 ”会 毁 掉 女儿 的 婚礼 。 他 的 
支持 者 们 被 打 了 个 措手不及 ， 乱 作 一 团 。 随 后 ， 同 年 10 月 ， 佩 罗 又 改 
主意 了 ， 重 新 进入 战局 。 结 果 他 在 11 月 输 掉 了 选举 。 他 最 初 的 参 选 宣 
言 令 人 称奇 ， 此 后 的 退出 更 令 人 惊异 ， 而 他 的 第 二 次 参 选 简直 令 人 难 
以 置信 ， 所 以 他 的 落 败 也 就 在 情理 之 中 。 整 个 过 程 让 那些 支持 他 的 人 
经 历 了 各 种 强烈 的 情感 波动 ， 所 幸 的 是 ， 有 一 位 研究 人 员 从 7 月 份 开 始 
就 着 手 测量 并 记录 了 人 们 对 这 些 事件 的 情绪 反应 ， 包 括 7 月 份 他 宣布 退 
出 竞选 之 后 的 反应 ， 第 二 次 参 选 后 人 们 的 反应 ， 以 及 在 他 失败 之 后 人 
们 的 反应 。 这 位 研究 者 还 在 11 月 要 求实 验 对 象 回忆 自己 在 7 月 时 的 感 
受 ， 研 究 结果 出 乎 人 们 的 意料 。 有 些 选 民 在 佩 罗 不 断 改变 主意 的 过 程 
中 一 直 都 支持 着 他 ，11 月 时 ， 在 他 们 的 记忆 中 ， 在 听 到 他 退出 的 消息 
时 所 感受 到 的 难过 和 愤慨 都 比 当 时 实际 感受 到 的 要 少 。 还 有 一 些 人 在 7 
月 佩 罗 放弃 参 选 之 后 也 放弃 了 支持 他 ， 在 这 些 人 的 记忆 中 ， 他 们 的 绝 
望 程度 要 比 当 时 的 实际 感受 更 强烈 。 换 言 之 ， 佩 罗 的 支持 者 们 错误 地 
把 现 如 今 自己 对 他 的 感觉 当成 当时 自己 对 他 的 感觉 


当 现 实 照 进 未 来 


如 果 过 去 是 一 面 有 许多 孔洞 的 墙 ， 那 么 未 来 则 是 完全 脱离 了 墙 的 
和 孔洞。 记忆 使 用 了 填补 的 仪 俩 ， 想 象 本 映 就 是 填补 ; “今天 ”只 是 影 
啊 了 记忆 中 “过 去 ”的 基调 ， 却 充斥 于 我 们 想象 的 “未 来 ”之 中 。 更 
简单 一 扣 的 表述 就 是 ， 大 多 数 人 部 很 难 构 想 出 一 个 同 现在 截然 不 同 的 
未 来 ， 更 难 想象 出 跟 现在 完全 不 一 样 的 未 来 的 想法 、 需 求 或 者 感觉 。 
年 轻 人 文 吴 是 因为 他 们 坚信 “死亡 才 是 永恒 ”这 种 说 法 将 会 魅力 永 
存 ; 初 为 人 母 的 女性 放弃 了 自己 前 途 无 量 的 律师 工作 ， 因 为 她 们 相信 
在 家 中 照顾 子女 永远 都 是 一 份 很 有 成 就 感 的 工作 ;刚刚 吸 完 一 根 香 烟 
的 人 至 少 在 此 后 的 5 分 钟 内 相信 自己 可 以 很 容易 地 戒 掉 烟 六 ， 而 且 坚 信 
自己 的 决心 不 会 被 血液 中 的 尼古丁 冲垮 。 心 理学 家 们 并 不 是 专门 跟 年 
轻 人 、 吸 烟 者 和 母亲 们 过 不 去 。 我 还 记得 在 有 一 年 感恩 节 的 时 候 (好 
吧 ， 其 实 是 大 多 数 感 恩 节 的 时 候 ) ， 我 吃 得 太 饱 了 。 在 咽 下 最 后 一 口 
南瓜 浅 并 发 现 由 于 肺 部 受到 食物 挤 压 而 感觉 呼吸 困难 之 后 ， 我 意识 到 
目 己 吃 得 太 多 了 ， 我 步履 中 蹦 地 挪 到 起 居室， 平 丹 在 沙 及 上 ， 打 着 饱 
呵 ， 展 展 欲 睡 。 这 时 ， 我 听 到 自己 说 : “我 再 也 不 吃 东 西 了 ! ” 当 
然 ， 我 后 来 又 吃 东 西 了 ， 还 有 可 能 当晚 就 吃 了 ， 我 的 决心 绝对 坚持 不 
到 24 小 时 ， 而 且 很 可 能 吃 的 又 是 火 鸡 。 我 想 ， 即 使 在 发 罩 的 那 一 刻 我 
就 知道 这 个 坦言 非常 可 笑 了 ， 可 是 ， 好 像 我 身体 中 确 有 某 个 部 位 真诚 
地 相信 ， 咀 咀 和 吞咽 都 是 恶心 的 习惯 ， 可 以 轻易 地 被 据 痉 ， 并 且 认 为 
那 会 儿 正 在 我 消化 道中 以 大 陆 板块 深 移 的 缓慢 速度 蠕动 着 的 那 堆 东西 
能 够 满足 我 此 后 的 所 有 营养 、 乔 力 和 精神 需求 。 


对 于 这 种 情况 我 当然 应 该 感到 尴 粹 ， 原 因 有 几 条 。 第 一 ， 我 的 吃 
相 束 像 头 猪 。 第 二 ， 我 过 去 已 经 有 过 这 种 骨 吃 海 堵 的 经 历 ， 而 且 这 些 
经 历 让 我 明日 猪 迟 早 还 是 会 到 食 权 前 吃食 的 。 可 是 ， 我 还 是 真心 布 户 
这 一 次 目 己 在 几 天 之 内 、 几 周 之 内 ， 甚 至 永远 都 不 会 再 吃 东 西 了 。 考 
虑 到 其 他 的 “ 猪 ” 也 免不了 产生 同样 的 错 党 ， 我 感到 了 一 丝 安慰 。 实 
验 室 中 的 研究 和 超市 中 的 调查 已 经 证 明 ， 当 刚刚 吃 饱 了 的 人 被 要 求 决 
定 上 自己 下 一 周 想 要 吃 什么 的 时 候 ， 他 们 肯定 会 低估 自己 未 来 的 胃口 。 
他 们 刚刚 咕嘟 咕嘟 蝎 下 加 稠 泡 沫 牛奶 ， 大 口 大 口吃 挥 鸡肉 色拉 三 明 


治 ， 或 是 狼吞虎咽 地 重 下 了 墨西哥 香肠 ， 这 些 食物 并 没有 和 暂时 降低 他 
们 的 智商 ， 而 是 喂 饱 了 人 他们， 让 他 们 无 法 想象 饥饿 的 感 党 。 很 目 然 
地 ， 他 们 就 无 法 充分 估计 势必 要 杀 回 来 的 饥饿 感 的 威力 。 如 果 我 们 早 
餐 刚 刚 吃 了 鸡 重 、 蛋 奶 小 脆 饼 和 加 拿 大 成 肉 ， 就 马上 去 超市 购物 ， 结 
果 很 可 能 是 ， 我 们 采购 的 食物 会 不 够 扎 。 然 后 ， 当 对 椰子 杏仁 冰激凌 
的 淘 望 在 晚间 如 约 到 访 时 ， 我 们 只 好 责怪 自己 早上 只 买 了 这 么 一 点 点 
东西 。 


得 到 满足 的 心 的 反应 同 得 到 满足 的 骨 的 反应 是 一 样 的 。 在 某 项 研 
究 中 ， 研 究 人 员 要 求实 验 对 象 回答 5 个 地 理 问 题 ， 并 告诉 他 们 ， 在 努力 
回答 问题 之 后 ， 他 们 可 以 从 下 列 两 种 奖赏 当中 任 选 其 一 : 刚刚 被 要 求 
回答 的 问题 的 正确 答案 ， 或 者 一 块 糖 。 选 择 前 者 ， 他 们 就 能 知道 自己 
是 不 是 答对 了 问题 ， 而 选择 后 者 ， 他 们 就 永远 无 法 知道 问题 的 答案 。 
有 些 实验 对 象 在 做 题 之 前 作出 选择 ， 而 另外 一 些 则 在 答题 之 后 作 选 
择 。 正 如 你 能 够 猪 到 的 那样 ， 如 果 在 做 题 之 前 进行 选择 ， 人 们 一 般 会 
选择 糖果 ;而 在 答题 之 后 进行 选择 的 人 则 多 会 选择 答案 。 换 句 话说 ， 
因为 做 了 这 些 题目 ， 所 以 人 们 就 对 题目 的 答案 非常 好 奇 ， 认 为 题目 的 
答案 比美 味 的 糖果 更 重要 。 但 是 ， 人 们 真 的 能 猜 到 结果 会 是 这 样 吗 ? 
当 另 外 一 组 实验 对 象 被 要 求 预测 人 们 在 做 题 之 前 和 答题 之 后 会 选择 哪 
种 奖赏 的 时 候 ， 他 们 认为 在 两 种 情况 下 ， 人 们 都 会 选择 糖果 。 这 些 实 
验 对 象 并 没有 真正 体验 过 由 做 题目 而 带 来 的 那 种 强烈 的 好 奇 心 ， 所 以 
根本 就 想象 不 出 自己 会 为 了 几 个 枯燥 无 味 的 答案 而 放弃 士 力 架 巧 克 
力 。 这 个 发 现 让 我 想到 了 1967 的 电影 《 神 鬼 愿望 》 (Beqdazz1eq) 当中 
绝妙 的 一 幕 一 一 魔鬼 花 了 许多 天 的 时 间 在 书店 里 把 所 有 晨 疑 小 说 的 最 
后 几 页 都 撕 了 下 来 。 也 许 你 并 不 认为 这 是 一 件 多 么 邪恶 的 事情 ， 不 知 
道 为 什么 这 会 引起 魔鬼 如 此 的 关注 ， 但 是 ， 如 果 你 在 即将 找 出 到 底 是 
谁 干 了 这 件 事 的 时 候 ， 发 现 记 录 着 答案 的 那 几 页 故事 不 翼 而 发 了 ， 你 
就 会 明白 为 什么 人 们 会 心甘情愿 地 用 自己 不 朽 的 灵魂 来 换取 故事 的 结 
局 了 。 好 奇 心 是 一 种 强大 的 推动 力量 ， 但 是 ， 如 果 没 有 强烈 感受 到 它 
的 存在 ， 你 就 很 难 想象 得 到 它 对 你 的 影响 是 如 何 广泛 和 深远 。 


对 这 类 在 预测 自己 的 饥饿 感 时 遇 到 的 问题 〈 无 论 这 种 饥饿 感 是 味 
党 的 、 生 理 的 、 情 感 的 、 社 交 的 还 是 学 术 的 ) ， 我 们 实在 是 太 熟 悉 
了 了。 但是， 为 什么 会 这 样 呢 ?为 什么 人 类 的 想象 力 会 如 此 轻而易举 地 
被 罕 制 呢 ? 毕 竞 ， 正 是 这 种 想象 力 创 造 了 太空 飞行 、 基 因 疗 法 、 相 对 
论 和 巨峰 剧团 (Monty Python， 瑞 国 喜 剧团 体 ) 的 奶 酷 店 喜剧 场景 。 
即使 是 我 们 当中 最 缺乏 想象 力 的 人 也 能 够 想象 出 各 种 千奇百怪 的 事 
情 ， 要 是 可 以 的 话 ， 在 知道 了 我 们 都 在 想 什 么 之 后 ， 母 杀 们 甚至 会 坚 
不 犹 殉 地 用 肥 旺 来 给 我 们 洗脑 。 我 们 可 以 想象 自己 被 选 为 国会 议员 ， 
从 直 升 飞机 上 跌落 ， 被 潜 成 紫色 在 杏仁 堆 中 打滚 。 我 们 可 以 想象 自己 
生活 在 香蕉 种 植 园 中 ， 或 者 潜水 艇 里 。 我 们 可 以 想象 目 己 是 奴隶 、 角 
斗士 、 警 察 、 食 人 生 番 、 交 际 花 、 湾 水 员 或 者 税务 官 。 然 而 ， 基 于 某 
些 原因 ， 我 们 却 无 法 在 饱餐 了 一 顿 土豆 泥 和 蔓 越 橘 效 之 后 想象 出 饥饿 
的 感觉 ! 怎么 会 这 样 呢 ? 


神奇 的 预感 能 力 


要 回答 这 个 问题 ， 我 们 就 必须 深入 探讨 想象 的 实质 。 在 想象 事物 
《比如 企 独 、 轮 船 或 者 透明 胶带 切割 器 ) 之 时 ， 大 部 分 人 都 有 过 在 头 
脑 中 看 到 这 样 东 西 大 致 轮廓 的 经 历 。 假 如 我 问 你 企鹅 的 铺 长 还 是 肢 
长 ， 你 很 可 能 会 感觉 上 自己 马上 在 头脑 中 勾画 出 一 幅 图 像 ， 然 后 看 着 它 
来 找 出 答 采 。 你 能 够 感到 似乎 有 一 张 企鹅 的 画像 应 邀 跳 入 了 你 的 脑海 
当中 ， 你 还 能 感觉 到 自己 先 盯 着 鱼 看 了 一 会 儿 ， 又 垂 目 看 了 一 下 它 肢 
的 大 小 ， 再 回 过 头 去 看 了 看 鳍 ， 然 后 告诉 我 你 的 答案 。 你 所 做 的 这 些 
事情 感觉 起 来 很 像 是 在 看 ， 因 为 ， 实 际 上 ， 这 的 确 是 在 看 。 在 你 用 眼 
睛 看 东西 的 时 候 大 脑 中 一 个 叫做 视 皮 层 的 感冒 区 域 会 被 激 活 ， 而 在 你 
用 意识 的 眼睛 看 头脑 中 的 图 像 时 ， 这 个 区 域 也 会 被 激活 。 比 如 ， 如 果 
有 人 问 你 ， 唱 生日 歌 的 时 候 ， 高 音 在 “生日 快乐 歌 ” 当 中 的 哪 一 部 
分 ， 你 很 可 能 会 利用 想象 力 在 头脑 中 演奏 这 段 旋律 ， 然 后 通过 听觉 来 
判断 音调 的 高 低 。 同 样 ， 这 种 “用 头脑 中 的 耳 东 来 倾听 ”的 感觉 并 非 


只 是 一 种 修辞 方式 《特别 是 其 实 疫 有 人 真正 这 样 说 过 ) 。 当 人 们 想象 
声 首 的 时 候 ， 大 脑 中 被 称 为 听 皮 层 的 区 域 束 被 激活 了， 而 在 我 们 用 和 耳 
条 聆 昕 真实 的 声音 时 ， 被 激活 的 也 是 这 个 区 域 。 


Se 


物体 或 者 事件 


物体 或 者 事件 


图 6-1 视觉 从 现实 世界 的 物体 和 事件 那里 获取 信息 (上 ) ， 
而 想象 力 从 记忆 中 获取 信息 (下 ) 。 


在 一 定 程度 上 ， 这 些 发 现 告诉 并 帮助 我 们 了 解 大 脑 是 如 何 进 行 想 
象 的 ， 也 就 是 说 ， 在 试图 想象 各 种 事物 时 ， 大 脑 会 求助 于 各 个 感觉 区 
域 。 如 果 我 们 想 知 道 茶 个 不 在 我 们 面前 的 东西 的 模样 ， 我 们 就 会 从 记 
忆 中 调 出 关于 这 样 东 西 的 信息 并 输送 到 视 谍 层 ， 然 后 观看 这 幅 存在 于 
头脑 中 的 图 像 。 同 样 ， 如 宋 我 们 想 要 知道 一 段 现在 并 没有 从 收音 机 中 
播放 出 来 的 曲调 听 起 来 如 何 ， 我 们 就 会 把 关于 这 段 曲 子 的 信息 从 记忆 
中 调 出 并 输送 到 昕 皮层 中 ， 感 受 这 段 存 在 于 脑海 中 的 乐曲 。 因 为 企鹅 
生活 在 南极 ， 只 有 在 有 人 过 生日 的 时 候 我 们 才 会 唱 “ 生 日 快乐 歌 ”， 
所 以 ， 通 常 在 我 们 想 要 用 到 它们 的 时 候 ， 它 们 都 不 在 现场 。 在 眼睛 和 
耳 东 无 法 给 视 谈 层 和 听 皮 层 输 送 回答 问题 所 需要 的 信息 时 ， 我 们 惑 要 
求 记忆 输 送信 息 ， 这 可 以 让 我 们 虚拟 物体 的 模样 或 是 声 首 。 因 为 我 们 
的 大 脑 掌 握 了 这 种 技能 ， 即 使 被 单独 关 在 橱柜 里 ， 我 们 也 能 够 找 出 歌 
曲 的 相关 信息 《高 音 落 在 “ 生 ” 这 个 字 上 ) 以 及 企鹅 的 情况 〈 鱼 比 肢 
人 


事物 或 事件 


图 6-2 感觉 (上 图 ) 和 预感 (下 图 ) 都 从 视觉 区 域 获 取信 息 ， 
当时 视觉 区 域 的 信息 来 源 是 不 同 的 。 


利用 视觉 和 听觉 区 域 进 行 想 象 的 确 是 非常 精妙 的 设计 ， 进 化 机 制 
在 没有 征 得 我 们 同意 的 情况 下 就 给 每 个 人 配备 了 这 样 的 装备 ， 它 完 


有 资格 获得 微软 视窗 大 奖 。 但 是 ， 看 和 听 的 机 制 跟 我 们 或 者 我 这 样 的 
感恩 市 哆 芍 鬼 有 什么 关系 呢 ? 事 实证 明 ， 即 使 个 锁 在 柜子 里 我 们 也 能 
知道 企 牲 的 模样 ， 想 象 力 在 此 过 程 中 发 挥 了 重要 的 作用 。 当 我 们 活 在 
当下 时 ， 想 象 力 同样 能 够 帮助 我 们 勾勒 未 来 的 模样 。 假 如 有 人 间 你 ， 
你 看 见 上 自己 的 妻子 正 同 邮 差 在 床上 翻云覆雨 时 会 有 什么 感觉 ? 这 个 问 
题 一 定 会 引发 你 的 茶 种 感 党， 很 可 能 是 不 好 的 感 党 。 你 在 头脑 中 想象 
企 狼 的 模样 并 使 用 视觉 器 官 来 观察 它 以 确定 它 的 鳍 的 长 度 ， 同样 ， 你 
也 会 在 头脑 中 想象 配偶 的 不 忠 行为 并 感 党 这 种 情形 ， 以 此 对 上 自己 的 可 
能 感觉 作出 预测 。 你 大 脑 当 中 对 真实 事件 作出 情绪 反应 的 机 制 也 会 对 
想象 中 的 事件 作出 反应 。 所 以 ， 当 我 要 求 你 想象 这 “限时 特 供 ” 的 事 
件 时 ， 你 的 瞳孔 会 扩张 ， 血 压 也 会 升 高 。 这 是 一 个 预测 未 来 情绪 的 聪 
明 办 法 ， 因 为 想象 一 件 事 时 的 感觉 通常 可 以 被 当做 有 力 的 参考 ， 帮 助 
我 们 发 现在 此 事 真 正太 生 时 自己 的 反应 。 如 果 想 象 急促 的 呼吸 和 挥舞 
的 邮包 会 带 来 强烈 的 嫉妒 和 喷发 的 息 火 ， 那 么 ， 一 旦 真 的 遭 到 背叛 ， 
我 们 当然 会 以 更 加 迅猛 的 势头 感受 到 这 样 的 情绪 起 伏 。 


其 实 ， 无 须 借 助 像 配偶 不 忠 这 样 的 会 引起 强烈 情绪 的 事情 ， 我 们 
就 能 够 说 明 这 个 事实 。 每 天 ， 我 们 都 会 说 “比萨 饼 听 起 来 不 错 ” 这 样 
的 话 ， 不 管 这 句 话 的 字面 意思 是 什么 ， 我 们 讨论 的 都 不 是 更 泽 雷 勒 干 
奶酪 的 声音 特点 ， 我 们 想 表 达 的 意思 是 ， 一 想到 吃 比萨 饼 ， 我 们 就 会 
产生 一 种 细微 而 开心 的 感觉 ， 我 们 对 这 种 感觉 的 解释 是 ， 如 果 想 象 中 
的 这 厂 比 茸 饼 真 的 个 驾到 我 们 口中 时 ， 我 们 会 有 更 强烈 的 愉悦 感觉 。 
在 主人 用 炒 虹 蛛 或 者 炸 蚂 昨 这 类 开 骨 沫 招待 你 的 时 候 ， 不 需要 亲自 咀 
别 它 们 ， 你 就 知道 自己 一 定 不 会 喜欢 吃 ， 因 为 仅仅 是 想到 吃 甲虫 束 足 
以 让 北美 洲 人 恶心 得 浑身 发 抖 y 。 这 种 发 抖 的 感觉 告诉 我 们 ， 真 正面 
对 这 些 开 肯 沫 的 时 候 我 们 很 可 能 会 跑 吐 不 止 。 问 题 的 关键 是 ， 我 们 通 
常 并 不 需要 坐 下 来 ， 拿 出 笔 和 纸 ， 一 条 一 条 地 列举 未 来 事件 的 好 处 和 
坏处 ， 只 需要 在 想象 中 虚拟 这 些 事件 ， 并 注意 自己 对 这 些 虚 拟 事件 的 
情绪 反应 束 行 了 。 正 如 想象 能 够 预见 事物 ， 它 也 能 预先 感受 事件 。 


跟随 预感 作对 选择 


通 季 ， 通 过 直觉 预 汕 目 己 的 情绪 要 比 通 过 逻辑 思考 预测 目 己 的 情 
绪 更 准确 。 在 茶 项 研究 当中 ， 研 究 人 员 要 求 研究 对 象 从 印象 派 绘 画 和 
加 菲 猫 的 海报 当中 任 选 一 幅 。 在 进行 选择 之 前 ， 有 些 研究 对 象 被 要 求 
从 逻辑 出 发 ， 认 真 考虑 为 什么 自己 会 喜欢 或 者 不 喜欢 某 一 幅 海 报 〈 思 
考 者 ) ， 而 另 一 些 人 则 被 或 励 迅速 地 根据 目 己 的 直 党 来 进行 选择 〈 不 
假 思 索 者 ) 。 职 业 咨 询 师 和 投资 顾问 总 是 告诉 我 们 ， 想 要 作出 明智 的 
决定 就 一 定 要 努力 进行 深刻 的 思考 。 然 而 ， 事 后 当 研 究 者 电话 采访 这 
些 研究 对 象 ， 询 问 他 们 对 这 幅 新 获得 的 艺术 品 的 豆 爱 程度 时 ， 上 思考 者 
们 却 大 失 所 望 。 想 象 将 某 一 幅 画 挂 在 客厅 当中 会 让 他 们 感到 快乐 ， 可 
征 思 考 者 们 却 没 有 选择 这 幅 让 他 们 愉快 的 画 ， 而 是 忽略 了 目 己 的 直 
觉 ， 选 择 了 男 一 幅 画 ， 而 这 幅 画 拥有 职业 咨询 师 和 投资 顾问 赞 簧 的 品 
位 〈《“ 黄 和 奈 作 品 的 橄榄 绿色 调 同窗 帘 的 颜色 不 搭配 ， 而 加 菲 猫 的 海报 
会 让 来 访 者 感 党 我 拥有 吸引 人 的 幽默 感 ”) 。 与 之 相反 ， 不 假 思索 者 
选择 相信 自己 的 预感 : 想象 将 海报 挂 在 自家 的 增 上 ， 然 后 记 住 目 己 此 
时 的 感受 ， 并 认为 如 果 想 象 将 这 幅 画 挂 在 载 上 会 让 自己 感到 快乐 ， 那 
么 真 的 将 它 挂 上 去 也 会 起 到 同样 的 效果 。 他 们 的 判断 是 正确 的 。 预 感 
这 个 过 程 帮助 不 假 思索 者 比 思考 者 更 准确 地 预测 了 目 己 未 来 的 感受 ， 
并 作出 了 正确 的 选择 。 事 实 上 ， 如 果 当 前 人 们 无 法 感知 到 的 话 ， 他 们 
也 就 暂时 无 法 预测 自己 未 来 会 有 什么 感觉 了 。 


但 是 ， 预 感 也 有 其 局 限 性 。 我 们 在 想象 某 事 物 时 的 感受 有 时 候 无 
法 正确 反映 在 真正 看 到 、 听 到 、 和 穿戴 、 驾 驶 、 进 食 或 者 是 亲吻 这 东西 
时 我 们 的 感觉。 比如 ， 在 头脑 中 勾画 一 件 东西 的 轮廓 时 ， 你 为 什么 会 
闭 上 眼睛 呢 ? 在 试图 想起 一 段 旋律 的 时 候 ， 你 为 什么 要 用 手指 墅 上 双 
耳 昵 ?你 这 样 做 的 原因 是 ， 你 的 大 脑 必须 利用 视 皮 层 和 听 皮 层 来 进行 
视觉 和 听觉 的 想象 ， 如 有 果 这 些 区 域 已经 在 忙 着 进行 它们 的 首要 工作 
一 一 看 和 听 真 实 世 界 中 的 东西 ， 它 们 就 没有 办 法 进行 想象 了 。 如 果 你 


正 忙 着 观察 一 只 驼 鸟 ， 你 就 很 难 想象 出 企鹅 的 样子 ， 因 为 进行 想象 所 
必须 调动 的 大 脑 区 域 正在 被 使 用 着 。 换 言 之 ， 如 果 我 们 同时 命令 大 脑 
去 看 一 件 现实 的 东西 和 一 件 想象 的 东西 ， 它 会 自动 回绝 第 二 条 指令 。 
大 脑 认 为 感知 现实 才 是 第 一 位 的 和 最 重要 的 职责 ， 因 此 ， 你 借用 视 皮 
层 进行 想象 的 要 求 立刻 就 被 明确 拒绝 了 。 如 果 大 脑 不 遵循 这 条 “现实 
第 一 ”的 原则 ， 假 如 在 红 灯 亮 起 时 你 恰巧 正在 想象 绿灯 ， 就 会 对 红 灯 
视而不见 ， 直 神 过 去 。 这 条 原则 使 我 们 在 看 着 能 鸟 的 时 候 很 难 想象 企 
执 的 样子 ， 也 使 我 们 在 感到 恶心 的 时 候 很 难 想象 出 饥饿 感 ， 感 到 愤怒 
的 时 候 很 难 想象 出 深情 ， 在 温饱 的 时 候 很 难 想象 出 食 不 果 腹 。 如 果 有 
个 朋友 刚刚 撞 坏 了 你 的 新 车 ， 并 提出 下 周 请 你 看 棒球 赛 作为 补偿 ， 因 
为 你 的 大 脑 正在 忙 着 为 车 被 撞 坏 而 恼怒 ， 所 以 你 无 法 预感 自己 对 棒球 
比赛 的 感觉 。 未 来 的 事件 想 申请 进入 大 脑 的 情感 区 域 ， 可 是 当前 的 事 
件 几乎 总 是 已 经 占据 了 这 个 区 域 。 


盒子 里 的 未 来 


我 们 无 法 同时 看 或 者 感受 两 件 东西 ， 对 于 自己 应 该 优先 看 、 听 和 
感觉 什么 ， 以 及 忽略 挥 什么 ， 大 脑 有 大 严 格 的 原则 。 想 象 的 请 求 经 党 
被 回绝 。 感 官 和 情感 系统 都 坚持 这 项 原则 ， 但 是 ， 好 像 只 有 在 感 党 需 
官 拒绝 想象 的 请 求 的 时 候 ， 我 们 才能 够 意识 到 目 己 的 请 求 被 拒绝 了 ， 
却 无 法 发现 情感 系统 其 实 也 在 做 同样 的 事情 。 比 如 ， 如 果 我 们 在 看 名 
乌 的 时 候 试 图 想象 企 锋 ，“ 现 实 第 一 ”的 原则 是 不 允许 这 种 情况 发 生 
的 。 我 们 理解 这 一 点 ， 因 此 ， 我 们 从 来 也 不 会 被 搞 糊 涂 ， 并 错误 地 得 
出 结论 ， 认 为 眼前 这 只 大 乌 束 是 我 们 试图 想象 的 企鹅 。 由 现实 中 的 一 
系列 信息 所 激发 的 视觉 体验 叫做 视觉 ， 而 由 记忆 中 的 信息 所 激发 的 视 
党 体验 叫做 意象 ， 虽 然 这 两 种 图 像 都 是 在 视 皮 层 中 形成 的 ， 但 要 想 摘 
混 它们 还 真得 喝 下 不 少 伏特 加 才 行 。 视 觉 体验 的 一 个 重要 特征 是 ， 我 
们 差不多 总 是 可 以 区 分 视觉 和 意象 。 但 是 ， 情 感 体验 则 不 然 。 由 现实 


世界 中 的 一 系列 信息 激发 的 情感 体验 是 感 党 ， 而 由 记忆 中 的 信息 激发 
的 情感 体验 则 叫做 预感 ， 混 消 这 二 者 的 区 别 是 世界 上 最 普 过 的 现象 。 


比如 ， 在 茶 项 研究 中 ， 研 究 人 员 电 话 采 访 了 居住 在 美国 各 地 的 被 
调查 者 ， 问 他 们 对 目 己 的 生活 是 否 满意 。 如 果 和 被 调查 者 生活 的 城市 那 
一 天 刚好 天 气 晴 衣 ， 他 们 就 会 回答 说 目 己 的 生活 比较 幸福 ， 相 比 之 
下 ， 如 果 科 调查 者 居住 的 城市 当天 天 气 不 好 ， 人 们 怠 会 回答 说 目 己 的 
生活 不 太 快 乐 。 为 了 回答 研究 人 员 提 出 的 问题 ， 这 些 人 都 要 想象 目 己 
的 生活 并 问 自己 对 生活 有 何 感受 。 而 他 们 的 大 脑 奉行 “现实 第 一 ”的 
原则 ， 坚 持 对 现实 中 的 天 气 而 不 是 想象 中 的 生活 作出 反应 。 但 是 ， 很 
显然 ， 这 些 人 都 不 知道 自己 的 大 脑 在 这 样 做 ， 所 以 ， 他 们 错误 地 把 现 
实 激发 的 感觉 当成 了 想象 激发 的 预感 。 


在 男 外 一 项 相关 研究 中 ， 研 究 人 员 让 在 健身 中 心 锻炼 的 人 尝试 想 
象 目 己 在 远足 时 迷路 而 不 得 不 在 林 中 过 夜 ， 既 没有 水 又 没有 食物 ， 并 
预 训 目 己 那 时 的 感 党 。 更 准确 地 说 ， 是 让 他 们 预测 到 底 是 干 询 更 打磨 
人 还 是 饥饿 更 让 人 人 难受。 有些 人 是 在 刚 从 跑步 机 上 下 来 时 进行 预测 的 
( 干 淘 组 ) ， 而 男 一 些 人 则 是 在 锻炼 之 前 进行 预测 的 (不 干 竟 组 〉。 
结果 显示 ， 干 淘 组 有 92% 的 人 认为 干 渔 比 饥 饿 更 让 人 难受 ， 而 非 干 淘 组 
只 有 61% 的 人 这 样 想 。 很 显然 ， 干 汐 的 人 试图 通过 想象 在 林 中 迷路 、 无 
水 、 无 食物 的 情景 ， 然 后 追问 自己 在 此 情 此 景 中 的 感觉 来 回答 问题 。 
但 是 ， 他 们 的 大 脑 坚持 现实 第 一 ， 并 坚持 先 对 在 跑步 机 上 锻炼 之 后 造 
成 的 缺 水 状态 作出 反应 ， 而 不 是 想象 中 的 远足 ， 因 为 这 些 人 不 知道 他 
们 的 大 脑 这 样 做 了 ， 所 以 误 把 感觉 当成 了 预感 。 


你 目 己 也 很 可 能 处 于 同样 的 困境 中 。 比 如 ， 你 刚度 过 了 很 粮 料 的 
一 天 一 一 猫咪 在 地 毯 上 撒 了 尿 ， 狗 狗 在 猫咪 身上 撒 原 ， 而 洗衣 机 又 坏 近 
了 ，“ 世 界 摔 牙 ”《 美 国 最 受 欢 迎 的 体育 节目 之 一 ) 的 收视 率 和 被 “经 
典 剧 场 ”《〈 美 国 闭 名 的 电视 节目 ) 超越 了 ， 你 目 然 会 心情 郁 间 。 如 末 
这 个 时 候 你 试图 想象 第 二 天 上 晚上 跟 朋友 们 一 起 打牌 的 话 ， 你 可 能 会 把 


当下 的 坏 情 绪 〈 我 现在 比较 烦 ) 归咎 于 想象 中 的 伙伴 “我 不 想 去 ， 因 
为 尼克 总 是 邦 我 生气 ) 。 事 实 上 ， 抑 郁 症 的 重要 标志 就 是 ， 当 抑郁 症 
患者 思考 未 来 事件 时 ， 他 们 无 法 想象 自己 会 喜欢 这 个 未 来 。 度 假 ? 肖 
漫 稻 后 ?到 城 里 玩 一 夜 ? 谢谢 ， 不 用 了 ， 我 情愿 继续 竺 在 黑暗 中 。 眼 
睁 睁 看 着 他 们 在 浓 得 化 不 开 的 忱 邦 中 兰 兰 挣扎 ， 他 们 的 朋友 再 也 无 法 
人 忍受， 于 是 对 他 们 次 ， 一 切 都 会 过 去 的 ， 黑 蜡 过 后 总 会 是 黎明 ， 总 会 
有 时 来 运转 的 那 一 天 ， 以 及 其 他 一 些 非常 典型 的 陈 词 小调 。 但 是 ， 在 
抑郁 症 患 者 看 来 ， 所 有 这 些 挣扎 都 是 很 有 意义 的 ， 因 为 ， 在 他 想象 未 
来 的 时 候 ， 他 觉得 自己 现在 没有 办 法 高 兴起 来 ， 所 以 也 无 法 想象 自己 
会 在 明天 高 兴起 来 。 


在 忙 着 为 实 实在 在 的 当下 感到 否 恼 之 时 ， 我 们 无 法 为 想象 中 的 未 
来 感到 高 兴 。 然 而 ， 我 们 非但 认识 不 到 这 是 “现实 第 一 ”的 原则 不 可 
避免 的 结 末 ， 还 会 误 认 为 想到 未 来 才 是 让 我 们 感到 不 快乐 的 原因 。 我 
们 的 错误 在 劳 观 者 看 来 尤其 明显 ， 他 们 会 次 这 样 一 些 话 ， 比 如 : “ 现 
在 你 感到 诅 丧 是 因为 爸爸 哆 醉酒 从 阳台 上 搓 了 下 来 ， 妈 妈 因 为 打 和 区 和 区 
被 关 进 了 监狱 ， 你 的 轻型 货车 被 销售 丙 收 回去 了 ， 但 是 ， 到 了 下 一 
周 ， 一 切 都 会 不 一 样 了 ， 你 会 后 悔 今天 没有 答应 跟 我 们 一 起 去 看 歌剧 
了 。 ”在 某 种 层面 上 上， 我 们 也 意识 到 朋友 们 也 许 是 对 的 。 然 而 ， 在 试 
图 忽视 、 漠 视 目 前 的 伤感 或 者 将 它们 放 到 一 边 ， 并 预测 一 下 自己 明天 
的 心情 时 ， 我 们 和 和 癌 发 现 这 就 像 是 在 咀嚼 动物 肝脏 的 时 候 想 象 蕊 菇 的 
味道 。 很 自然 ， 我 们 会 想象 未 来 并 考虑 这 样 做 感觉 如 何 ， 但 是 ， 因 为 
我 们 的 大 脑 一 意 孤 行 地 要 对 当前 的 事件 作出 反应 ， 所 以 ， 我 们 就 误 以 
为 明天 的 感觉 会 跟 今 天 的 一 样 。 


我 已 经 等 了 很 信 ， 人 迫不及待 地 想 要 给 你 看 图 6 - 3 这 组 漫画 了 。 这 
征 1983 年 我 从 一 张 报 纸 上 甬 下 来 的 ， 从 那 以 后 我 融 一 直 不 俘 地 将 它 张 
贴 在 各 种 公告 栏 中 ， 筷 总 是 能 够 取悦 我 。 海 绷 和 被 要求 摆脱 一 切 限制 进 
行 想象 ， 想 象 在 自己 什么 都 可 以 变 的 情况 下 ， 它 想 变 成 什么 。 而 它 所 
能 够 想到 的 最 新 奇 的 东西 也 不 过 是 一 只 滕 谈 (barnacle， 一 种 小 甲 这 


动物 ) 。 当 然 ， 漫 画家 并 不 是 在 取笑 海 绢 ， 而 是 在 取笑 我 们 。 每 个 人 
都 被 局 限 在 某 个 地 域 、 某 个 时 代 和 某 种 境遇 下 ， 我 们 试图 利用 上 自己 的 
意识 来 超越 这 些 限制 的 努力 大 多 是 徒劳 的 。 像 海绵 一 样 ， 只 是 因为 不 
知道 盒子 到 底 有 多 大 ， 我 们 才 认 为 自己 已 经 在 盒子 之 外 思考 了 。 想 象 
无 法 轻易 超越 现在 ， 其 中 一 个 原因 就 是 ， 它 必须 回 感觉 借 工 具 。 这 两 
种 过 程 必须 在 同一 个 平台 上 进行 ， 这 就 意味 着 ， 有 时 候 我 们 弄 不 清平 
台 上 进行 的 到 底 是 哪个 过 程 。 我 们 认为 ， 想 象 未 来 时 自己 的 感觉 就 是 
在 到 达 未 来 时 我 们 会 有 的 感觉 ， 而 事实 上 ， 想 象 未 来 时 的 感觉 通常 只 
是 我 们 对 现在 发 生 的 事情 的 反应 。 感 觉 和 想象 的 差别 待遇 是 厚 今 主义 
的 重要 原因 之 一 ， 不 过 并 非 唯一 原因 。 如 果 火 车 还 没有 到 达 你 的 目的 
地 ， 如 果 你 还 没有 准备 好 上 床 关 灯 有 睡觉 ， 或 者 星巴克 的 服务 员 还 没有 


拿 出 拖把 恶狠狠 地 看 着 你 ， 就 请 接着 跟 我 一 起 探讨 下 一 个 原因 吧 。 


对 ， 如 果 你 不 做 海绵 ， 
你 想 做 什么 ? 


图 6-3 动物 疯狂 


一 瞬 。 


第 七 章 
相 比 较 而 言 的 弟 息 


“我 这 吻 ， 绝 不 会 因 过 多 而 腻 得 你 恶心 ， 
它 越 多 ， 就 越 会 车 得 你 饥 渴 难 肪 。 

它 让 你 的 嘴唇 时 红 时 白 ， 变 化 无 穷尽 。 

于 响 狂 俱 一 中 新， 一 唤 寿 过 三 十 响 。 

如 果 在 这 样 消遣 光阴 的 娱乐 中 共 所 混 ， 


那么 ， 类 夏 迟 迟 的 长 日 ， 都 好 似 余 光 匆 匆 的 


3? 


一 一 莎士比亚 《 维 纳 斯 和 阿 都 尼斯 》 


JrL 有 人 曾经 亲眼 见 到 飞翔 的 “ 温 内 贝 戈 尔 ”号 游轮 ， 而 每 个 人 都 亲 
久 身体 验 过 时 间 的 消逝 。 可 是 为 什么 想象 前 者 要 比 想 象 后 者 更 容易 
呢 ? 因为 ， 虽 然 一 稻 重 达 2 万 磅 的 巨大 游轮 根本 就 不 可 能 得 到 足够 的 动 
力 在 空中 飞行 ， 然 而 一 艘 飞行 着 的 “ 温 内 贝 蕊 尔 ” 号 至 少 看 起 来 像 个 
什么 东西 ， 所 以 我 们 很 容易 在 头脑 中 勾勒 出 一 幅 这 样 的 画面 。 我 们 在 
头脑 中 勾勒 实 实在 在 的 事物 的 能 力 十 分 惊人 ， 因 此 我 们 才 可 以 在 物理 
世界 中 有 所 作为 。 试 想 一 只 圆 形 的 燕麦 片 包装 盒 上 放 了 一 只 葡萄 机 ， 
然后 再 想象 将 盒子 朝 着 远离 你 的 方向 倾斜 ， 你 就 可 以 预见 到 葡萄 柚 跌 
沙 的 样子 ， 你 可 以 想象 到 ， 如 果 你 飞快 地 扳 回 盒子 ， 和 葡萄 柚 会 朝 你 所 
在 的 方向 跌落 ， 而 如 果 你 扳 得 很 慢 ， 它 则 会 向 你 所 在 的 相反 方向 跌 
落 。 你 可 以 通过 这 样 的 想象 行为 对 自己 正在 想象 的 东西 进行 合理 的 分 
析 ， 并 借 此 解决 现实 世界 中 的 重要 问题 ， 比 如 ， 在 迫切 想 要 一 只 葡萄 
柚 的 时 候 怎么 才能 让 它 落 到 你 的 大 腿 上 。 但 是 ， 时 间 不 是 葡萄 柚 ， 它 
没有 颜色 、 形 状 、 尺 寸 或 者 质地 。 你 不 能 捅 它 、 剥 它 、 截 它 、 推 它 、 
漆 它 或 者 穿 透 它 。 时 间 不 是 一 件 事物 ， 而 是 一 种 抽象 的 概念 ， 它 并 不 
适合 想象 ， 所 以 ， 拍 电影 的 人 不 得 不 采取 一 些 人 工 化 手段 、 利 用 实 实 
在 在 的 物体 来 表达 时 间 的 流逝 ， 比 如 风 中 球 酒 的 日 历 ， 或 者 飞快 旋转 
的 时 钟 。 然 而 ， 要 想 预 见 未 来 ， 我 们 就 必定 要 被 时 间 包围 ， 并 从 时 间 
的 角度 出 发 考虑 问题 。 如 果 我 们 无 法 在 头脑 中 创造 出 时 间 这 种 抽象 概 
念 的 样子 ， 我 们 又 该 如 何 考虑 和 合理 分 析 它 呢 ? 


空间 维度 上 的 竺 福 与 时 间 维 度 上 的 羊 福 


在 需要 考察 共 个 抽象 概念 的 时 候 ， 人 们 通常 会 想象 与 其 相像 的 一 
种 现实 物品 ， 然 后 以 该 物品 为 目标 进行 理性 分 析 。 对 大 多 数 人 来 讲 ， 
空间 就 是 同时 间 相 似 的 那个 现实 物体 。 研 究 表明 ， 世 界 各 国 的 人 们 都 
将 时 间 当 做 有 空间 方向 性 的 东西 来 考虑 ， 因 此 ， 我 们 会 说 过 去 在 我 们 
号 后 ， 而 未 来 在 我 们 前 面 ， 我 们 正在 走向 衰老 ， 却 第 常 回顾 年 幼 时 ; 
日 子 从 我 们 里边 经 过 ， 束 像 飞 翔 的 “ 温 内 贝 戈 尔 ”号 游轮 从 我 们 头顶 


飞 过 。 从 我 们 的 思维 和 语言 来 看 ， 似 乎 实际 上 我 们 正在 离开 位 于 远 处 
的 昨天 ， 并 走向 位 于 前 面 的 明天 。 在 画 时 间 线 条 的 时 候 ， 说 英语 的 人 
会 将 过 去 放 在 左边 ， 说 阿拉 伯 语 的 人 则 会 将 过 去 放 在 右边 ， 而 说 汉语 
普通 话 的 人 会 将 过 去 放 在 底部 。 但 是 ， 不 管 我 们 的 母语 是 什么 ， 我 们 
都 将 过 去 放 在 了 某 个 位 置 上 ， 将 未 来 放 在 了 为 一 个 位 置 上 。 事 实 上 ， 
在 解决 同时 间 有 关 的 问题 时 比如， 我 在 负 狗 之 后 、 读 报 之 前 吃 早 
饭 ， 那 么 我 最 移 干 的 是 什么 ) ， 大 部 分 人 都 会 将 这 三 个 目标 〈 早 饭 、 
狗 和 报纸 ) 进行 有 秩序 的 线性 排列 ， 然 后 看 看 哪 一 个 在 最 左边 〈 或 者 
最 右边 ， 或 者 最 的 端 一 一 这 取决 于 我 们 的 母语 是 什么 )。 通 过 比喻 来 
进行 理性 分 析 是 一 个 绝妙 的 技巧 ， 它 可 以 使 我 们 扬长 避 短 ， 利 用 我 们 
能 够 看 到 的 东西 来 考虑 、 谈 论 和 分 析 我 们 看 不 到 的 东西 。 


唉 ! 可 惜 比喻 既 能 够 局 迪 我 们 又 可 能 会 误导 我 们 ， 同 样 ， 我 们 赋 
予 时 间 以 空间 维度 的 习惯 也 具有 这 两 方面 的 效果 。 假 如 ， 你 跟 一 位 朋 
友好 不 容易 在 一 家 需要 提前 3 个 月 预订 的 新 开张 的 时 尚 餐 厅 订 到 了 位 
置 ， 在 浏览 过 沫 单 之 后 ， 却 发 现 你 们 两 个 人 都 想 吃 山葵 桨 谋 山 葛 。 可 
和 是， 你 们 两 个 都 是 很 要 面子 的 人 ， 知 道 同 更 就 餐 的 两 个 人 在 一 家 高 级 
餐厅 点 同样 的 染 几 乎 等 同 于 在 饭店 大 厅 剖 独 同 样 的 米 老 鼠 耳 落 头 套 一 
样 ， 所 以 ， 你 们 决定 一 个 人 点 山 腥 ， 而 必 外 一 个 人 点 鹿 肉 秋 葵 汤 ， 你 
们 将 会 以 体面 的 方式 分 享 这 两 道 菜 。 你 们 这 样 做 不 光 是 为 了 避免 被 怀 
疑 成 游客 的 旭 姑 ， 还 因为 相信 变化 是 生活 的 调味 料 。 关 于 调味 料 的 比 
喻 非常 少 ， 不 过 这 一 个 还 不 错 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 在 饭 后 测量 你 们 的 
愉悦 程度 ， 很 可 能 会 发 现 你 和 你 的 朋友 都 更 孚 受 这 种 分 享 的 做 法 ， 而 
不 是 每 个 人 各 扣 一 份 山 怠 的 做 法 。 


但 是 ， 如 果 我 们 将 这 个 问题 在 时 间 中 展开 ， 就 会 发 生 奇 怪 的 现 
象 。 假 如 这 家 餐馆 的 经 理 被 你 不 落 俗套 的 衣 痢 打扮 深 深 吸引 ， 并 邀请 
你 “而 不 是 你 的 朋友 ， 看 来 他 有 必要 改变 一 下 形象 了 ) 在 明年 每 个 月 
的 第 一 个 星期 一 到 餐饮 译 用 一 顿 晚餐 ， 他 将 会 为 你 预 留 整个 餐厅 最 好 
的 一 张 昌 子 。 因 为 厨房 有 的 时 候 会 缺乏 某 种 食材 ， 所 以 ， 他 要 求 你 现 


在 就 决定 每 次 束 餐 的 时 候 想 吃 哪 道 末 ， 这 样 他 才能 够 做 好 充分 的 准 
备 ， 为 你 提供 你 想 要 的 高 品质 服务 。 你 再 次 翻阅 了 菜单 。 你 讨厌 多 
肉 ， 吃 小 牛肉 听 起 来 又 太 残 忍 ， 你 对 蔬菜 干 层 饼 也 完全 没有 兴趣 。 在 
看 染 单 的 过 程 中 ， 你 发 现 只 有 四 道 染 能 够 打动 你 迅速 膨胀 的 淘 望 : 山 
能。 鹿 肉 秋 葵 汤 、 烟 于 鳞 鳅 ， 还 有 藏 红 花 意大利 调味 海鲜 饭 。 很 明 
显 ， 山 葛 是 你 的 最 爱 ， 即 使 没有 经 理 的 诱惑 ， 你 也 恨不得 点 上 12 份 。 
但 是 ， 那 样 就 显得 太 不 雅 、 太 不 体面 了 ， 而 且 ， 你 还 想 至 受 生活 的 调 
味 料 。 所 以 你 要 求 经 理 每 隔 一 个 月 准备 一 次 山 竟 ， 而 剩 下 的 6 顿 饭 依次 
准备 秋 奖 汤 、 鱼 鳅 和 意大利 调味 饭 。 


我 的 朋友 ， 也 许 你 在 罕 衣 打扮 方面 非常 有 品位 ， 但 是 ， 一 牵扯 到 
食物 ， 你 这 样 做 可 就 自 毁 招牌 了 。 为 了 研究 这 种 体验 ， 研 究 者 连续 几 
周 邀 请 研究 对 象 每 周到 他 们 的 实验 室 去 吃 一 次 点 心 。 他 们 要 求 其 中 一 
些 研究 对 象 〈 选 择 者 ) 事先 选 好 自己 想 要 吃 的 点心 ， 正 如 你 会 做 的 那 
样 ， 他 们 选择 至 用 适度 多 样 化 的 点 心 。 然 后 ， 研 究 人 员 又 邀请 了 为 外 
一 组 研究 对 象 连 续 几 周到 实验 室 来 。 其 中 一 些 人 每 次 都 吃 自己 最 喜爱 
的 点 心 ( 无 变化 组 ) ， 而 另外 一 组 在 大 多 数 时 候 吃 的 是 自己 最 爱 的 点 
心 ， 有 时 也 会 吃 次 爱 的 点 心 〈 变 化 组 ) 。 在 研究 过 程 中 ， 他 们 测量 了 
这 些 人 的 满足 程度 ， 发 现 无 变化 组 的 人 们 比 变化 组 的 人 更 开心 。 换 言 
之 ， 变 化 削弱 了 而 不 是 增加 了 人 们 的 幸福 度 。 请 等 一 下 ， 有 些 事 不 太 
对 劲 ， 而 这 跟 馈 鳅 无 关 。 为 什么 当 我 们 与 朋友 在 高 档 餐 厅 共 同 进餐 的 
时 候 ， 变 化 成 了 生命 中 的 调味 料 ， 而 在 连续 儿 周 享用 点 心 的 时 候 ， 变 
化 却 变 成 了 人 生平 福 的 绊脚石 了 呢 ? 


生活 中 最 残忍 的 真理 之 一 就 是 : 美妙 的 事情 第 一 次 发 生 的 时 候 最 
美妙 ， 但 当 它 一 再 出 现 之 后 ， 其 美妙 程度 也 渐渐 降低 。 只 要 比较 一 下 
你 的 孩子 第 一 次 叫 “ 妈 妈 ” 和 上 一 次 叫 “ 妈 妈 1”， 或 者 你 的 父母 第 一 
次 说 “我 爱 你 ”和 上 一 次 说 这 句 话 时 你 的 不 同感 受 ， 你 就 能 明白 我 的 
意思 了 。 如 果 不 断 重复 茶 个 经 历 一 一 聆听 茶 一 首 特定 的 奏鸣曲 ， 同 茶 
个 特定 的 人 做 爱 ， 从 菏 个 特定 房间 的 特定 窗户 看 日 落 ， 我 们 会 很 快 适 


应 这 种 情况 ， 每 一 次 这 种 经 历 带 给 我 们 的 愉悦 也 会 减少 一 分 。 心 理学 
家 称 之 为 “习以为常 ”， 经 济 学 家 称 之 为 “边际 效益 递减 ”， 而 我 们 
称 之 为 “婚姻 ”。 但 是 ， 人 类 找到 了 两 种 对 抗 这 种 效应 的 起 器， 多样 
性 和 时 间 。 一 种 对 抗 习以为常 的 方法 就 是 增加 经 历 的 多 样 性 (“ 嘿 ， 
甜心 ， 我 有 一 个 别出心裁 的 主意 一 一 我 们 这 一 次 从 厨房 的 窗户 看 日 落 
吧 ”) 。 另 外 一 种 对 抗 习以为常 的 方法 就 是 延长 同样 体验 的 间隔 时 
间 。 如 果 每 天 时 钟 敲 响 12 下 的 时 候 我 们 都 互 碰 手 中 的 香槟 酒杯 并 亲吻 
爱 个 ， 它 束 会 变 成 一 种 相对 无 聊 的 体验 ， 可 是 ， 如 果 我 们 只 在 新 年 钟 
声 啊 起 时 才 这 样 做 ， 并 在 时 隔 一 年 之 后 再 次 做 这 件 事 ， 这 个 体验 就 会 
和 带 来 无 穷 无 尽 、 大 把 大 把 的 准 福 感 ， 因 为 一 年 的 时 间 足 以 让 习以为常 
的 效应 消失 。 这 里 的 关键 点 是 ， 时 间 和 多 样 性 都 是 减弱 习以为常 效应 
的 途径 ， 但 是 ， 如 果 你 已 经 采取 了 一 种 方式 ， 那 么 你 就 不 需要 另外 一 
种 了 。 事 实 上 《这 是 尤其 重要 的 一 点 ， 所 以 请 放下 你 手中 的 又 子 ， 仔 
细 听 好 了 ) ， 如 果 两 个 事件 之 间 间 隔 的 时 间 足 够 长 ， 多 样 性 非但 是 不 
必要 的 ， 还 会 带 来 损失 。 
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图 7-1 当 消费 速度 很 快 时 ， 多 样 性 会 提升 幸福 度 。 


如 果 你 允许 我 利用 一 些 合理 的 假设 ， 我 可 以 很 精确 地 证 明 这 个 事 
实 。 首 先 ， 想 象 我 们 可 以 利用 一 种 叫做 “和 芋 福 指数 量 表 ”的 仪器 并 以 


“ 嘿 慎 ” 〈phedon) 为 单位 测量 一 个 人 的 幸福 度 。 现 在 ， 我 们 再 来 进行 
喜好 假设 : 假设 第 一 口 山 葛 给 你 带 来 比如 50 嘿 盾 的 幸福 度 ， 第 一 口 秋 
葬 汤 给 你 市 来 40 嘿 盾 的 池 福 度 。 这 意味 着 两 者 之 间 你 更 爱 吃 山 竟 。 其 
次 ， 我 们 来 进行 习以为常 度 的 假设 : 假设 从 你 吃 第 一 口 开始 ， 此 后 ， 
比如 10 分 钟 内 ， 同 一 道 菜 的 每 一 口 带 给 你 的 愉悦 程度 都 会 减少 1 咖 盾 。 
最 后 ， 让 我 们 来 进行 消费 速度 假设 : 假设 你 通常 以 30 秒 钟 每 口 的 速 硫 
吃 东西 。 图 7 - 1 反映 了 在 喜好 、 习 以 为 常 度 和 消费 速度 的 假设 条 件 下 
你 的 幸福 度 变 化 的 情况 。 你 可 以 看 到 ， 在 这 种 情况 下 ， 最 有 效 地 最 大 
化 你 的 愉悦 程度 的 方法 就 是 先 吃 10 口 山 问 之 后 再 换 吃 秋 莹 汤 ， 这 是 在 
开 吃 5 分 钟 后 进行 的 。 为 什么 要 换 口味 呢 ? 因为 ， 正 如 图 中 斜 线 所 示 ， 
第 11 口 山 葛 《在 第 5. 5 分 钟 时 吃 的 ) 只 能 给 你 带 来 39 嘿 盾 的 入 福 度 ， 而 
一 口 还 没有 品尝 过 的 秋 蔡 汤 会 带 来 40 嘿 盾 的 幸福 度 。 所 以 ， 在 就 餐 过 
程 中 ， 你 和 朋友 应 该 交换 盘子 、 座 位 或 者 至 少 是 米 老鼠 耳 东 头套 。 但 
是 ， 现 在 ， 请 看 一 下 图 7 - 2， 让 我 们 了 解 一 下 通过 改变 你 的 消费 速度 
来 延长 至 受 美食 的 过 程 能 够 带 来 多 么 明显 的 洱 福 度 变 化 。 如 果 你 每 吃 
一 口 丈 会 停 敬 10 分 钟 以 上 【在 这 个 例子 中 ， 是 15 分 钟 )， 那 么 习 以 为 
常 的 效应 就 不 会 显现 了 ， 也 就 是 说 ， 每 吃 一 口 都 像 吃 第 一 口 一 样 恰 
快 ， 所 以 ， 秋 葵 汤 就 永远 也 赶不上 山 竭 了。 换言之 ， 如 果 你 吃 得 足够 
慢 ， 多 样 性 不 但 没 必要 ， 还 会 带 来 损失 ， 因 为 秋 苹 汤 融 来 的 愉悦 感 水 
远 比 山 葛 要 小 。 
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图 7-2 当 消 费 速 度 很 慢 时 ， 多 样 性 会 降低 幸福 度 。 


那么 ， 当 你 和 朋友 一 起 坐 在 假想 的 餐馆 里 时 ， 你 们 要 了 两 道 菜 共 
同 分享 。 你 知道 自己 吃 下 两 口 食物 之 闻 的 间隔 不 长 ， 所 以 你 们 请 多 样 
性 来 调剂 口味 。 这 是 个 好 主意 。 但 是 ， 在 餐馆 经 理 邀 请 你 事先 点 好 明 
年 每 个 月 就 餐 的 菜品 时 ， 你 也 点 了 许多 样 。 你 已 经 有 充足 的 间隔 时 间 
了 ， 为 什么 还 要 追求 多 样 性 呢 ? 这 都 怪 空间 比喻 (参见 图 7 - 3) 。 因 
为 你 利用 摆 在 同一 张 扣子 上 间隔 不 过 几 英 寸 的 盘子 来 想象 在 时 间 上 间 
卫 开 来 的 几 个 盘子 ， 所 以 ， 你 认为 适用 于 空间 间隔 的 盘子 的 分 析 一 定 
也 适用 于 时 间 间 隔 的 盘子 。 当 盘子 之 间 的 间隔 是 空间 时 ， 追 求 多 样 性 
是 非常 合理 的 。 毕 竞 ， 谁 愿意 坐 在 一 张 摆 着 12 道 山 况 的 桌子 上 进餐 
呢 ? 我 们 热爱 什锦 盘 、 拼 盘 和 自助 餐 ， 是 因为 我 们 想 要 (也 应 该 想 
要 ) 在 同一 场合 拥有 丰富 的 选择 。 问 题 是 ， 在 利用 想象 进行 推理 ， 并 
将 分 别 在 12 个 月 内 享用 的 12 道 荣 想 象 成 摆 放 在 面前 长 桌子 上 的 12 盘 菜 
时 ， 我 们 将 依次 出 现 的 选择 误 认为 是 同时 出 现 的 选择 了 。 我 们 之 所 以 
犯错 ， 是 因为 忘记 了 已 经 有 时 间 间 隔 ， 而 此 时 ， 多 样 性 不 但 没有 办 法 
让 我 们 更 愉悦 ， 还 会 降低 我 们 的 幸福 度 。 


图 7-3 同时 享用 ( 左 图 ) ; 依次 享用 ( 右 图 ) 。 


想象 的 终 操 ， 不 会 距离 起 把 太 远 


因为 时 间 是 如 此 难以 想象 ， 所 以 我 们 有 时 候 把 它 当 做 空间 来 想 
象 。 有 时 候 ， 我 们 根本 就 不 去 想象 它 。 比 如 ， 在 想象 未 来 事件 的 时 
候 ， 我 们 头脑 中 的 画面 通 币 会 包 伟 相关 的 人 物 、 地 点 、 话 语 和 行动 ， 
但 是 很 少 会 包含 一 个 明确 的 时 间 信 息 来 说 明 这 些 人 是 什么 时 候 在 这 个 
地 方 说 这 些 话 干 这 些 事 的 。 想 象 配 偶 在 新 年 除夕 对 我 们 不 中 的 时 候 ， 
我 们 头脑 中 的 画面 同 想象 在 犹太 教 普 林 节 、 万 圣 节 或 者 俄罗斯 东正教 
复活 节 的 时 候 发 现 这 种 不 中 行为 的 国 面 几乎 没有 什么 送别。 如果 我 们 
用 “ 理 及 师 ” 蔡 代 “ 配 偶 ”， 或 者 用 “谈话 ” 符 代 “床上 ”，“ 在 新 
年 除夕 发 现 配 侦 同 邮差 在 床上 ”这 人 句 话 反映 的 图 景 束 会 有 翻天 窗 地 的 
变化 ， 然 而 ， 如 果 只 是 把 “新 年 除夕 ” 换 成 “感恩 节 ” 则 不 会 带 来 任 
何 变 化 。 其 实 ， 进 行 这 样 的 答 换 几乎 是 不 可 能 的 ， 因 为 ， 唤 ， 蔡 换 过 
后 ， 头 脑 的 画面 中 根本 就 没有 什么 可 以 改变 的 。 我 们 可 以 审视 一 张 想 


象 的 画面 ， 看 到 谁 在 什么 地 方 干什么 ， 但 是 看 不 到 他 们 在 什么 时 候 
干 。 总 的 来 讲 ， 头 脑 画面 是 不 反映 时 间 的 。 


那么 ， 我 们 如 何 判 断 目 己 对 将 来 发 生 的 事情 会 有 什么 感受 呢 ? 答 
案 就 是 ， 我 们 经 会 先 想象 如 果 这 些 事情 发 生 在 现在 目 己 会 有 什么 感 
受 ， 然 后 再 根据 现在 和 以 后 之 间 存 在 误差 这 个 事实 进行 一 些 调整 。 比 
如 ， 我 们 让 一 个 异性 恋 的 半 大 小 伙 子 描述 他 现在 过 到 吴军 比基尼 的 百 
威 啤酒 宝贝 用 垂 得 有 发展 的 声音 邀请 他 给 目 己 按摩 时 会 有 什么 感受 。 他 
的 反应 其 实 是 能 够 观察 到 的 。 他 会 微 突 ， 眼 睛 睁 大 ， 有 瞳孔 缩小 ， 两 胭 
通红 ， 其 他 的 器 官 也 会 产生 上 自然 的 反应 。 现 在， 用 差不多 的 问题 来 问 
男 外 一 个 半 大 小 伙 子 ， 唯 一 的 差别 就 是 用 “50 年 后 ”取代 了 “ 现 
在 ”， 你 将 能 够 观察 到 几乎 一 样 的 反应 。 的 确 ， 曾 经 一 度 你 甚至 可 能 
怀疑 这 家 伙 的 想象 完全 集中 在 了 红 层 丰满 的 光 脚 女神 身上 了 ， 根 本 就 
还 记 了 考虑 这 件 事 要 在 半 个 世纪 之 后 才 会 发 生 。 但 是 ， 给 他 一 点 时 
间 ， 比 如 ， 几 百 微 秒 ， 当 这 段 时 间 过 去 之 后 ， 你 会 发 现 ， 想 到 时 间 因 
素 后 ， 他 最 初 的 激动 和 热情 都 消退 了 。 因 为 他 意识 到 青少年 有 目 己 的 
需要 ， 而 老 分 分 有 其 他 的 需要 ， 并 得 出 正确 的 结论 : 与 现在 这 样 受 丙 
酸 墨 酮 控制 的 自己 不 同 ， 垂 莫 之 年 的 他 可 能 不 会 因为 仙女 一 样 的 少女 
出 现在 目 己 面前 而 产生 那么 大 的 反应 。 他 最 初 的 总 切 以 及 其 后 的 泄气 
很 能 说 明 问 题 ， 因 为 它们 说 明 ， 在 被 要 求 想 象 未 来 事件 的 时 候 ， 他 一 
开始 先 想 象 这 些 事 友 生 在 现在 ， 然 后 才 推 演 到 将 来 ， 而 到 那个 时 候 ， 
号 体 的 衰老 将 不 可 避免 地 损害 他 的 视力 和 性 欲 。 


| 


这 又 有 什么 关系 呢 ? 毕 竞 ， 在 最 后 的 分 析 当 中 ， 小 伙 子 考虑 到 了 
现在 与 50 年 之 后 是 不 同 的 两 个 概念 ， 那 么 ， 谁 又 会 在 意 他 是 在 暂时 被 
头脑 中 推销 百 威 啤酒 的 浓妆艳抹 的 女 推 销 员 短暂 吸引 之 后 才 认 识 到 这 
一 点 的 呢 ? 我 在 意 ， 而 且 你 也 应 该 在 意 。 小 伙 子 先 假想 事情 发 生 在 现 
在 ， 然 后 再 根据 此 事 会 在 以 后 发 生 这 一 事实 对 自己 的 想象 进行 修正 ， 
虽然 这 种 判断 方法 被 广泛 采用 ， 但 是 它 注定 会 通 往 请 误 。 为 了 理解 这 
个 座 误 的 本 质 ， 我 们 可 以 先 来 看 看 这 个 实验 。 实 验 中 ， 实 验 对 象 被 要 


求 猜测 联合 国 到 确 有 多 少 个 非洲 成 员 国 。 研 究 人 员 没 有 让 他 们 直接 回 
答 这 个 问题 ， 而 是 让 他 们 利用 猜测 上 下 浮动 范围 的 方法 来 回答 这 个 问 
题 。 他 们 问 其 中 一 部 分 人 这 个 数量 比 10 少 还 是 多 ， 差 距 是 多 少 ; 而 问 
另 一 部 分 人 这 个 数量 比 60 多 还 是 少 ， 差 距 是 多 少 。 换 言 之 ， 他 们 给 了 
实验 对 象 一 个 任意 的 起 点 ， 并 要 求 他 们 修正 这 个 起 点 使 其 到 达 合适 的 
终点 。 这 跟 小 伙 子 利用 当前 的 艳遇 来 作为 判断 的 起 点 (“我 太 兴 否 
了 ”) ， 再 通过 修正 它 来 得 出 最 后 结论 (“不 过 ， 到 那 时 我 都 67 岁 
了 ， 很 可 能 不 会 像 现在 这 么 兴奋 了 了”) ， 是 同样 的 道理 。 


这 种 判断 方法 的 问题 在 于 ， 起 点 对 于 终点 有 着 非常 显著 的 影响 。 
从 10 开 始 的 实验 对 象 猜测 联合 国 大 约 有 25 个 非洲 国家 ， 而 从 60 开 始 的 
实验 对 象 猜 测 的 数量 是 45 个 上 下 。 为 什么 会 出 现 差别 如 此 大 的 答案 
呢 ? 因为 实验 对 象 是 从 判断 起 点 是 否 正确 开始 考虑 这 个 问题 的 ， 在 意 
识 到 起 点 不 正确 之 后 ， 再 慢 慢 移 向 合理 的 答案 (“10 显 然 不 对 ， 那 么 
12 呢 ? 不 对 ， 也 太 少 了 。14? 也 许 是 25 吧 ? ”) 。 唉 ! 因为 这 个 过 程 
需要 时 间 和 精力 ， 从 10 开 始 和 从 60 开 始 的 小 组 都 疲惫 了 ， 所 以 在 到 达 
终点 之 前 就 停 下 来 了 。 这 种 现象 其 实 并 不 稀奇 。 如 果 你 要 求 一 个 孩子 
从 0 开始 正 数 ， 另 外 一 个 孩子 从 100 万 开始 倒数 ， 你 可 以 确信 ， 他 们 数 
累 了 就 会 放弃 ， 他 们 停 下 来 的 位 置 肯定 相差 得 非常 远 。 起 点 非常 重 
要 ， 因 为 我 们 常常 会 停 在 离 起 点 不 远 的 地 方 。 


在 想象 未 来 事件 并 判断 自己 未 来 的 感受 时 ， 人 们 会 先 想 象 这 件 事 
发 生 在 当下 ， 再 根据 这 件 事情 实际 发 生 的 时 间 来 修正 这 个 想象 ， 这 时 
候 ， 他 们 跟 小 伙 子 犯 了 同样 的 错误 。 比 如 ， 某 研究 中 的 研究 对 象 被 要 
求 预 言明 天 是 早上 吃 肉 痊 意大利 面 感觉 好 还 是 下 午 吃 感觉 好 。 有 些 研 
完 对 象 是 饿 看 肚子 预测 的 ， 而 有 些 则 不 俄 。 当 研究 对 象 在 理想 的 条 件 
下 进行 预测 的 时 候 ， 他 们 认为 下 午 吃 意大利 面 比 早上 吃 更 愉快 ， 当 时 
饥饿 与 否 对 他 们 管 案 的 影响 微不足道 。 但 是 ， 有 些 研 究 对 象 是 在 不 太 
理想 的 情况 下 作出 预测 的 。 准 确 地 讲 ， 他 们 是 一 边 识 别 音 乐音 调 一 边 
作出 预测 的 。 研 究 表 明 ， 同 时 进行 其 他 任务 会 让 人 人们 集 在 离 起 点 非 肖 


近 的 地 方 。 事 实 是 ， 当 研究 对 象 一 边 识 别 首 调 ， 一 边 作 判 断 的 时 候 ， 
他 们 判断 在 早上 和 下 午 理 用 意大利 面 的 感 党 是 一 样 的 。 而 且 ， 他 们 当 
时 的 饥饿 感 对 他 们 的 判断 有 痢 显 著 的 影响 :饥饿 的 人 判断 自己 期 竺 在 
第 二 天 吧 意 大 利 面 《无 论 什 么 时 候 吃 ) ， 而 不 饿 的 人 认为 目 己 第 二 天 
不 想 吃 意大利 面 〈 不 管 什 么 时 候 吃 ) 。 这 种 结果 显示 ， 所 有 的 研究 对 
象 都 使 用 这 种 从 一 个 极端 移 疝 妨 一 个 极端 的 方式 来 进行 预测 。 也 就 是 
说 ， 他 们 先 想 象 上 自己 现在 是 售 想 吃 意大利 面 〈 如 采 饿 ， 吃 起 来 就 是 
“味道 不 错 ”， 如 果 不 饿 ， 吃 起 来 就 是 “ 令 人 作呕 ”) ， 并 把 这 个 预 
感 当做 起 点 来 预言 明天 的 愉悦 程度 。 然 后 ， 正 如 那个 假想 的 小 伙 子 考 
虚 到 50 年 后 自己 对 性 感 的 风骚 女子 的 态度 也 许 会 跟 现在 不 同 ， 并 相应 
地 修正 了 自己 的 判断 一 样 ， 这 些 实验 对 象 也 通过 考虑 吃 意 大 利 面 的 时 
间 来 修正 自己 的 判断 (“晚饭 吃 意大利 面 很 梭 ， 但 是 早饭 吃 太 恶心 
了 ! ”) 。 然 而 ， 一边 识别 首 调 一 边 进 行 预 测 的 人 就 没 法 修正 自己 的 
判断 了 ， 因 此 ， 他 们 的 终点 非常 接近 起 点 。 因 为 在 试图 预测 未 来 感觉 
的 时 候 ， 我 们 会 本 能 地 把 目前 的 感受 当做 起 点 ， 所 以 期 竺 中 未 来 的 感 
党 更 像 现在 的 感觉 而 不 是 到 时 候 我 们 真正 的 感觉 。 


为 什么 我 们 总 喜欢 拿 现在 与 过 去 作 比 较 ? 


如 果 你 没有 什么 特殊 撤 能 ， 也 没有 什么 符 人 听闻 的 经 历 ， 可 还 是 
暗自 淘 望 自己 能 够 创造 一 项 吉 尼 斯 世界 纪录 ， 你 可 以 试 试 以 下 建议 : 
在 周一 早晨 冲 进 老板 的 办 公 室 对 他 说 : “我 在 公司 服务 已 经 有 一 段 时 
间 了 ， 我 目 信 工作 里 有 成 效 ， 因 此 我 希望 能 够 减 薪 15%…… 不 过 要 是 公 
司 实在 有 困难 ， 先 减 10% 我 也 能 够 接受 。” 吉 尼斯 的 那 帮 家 伙 一 定 会 密 
切 注音 此 事 的 ， 因 为 在 劳资 冲突 不 断 的 历史 上 ， 之 前 还 没有 谁 曾经 要 
求 过 减 新 。 的 确 ， 人 们 痛恨 减 新 ， 但 是 研 完 表明 ， 他 们 痛恨 减 薪 的 原 
因 跟 新 水 没有 多 大 关系 ， 而 是 同 “ 减 ” 字 脱 不 开 干系 。 假 设 人 们 面临 
两 个 工作 机 会 : 第 一 份 工作 第 一 年 收入 3 万 美元 ， 第 二 年 收入 4 万 美 
元 ， 第 三 年 收入 5 万 美元 ;第 二 份 工作 第 一 年 收入 6 万 美元 ， 第 二 年 收 


入 5 万 美元 ， 第 三 年 收入 4 万 美元 。 在 被 要 求 作出 选择 时 ， 人 们 一 般 都 
会 选择 第 一 份 工 作 ， 尽 管 这 三 年 他 们 总 共 赚 的 钱 其 实 比 第 二 份 工作 要 
少 。 这 是 很 奇怪 的 事情 ， 为 什么 人 们 情愿 减少 总 收入 也 不 愿意 经 历 薪 
金 减少 呢 ? 


你 是 否 有 过 在 电视 机 的 喧嚣 声 中 沉睡 过 去 却 在 男 一 个 夜晚 被 轻微 
的 脚步 声 吵 醒 的 经 历 呢 ?要 是 有 过 ， 你 就 已 经 知道 答案 了 。 人 类 大 脑 
对 绝对 大 量 的 刺激 并 不 敏感 ， 却 对 变化 和 差别 非 第 敏感 ， 也 惑 是 说 ， 
对 相对 大 量 的 刺激 很 敏感 。 比 如 ， 我 壹 上 你 的 双眼 ， 然 后 让 你 在 手 上 
拿 一 块 木头 ， 并 在 木头 上 放 一 包 口 香 糖 ， 你 能 够 感觉 到 吗 ? 正确 的 答 
案 是 “不 一 定 ”。 能 否 感 党 到 取决 于 你 手中 木头 的 重量 。 如 果 这 块 木 
头 只 有 1 僵 司 重 ， 当 我 将 5 全 司 重 的 口香糖 放 到 上 面 的 时 候 ， 你 很 快 就 
能 够 感觉 出 这 500% 的 重量 。 但 是 ， 如 果 你 手中 的 木 块 有 10 人 磅 重 ， 那 你 
根本 就 感觉 不 到 0. 03% 的 重量 。“ 人 们 能 否 感 觉 到 5 盘 司 的 重量 ? ”这 
个 问题 是 没有 答 采 的 ， 因 为 大 脑 并 不 能 感知 俘 司 ， 只 能 感知 公 司 的 变 
化 和 差异 。 对 于 几乎 其 他 所 有 的 物理 特性 ， 情 况 也 是 如 此 。 比 起 绝对 
大 量 ， 我 们 对 相对 大 量 更 加 敏锐 ， 这 一 点 并 不 仅 限 于 像 重量 、 亮 度 或 
者 声音 高 低 这 样 的 物理 特性 。 它 还 延伸 到 了 主观 特征 上 ， 比 如 价格 、 
优点 、 还 有 价值 等 。 大 多 数 人 都 愿意 为 了 节省 50 美 元 而 开车 穿 过 整 座 
城市 去 买 一 台 价 值 100 美 元 的 收 首 机 ， 但 是 ， 如 果 要 买 的 是 一 台 价 值 10 
万 美元 的 汽车 ， 则 没有 人 愿意 这 么 革 兰 ， 因 为 在 买 收音 机 的 时 候 ，50 
美元 就 是 一 大 笔 钱 了 “ 哇 哦 ! 目标 折扣 店 同 球 的 收 普 机 正在 半价 促 
销 ”) ， 可 是 在 买 车 的 时 候 区 区 50 美 元 就 太 微 不 足 道 了 (“我 辛 辛 苗 
百 地 和 罕 越 整个 城市 束 为 了 省 下 车 球 的 0. 05%! ”) 。 


经 济 学 家 们 无 法 认同 这 样 的 行为 ， 他 们 会 很 正确 地 告诉 你 ， 你 的 
银行 账户 中 的 储蓄 是 绝对 金额 ， 而 不 是 “被 剩 下 的 百分比 ”。 如 有 果 罕 
过 整个 城区 节省 50 美 元 是 值得 的 ， 那 么 无 论 这 50 类 元 是 买 什 么 东西 省 
下 来 的 ， 都 没有 什么 区 别 。 毕 竟 ， 当 你 用 这 50 美 元 买 茉 和 加 油 的 时 
候 ， 这 些 钱 并 不 知道 自己 是 从 哪里 来 的 。 但 是 ， 人 们 对 经 济 学 家 们 的 


说 法 置 知 辣 邮 ， 因 为 人 类 并 不 是 用 绝对 金额 来 思考 的 ， 他 们 是 用 相对 
金额 来 思考 的 。50 美 元 有 时 候 多 有 时 候 少 ， 这 取决 于 人 们 和 拿 它 跟 什么 
比 ( 所 以 人 们 才 会 不 关心 共同 基金 经 理 人 是 收取 了 投资 收益 的 0. 5% 还 
古 0. 6%， 却 愿意 伦 上 几 个 小 时 在 周 日 的 报纸 上 搜索 一 张 优惠 券 ， 好 在 
买 牙 宵 的 时 候 市 省 40%)〉。 市 场 营 销 人 员 、 政 客 以 及 其 他 意图 对 公众 施 
加 影响 的 人 都 非常 了 解 我 们 对 相对 大 量 的 俩 好 ， 并 经 党 利用 这 一 点 来 
牟利 。 比 如 ， 一 个 历史 悠久 的 仪 俩 束 是 ， 先 要 求 一 个 人 付出 不 太 现 实 
的 大 代价 “你 能 够 在 下 周 五 参加 我 们 的 “ 救 救 狗 能 ”集会 ， 然 后 在 
周 六 参加 在 动物 园 举行 的 抗议 游行 吗 ? ”) ， 再 要 求 他 们 付出 一 个 相 
对 较 小 的 代价 〈“ 好 吧 ， 那 么 ， 至 少 ， 你 可 以 为 本 组 织 捐助 5 美元 
吧 ? ”) ， 研 究 表明 ， 在 考虑 过 大 代价 之 后 ， 人 们 会 更 愿意 付出 那个 
较 小 的 代价 。 这 在 一 定 程度 上 是 因为 在 这 种 情况 下 那个 小 代价 看 起 来 
更 …… 咽 ， 容 易 承 受 。 


因为 商品 的 主观 价值 是 相对 的 ， 所 以 其 价值 会 因为 比较 对 象 的 不 
同 而 发 生变 化 。 比 如 ， 每 天 早上 走路 上 班 途中 ， 我 都 会 顺路 到 社区 的 
星巴克 咖啡 厅 ， 交 给 服务 生 1. 89 美 元 ， 他 会 递 给 我 一 杯 优 于 一 般 水 平 
的 20 崔 司 装 咖啡 。 我 不 清楚 星巴克 者 制 一 杯 这 样 的 咖啡 要 花 多 少 钱 ， 
也 不 知道 他 们 为 什么 选择 这 个 定价 ， 但 是 ， 我 知道 ， 要 是 有 一 天 早上 
我 发 现 售 价 突然 涨 到 了 2. 89 美 元 ， 肯 定 会 立刻 做 出 下 面 两 件 事 中 的 一 
件 : 我 会 将 新 的 价格 同 以 前 的 价格 进行 比较 ， 然 后 得 出 星巴克 的 咖啡 
现在 贵 得 离谱 的 结论 ， 并 添置 一 个 咖啡 壹 ， 开 始 每 天 在 家 煮 咖啡 ， 或 
者 ， 我 会 将 新 的 价格 同 我 可 以 用 这 些 钱 购买 的 其 他 东西 进行 比较 〈 比 
如 ， 两 支 马 克 笔 ， 一 根 32 英 寸 长 的 人 造 竹 子 ， 或 者 1% 的 20 张 光盘 装 的 
迈 尔 。 戴 维 斯 蒙 托 蔽 士 音乐 节 全 集 ) ， 然 后 得 出 星巴克 的 咖啡 其 实 很 
便宜 这 样 的 结论 。 从 理论 上 来 讲 ， 这 两 种 比较 我 都 有 可 能 做 ， 那 么 ， 
我 实际 上 做 的 是 哪 一 种 呢 ? 


我 们 都 知道 答案 : 我 会 选择 简单 的 比较 。 当 我 发 现 星 巴 元 喇 啡 
2. 89 美 元 一 杯 的 时 候 ， 回 想 一 下 昨天 我 买 同样 一 杯 咖啡 花 了 多 少 钱 比 


想象 用 同样 多 的 钱 能 够 买 其 他 什么 东西 要 容易 得 多 ， 因 为 回忆 过 去 的 
经 历 比 重新 设想 新 的 可 能 性 要 简单 得 多 ， 所 以 我 在 应 该 同 其 他 可 能 性 
比较 的 时 候选 择 了 跟 过 去 比较 。 我 其 实 应 该 将 它 跟 其 他 可 能 进行 比 
较 ， 因 为 无 论 咖啡 在 一 天 以 前 、 一 周 以 前 甚至 是 骨 佛 总统 在 任 的 时 候 
售 价 是 多 少 ， 这 些 都 没有 什么 关系 。 现 在 ， 我 要 花 的 是 绝对 的 美元 ， 
而 我 需要 回答 的 唯一 问题 就 是 : 怎么 才能 花 最 少 的 钱 得 到 最 大 的 满 
足 ? 如果 进 口 咖啡 豆 突然 遭 到 禁 运 ， 而 一 杯 咖啡 的 价格 已 经 痪 升 到 了 1 
万 美元 一 杯 ， 那 么 我 唯一 需要 问 自己 的 问题 就 是 : “用 1 万 美元 ， 我 还 
可 以 做 其 他 哪些 事情 ， 这 些 事情 带 给 我 的 满足 感 比 一 杯 咖啡 带 给 我 的 
满足 感 是 多 还 是 少 呢 ? ”如 宁 答 案 是 “更 多 ”， 我 就 应 该 离开 咖啡 
店 。 如 果 答 案 是 “更 少 ”， 我 融 应 该 点 一 杯 咖啡 。 


回忆 过 去 比 考 虑 其 他 可 能 性 要 简单 得 多 ， 这 一 事实 让 我 们 作出 了 
许多 稀奇 古怪 的 决定 。 比 如 ， 人 们 更 有 可 能 购买 从 600 美 元 降 到 500 美 
元 的 旅游 服务 ， 但 是 却 不 愿意 购买 现价 400 美 元 、 昨 天 却 还 在 以 300 美 
元 促销 的 一 模 一 样 的 服务 ， 因 为 把 服务 价格 同 过 去 的 价格 比较 要 比 将 
它 同 一 个 人 可 能 购买 的 其 他 东西 进行 比较 简单 得 多 ， 所 以 我 们 最 后 选 
择 了 变 得 可 以 接受 的 不 划算 的 交易 ， 而 放弃 了 从 绝妙 的 交易 变 成 很 不 
错 的 交易 的 那个 选择 。 这 种 倾向 的 结果 是 ， 我 们 对 待 “ 有 可 回忆 的 过 
去 ”的 商品 的 态度 同 没有 过 去 的 商品 的 态度 大 相 径 许 。 比 如 ， 假 设 你 
的 钱包 里 有 一 张 20 美 元 的 钞票 ， 还 有 一 张 价 值 20 美 元 的 演唱 会 入 场 
券 ， 但 是 ， 在 你 到 达 演 唱 会 现场 的 时 候 ， 却 发 现 自己 在 路 上 和 弄 丢 了 入 
场 券 。 你 会 重新 购买 一 张 门票 吗 ? 大 部 分 人 都 会 说 不 。 现 在 ， 请 设想 
你 钱包 里 有 两 张 20 美 元 的 钞票 ， 在 到 达 演 唱 会 现场 时 ， 你 发 现 自己 在 
路 上 和 弄 丢 了 一 张 钞 票 。 你 会 购买 演唱 会 门票 吗 ? 大 部 分 人 会 说 是 。 并 
不 需要 精通 逻辑 学 ， 我 们 就 可 以 知道 ， 在 这 两 种 情况 下 ， 所 有 有 意义 
的 要 素 是 完全 一 致 的 : 你 失去 的 都 是 一 张 面值 20 美 元 的 纸 (一 张 入 场 
券 或 者 一 张 钞 票 ) ， 而 且 你 都 要 诀 定 是 否 要 花 钱 包 里 剩 下 的 钱 来 购买 
一 张 入 场 券 。 然 而 ， 因 为 坚持 将 现在 同 过 去 进行 比较 的 偏好 ， 我 们 对 
这 两 个 完全 一 致 的 情况 作出 了 不 同 的 分 析 。 在 和 弄 丢 了 20 美 元 ， 并 第 一 


次 考虑 要 购买 一 张 入 场 券 的 时 候 ， 这 场 演 唱 会 是 没有 过 去 的 ， 所 以 ， 
我 们 正确 地 将 看 演唱 会 同 其 他 可 能 性 进行 了 比较 〈 我 是 应 该 伦 20 美 元 
看 演出 呢 ， 还 是 买 一 副 次 鱼 皮 绒 手 套 ) 。 但 是 ， 当 我 们 丢掉 的 是 以 前 
购买 的 演唱 会 门票 ， 并 考虑 重新 买 一 张 时 ， 这 场 演唱 会 就 是 有 过 去 
的 ， 所 以 我 们 会 将 现在 看 一 场 演唱 会 的 代价 〈40 美 元 ) 同 过 去 的 代价 
《20 美 元 ) 进行 比较 ， 感 到 目 己 不 愿意 看 一 场 价格 突然 翻 了 一 番 的 表 
演 。 


并 列 的 多 种 选择 为 什么 更 让 我 们 头疼 ? 


将 现在 同 过 去 进行 比较 而 不 是 同 其 他 可 能 性 进行 比较 ， 我 们 会 犯 
错误 。 可 是 ， 在 同 其 他 可 能 性 进行 比较 的 时 候 ， 我 们 还 是 会 犯错 。 比 
如 ， 如 果 你 跟 我 一 样 的 话 ， 你 的 起 后 室 就 会 像 一 个 小 型 仓库 ， 其 中 塞 
满 了 各 种 耐用 消费 品 ， 从 椅子 到 人 台灯 到 音 啊 到 电视 机 。 在 购买 这 些 东 
西 的 时 候 ， 你 八成 转 了 不 少 地 方 ， 也 将 你 最 终 选 择 的 那 一 个 同 其 他 几 
个 选择 进行 了 比较 ， 比 如 同一 系列 的 其 他 台灯 、 展 示 大 厅 里 的 其 他 椅 
子 、 同 一 货架 上 的 其 他 首 啊 ， 或 者 同一 家 卖场 里 的 其 他 电视 机 。 你 不 
是 决定 是 人 否 要 花 钱 ， 而 是 决定 该 上 怎样 花 钱 ， 而 且 所 有 可 能 的 花 钱 方式 
都 由 那些 想 要 你 钱 的 人 们 为 你 展示 出 来 了 。 这 些 “ 好 人 ”帮助 你 克服 
了 同 过 去 作 比 较 的 天 然 倾 加 (“这 台电 视 机 真 的 比 我 那 台 旧 电 视 机 好 
许多 吗 ? ”) ， 而 是 让 你 能 够 很 容易 地 同 其 他 可 能 性 进行 比较 (“ 当 
它们 并 排 摆 在 商店 里 的 时 候 ， 松 下 电视 机 的 图 像 比索 尼 电 视 机 的 清晰 
多 了 ”) 。 了 唉 ! 我 们 太 容 易 被 这 样 并 列 的 比较 愚弄 了 ， 这 也 解释 了 为 
什么 零售 商 们 会 不 遗 余力 地 确保 我 们 会 作 这 样 的 比较 。 


比如 ， 人 们 一 般 都 不 会 购买 同类 商品 中 最 贵 的 那 一 个 ， 因 此 ， 摆 
上 上 几 件 非常 昂 贯 的 商品 事实 上 能 够 促进 零售 店 的 销售 业绩 。 根 本 束 没 
有 人 会 买 这 么 贯 的 东西 〈“ 噢 ! 我 的 天 哪 ! 产 自 法 国 波尔多 手 莎 里 奥 
南 地 区 红颜 容 酒 庄 1982 年 的 簿 欧 酒 一 瓶 售 价 500 美 元 ! ”) ， 但 是 ， 相 


比 之 下 ， 没 有 那么 昂贵 的 商品 束 显 得 很 便宜 了““ 我 还 是 买 60 美 元 一 
短 的 建 尔 芬 德 葡 萄 酒吧 ”)〉。 厚 闫 无 耻 、 奸 诈 无 比 的 房地产 代理 会 先 
帝 买 主 去 看 坐落 于 按摩 房 和 毒品 交易 市 场 之 间 年 久 失修 的 破 房 子 ， 然 
后 再 带 他 们 去 看 目 己 真正 打算 卖 出 去 的 房子 ， 因 为 刚才 的 破 房子 会 让 
现在 的 普通 住宅 看 起 来 非常 不 错 〈“ 噢 ， 看 啊 ， 宝 贝 ! 草地 上 没有 锌 
子 呢 ! ”) 。 我 们 的 “ 屑 并 肩 比较 ”会 受到 兄 喧 的 红酒 和 摇 摇 欲 附 的 
破 房 子 这 类 极端 可 能 性 的 影响 ， 而 且 跟 我 们 已 经 考虑 过 的 东西 类 似 的 
可 能 性 也 会 影响 我 们 的 比较 。 比 如 ， 在 茶 项 研究 当中 ， 一 些 内 科 医 生 
阅读 了 药品 X 的 说 明 ， 然 后 被 问 及 是 否 会 将 这 种 药 开 给 患 骨 关 节 炎 的 病 
人 。 这 些 医生 很 明确 地 表达 了 对 药品 X 功 效 的 肯定 ， 因 为 只 有 28% 的 医 
生 选 择 不 给 病人 开 这 种 药 。 但 是 ， 当 研究 人 员 问 另外 一 组 医生 是 否 会 
给 病人 开 药 品 X， 以 及 同样 有 效 的 药品 Y 时 ， 有 48% 的 医生 选择 两 种 都 不 
开 。 很 显然 ， 加 上 另外 一 种 同样 有 效 的 药品 使 医生 很 难 在 两 者 之 间作 
出 取舍 ， 因 此 他 们 中 的 许多 人 选择 两 个 都 不 用 。 如 果 你 发 现 上 自己 曾经 
说 过 ，“ 我 实在 没有 办 法 在 两 部 电影 中 作出 选择 ， 所 以 最 后 干脆 选择 
竺 在 家 里 看 老 电影 了 。” 那 你 就 知道 为 什么 那些 医生 会 有 上 述 举动 
下 


“ 屑 并肩 比 较 ” 最 具有 欺骗 性 的 一 点 束 是 ， 它 导致 我 们 注意 到 可 
以 将 各 种 可 能 性 区 别 开 来 的 任何 特征 。 我 曾经 在 一 家 商店 里 度 过 了 很 
可 能 是 这 一 生 中 最 不 愉快 的 一 段 时 间 。 我 原本 打算 只 在 里 面 待 15 分 钟 
的 。 我 在 去 野餐 的 路 上 停 在 了 一 家 卖场 的 门口 ， 集 好 车 ， 冲 进 商店 ， 
希望 能 够 在 几 分 钟 后 购买 一 台 时 尚 小 巧 的 数码 相机 。 但 是 ， 当 我 走 进 
非 第 大 、 超 级 大 、 真 的 很 大 的 相机 世界 时 ， 我 遭遇 了 由 各 种 时 尚 小 巧 
的 数码 相机 组 成 的 让 人 晕 头 转 癌 的 大 阵容 ， 这 些 相机 有 各 种 不 同 的 特 
点 。 即 使 只 陈列 着 一 台数 码 相 机 ， 我 也 能 够 想到 其 中 的 一 些 特 点 
(“这 一 台大 小 刚好 能 够 装 进 我 的 衬衫 口袋 ， 我 可 以 种 着 它 到 处 
走 ”) 。 要 不 是 这 些 相 机 的 区 别提 醒 了 我 ， 我 可 能 永远 也 无 法 想到 其 
中 的 系 些 特点 《“ 那 蒜 奥 林 巴 斯 有 闪光 补偿 功能 ， 而 尼康 的 那 一 球 就 
没有 。 可 是 ， 等 等 ,什么 是 内 光 补 偿 ? ”) 。 因 为 “ 屑 并 屑 的 比较 ” 


迫使 我 考虑 了 各 球 相 机 之 间 的 所 有 区 别 ， 最 后 ， 我 居然 开始 考虑 一 些 
目 己 根本 束 不 在 意 ， 而 只 是 碰巧 将 两 球 相 机 区 别 开 来 的 特征 。 再 举 一 
个 例子 ， 在 购买 词典 的 时 候 ， 你 比较 看 重 它 的 哪些 特征 ? 在 菜 项 研究 
当中 ， 人 们 有 机 会 为 一 本 品 相 完好 、 收 录 1 万 单词 的 词典 出 价 ， 他 们 的 
平均 出 价 是 24 美 元 。 而 男 外 一 些 人 则 被 要 求 为 一 本 封面 磨损 但 是 收录 2 
万 单词 的 词典 出 价 ， 他 们 的 平均 出 价 是 20 美 元 。 但 是 ， 当 为 一 组 人 在 
并 排比 较 过 这 两 本 词典 之 后 再 分 别 为 它们 出 价 时 ， 他 们 给 品 相 完 好 的 
小 词典 出 价 19 美 元 ， 而 给 破损 的 大 词典 出 价 27 美 元 。 很 显然 ， 人 们 很 
重视 字典 封面 的 完好 程度 ， 但 是 ， 在 其 注意 力 补 并 排比 较 而 受到 吸引 
之 后 ， 他 们 就 会 更 在 意 收 词 量 的 多 少 。 


在 买主 和 卖主 眼中 ， 同 一 件 商 品 的 佑 价差 别 很 大 


现在 ， 让 我 们 回 过 头 去 ， 探 询 一 下 这 些 关 于 比较 的 基本 事实 对 于 
我 们 想象 未 来 有 什么 意义 。 这 些 基 本 事实 包括 : (a) 价值 是 通过 事物 
之 间 的 比较 得 出 的 ，《〈b) 在 茶 个 特定 例子 中 ， 我 们 能 够 作 的 比较 有 很 
多 种 ，〈c) 在 进行 这 种 比较 时 ， 我 们 对 某 样 东西 的 估价 要 比 在 进行 那 
种 比较 时 蜗 。 这 些 事实 说明， 如 果 我 们 想 要 预测 茶 件 东西 在 未 来 会 如 
何 影响 我 们 的 感觉， 我 们 就 必须 考 碟 将 来 我 们 会 作 哪 种 比较 ， 而 不 是 
现在 正在 进行 的 这 种 比较 。 可 异 啊 ! 我 们 的 比较 通常 都 是 不 假 思 过 的 
“天 ， 这 咖啡 太 贯 了 ! ”或 者 “我 可 不 想 花 两 倍 的 价钱 来 看 演唱 
会 ! ”) ， 因 此 ， 我 们 很 少 会 考虑 到 现在 我 们 正在 作 的 比较 同 将 来 要 
作 的 比较 是 不 同 的。 比如 ， 茶 研究 中 的 研究 对 象 被 要 求 坐 在 一 张 桌子 
前 面 预测 目 己 几 分 钟 后 吃 暮 条 的 感 党 有 多 愉悦 。 有 些 研究 对 象 看 到 盯 
上 摆 着 一 袋 苗条 和 一 块 巧 元 力 ， 而 另外 一 些 研究 对 象 面前 的 蝎子 上 摆 
着 一 袋 萝 条 和 一 饶 沙 丁 鱼 饶 头 。 这 些 不 相干 的 食物 会 影响 研究 对 象 的 
判断 吗 ? 肯定 会 ! 研究 对 象 很 自然 地 将 苗条 同 另外 一 样 食物 进行 比 
较 ， 把 暮 条 同 沙丁鱼 缸 头 相 比较 的 人 比 将 它 同 巧 元 力作 比较 的 人 认为 
目 己 更 加 喜欢 吃 暮 条。 但是， 他 们 都 错 了 ， 因 为 当 研 究 对 象 真正 去 吃 


暮 条 的 时 候 ， 桌 子 上 摆 着 的 沙丁鱼 饶 头 和 巧 死 力 对 他 们 享用 蓝 条 的 感 
觉 并 无 任何 影响 。 毕 竞 ， 当 一 个 人 口中 塞 满 脆 脆 的 、 戌 咸 的 、 油 腻 肛 
的 炸 划 条 的 时 候 ， 另 外 一 样 碰巧 放 在 劳 边 的 食物 根本 就 是 不 相干 的 。 
就 好 像 过 去 曾经 同 你 做 过 爱 的 人 跟 你 现在 的 性 生活 没有 任何 关系 一 
样 。 研 究 对 象 没有 意识 到 的 是 ， 他 们 在 想象 吃 慕 条 时 所 作 的 比较 
“当然 ， 暮 条 也 不 错 ， 但 是 巧 死 力 更 好 号 ”) 并 非 在 真正 咀嚼 这 些 
警 条 时 所 作 的 比较 。 


大 多 数 人 都 有 类 似 的 体验 。 我 们 将 小 巧 雅 致 的 音 啊 同 硕大 的 四 四 
方 方 的 音 啊 进行 比较 ， 注 意 到 二 者 首 效 上 的 差异 ， 并 买 下 了 笨重 的 庞 
然 大 物 。 可 惜 ， 音 啊 效 果 的 差异 是 我 们 再 也 不 会 注意 到 的 差异 ， 因 为 
在 把 这 个 大 家 伙 搬 回 家 之 后 ， 我 们 束 不 再 将 它 的 声音 同上 周 我 们 在 商 
店 里 听 到 的 其 他 音 啊 的 声音 进行 比较 了 ， 我 们 倒是 在 将 这 个 讨厌 的 方 
盒子 同 家 里 其 他 时 里、 简洁 明快 的 装饰 进行 了 比较 ， 认 为 它 完 全 破坏 
了 装饰 风格 。 或 者 ， 在 去 法 国旅 行 期 间 ， 我 们 遇 到 了 一 对 家 乡 来 的 夫 
妇 ， 并 很 快 同 他 们 结 成 旅 伴 ， 因 为 同 那些 因为 语言 不 通 而 讨厌 我 们 的 
法 国人 相 比 ， 这 些 家 乡 人 实在 显得 太 热 情 和 太 风 趣 了。 我 们 很 高 兴 能 
够 交 到 这 对 新 朋友 ， 并 以 为 自己 以 后 也 会 像 今 天 这 样 喜 爱 他 们 。 但 
是 ， 回 国 一 个 月 后 邀请 他 们 到 家 里 吃饭 时 ， 我 们 很 惊讶 地 发 现 ， 同 我 
们 通常 交往 的 那些 朋友 相 比 ， 这 两 位 新 朋友 很 乏味 ， 也 很 冷淡 ， 事 实 
上 上， 我 们 几乎 觉得 他 们 跟 其 他 法 国人 一 样 讨 大 。 我 们 的 错误 不 在 于 跟 
一 对 乏味 的 夫妻 一 同 在 法 国旅 行 ， 而 在 于 没有 意识 到 自己 现在 进行 的 
比较 ( 丽 莎 和 沃尔特 比 Le Grand Colbert 酒 家 的 侍者 可 爱 多 了 ) ， 跟 
将 来 我 们 可 能 进行 的 比较 ( 丽 莎 和 沃尔特 不 如 汤 妮 和 和 丹 好 )〉 是 不 同 
的 。 同 样 的 道理 可 以 解释 为 什么 我 们 在 购买 新 东西 的 时 候 很 喜爱 它 
们 ， 但 是 很 快 就 不 再 喜欢 它们 了 。 在 购买 新 太阳 镜 的 时 候 ， 我 们 很 目 
然 地 将 商店 里 漂亮 时 尚 的 新 眼镜 跟 我 们 民 子 上 陈 肯 、 过 时 的 旧 眼 镜 进 
行 比 较 。 所 以 ， 我 们 买 下 了 新 眼镜 并 把 旧 了 眼镜 塞 进 了 抽 居 。 但 是 ， 没 
戴 几 天 ， 我 们 就 不 再 将 它 同 旧 的 那 一 副 进 行 比 较 了 。 结 果 是 ， 如 何 
呢 ? 比较 得 来 的 喜悦 已 经 烟消云散 了 。 


我 们 下 意识 地 在 不 同时 间 进 行 不 同 的 比较 ， 这 一 事实 能 够 解释 一 
些 非常 令 人 困惑 的 难题 。 比 如 ， 经 济 学 家 和 心理 学 家 都 证 明 ， 人 们 认 
为 丢失 1 美元 比 得 到 1 美元 带 来 的 情绪 波动 更 大 ， 这 也 是 为 什么 我 们 会 
拒绝 一 场 有 85% 的 概率 可 以 让 我 们 的 积蓄 翻番 但 是 也 有 15% 的 机 会 让 我 
们 血本 无 归 的 投资 。 未 来 大 概率 的 巨大 收获 不 足以 抵消 小 概率 的 巨大 
损失 ， 因 为 我 们 认为 损失 比 同 样 规 模 的 获得 更 有 威力 。 但 是 ， 将 一 件 
事 看 做 损失 还 是 收获 通常 取 雇 于 我 们 进行 什么 样 的 比较 。 比 如 ， 一 辆 
1993 年 产 的 马自达 汽车 值 多 少 钱 ? 根据 保险 公司 的 说 法 ， 它 现在 的 价 
值 大 约 是 2 000 美 元 。 但 是 ， 作 为 一 辆 1993 年 产 的 马自达 车 的 车 主 ， 如 
果 你 想 将 这 辆 可 爱 的 马自达 ， 连 同 那些 让 人 心疼 的 止 痕 和 哈 阅 的 缀 鸣 
声 ， 用 区 区 2 000 美 元 就 买 走 ， 除 非 你 把 我 打 死 ， 并 从 我 僵硬 的 手中 将 
钥匙 夺 走 。 我 还 可 以 保证 ， 如 果 你 看 到 我 的 车 ， 一 定 会 认为 ， 如 果 付 2 
000 美 元 的 话 ， 我 不 但 应 该 欣然 将 车 钥匙 给 你 ， 还 应 该 搭 上 一 辆 自行 
车 、 一 台 割 草 机 ， 并 为 你 终身 订阅 《大 西洋 报 》。 为 什么 我 们 对 我 这 
辆 车 的 估价 有 着 如 此 大 的 差别 呢 ? 因为 你 会 把 这 场 交 易 看 做 潜在 的 获 
取 (“ 同 我 现在 的 感觉 相 比 ， 买 下 这 辆 车 之 后 我 能 有 多 快乐 
呢 ? ”) ， 而 我 则 会 将 它 当 做 潜在 的 损失 (“ 同 我 现在 的 感觉 相 比 ， 
如 果 我 失去 这 辆 车 ， 我 能 有 多 快乐 呢 ?”) 。 我 希望 为 自己 心目 中 巨 
大 的 损失 获得 补偿 ， 而 你 并 不 想 补偿 我 ， 因 为 你 期 待 的 是 一 个 没有 那 
么 大 的 收获 。 你 还 没有 意识 到 ， 一 旦 你 拥有 了 我 的 汽车 ， 你 的 估价 参 
考 系统 就 会 发 生 改 变 ， 你 就 会 进行 我 现在 正在 进行 的 比较 ， 这 辆 车 就 
会 物 有 所 值 了 。 而 我 无 法 意识 到 的 是 ， 一 旦 不 再 拥有 这 辆 车 ， 我 的 估 
价 参照 系统 也 会 发 生 改变 ， 会 进行 你 现在 正在 进行 的 比较 ， 而 我 也 会 
为 做 成 这 笔 交 易 感到 很 高 兴 ， 因 为 毕竟 我 永远 也 不 会 花 2 000 美 元 来 买 
一 辆 跟 我 刚 卖 给 你 的 那 辆 车 一 样 的 车 。 我 们 之 所 以 会 因 价格 而 产生 分 
靶 并 暗自 怀疑 对 方 的 智商 和 教养 ， 是 因为 我 们 都 没有 意识 到 我 们 在 做 
买主 和 卖主 时 进行 的 比较 ， 跟 我 们 成 为 主人 之 前 和 成 为 主人 之 后 进行 
的 比较 是 不 一 样 的 。 简 而 言 之 ， 我 们 进行 的 比较 对 我 们 的 感觉 有 着 深 
刻 的 影响 ， 如 果 我 们 不 能 意识 到 自己 今天 进行 的 比较 跟 将 来 进行 的 比 


较 有 什么 不 同 ， 我 们 就 注定 会 低估 自己 将 来 的 感受 会 跟 现 在 的 感受 有 
多 么 大 的 不 同 。 


无 法 消除 的 厚 今 主义 


历史 学 家 用 “ 厚 今 主义 ”这 个 词 来 形容 用 今天 的 标准 来 评价 历史 
人 物 的 做 法 。 虽 然 我 们 非 第 鄙视 种 族 主义 和 性 别 歧 视 ， 但 是 这 些 不 过 
征 在 最 近 才 被 认为 是 道德 沦丧 的 标志 ， 所 以 ， 指 责 托 马 期。 杰斐逊 蘑 
奴 或 者 弗 洛 伊 德 对 女性 的 凡 视 ， 就 像 因为 订 人 在 1923 年 没有 系 安全 带 
而 被 隶 捕 一 样 。 然 而 ， 通 过 今天 的 视角 来 看 待 过 去 的 做 法 绝对 已 经 沁 
小 成 灾 了 。 美 国 历史 学 会 的 主席 曾经 指出 : “目前 还 没有 消除 厚 今 主 
义 的 有 效 办 法 ， 它 是 很 难 从 现代 退场 的 。” 好 消 轧 是 ， 我 们 中 的 大 多 
数 人 都 不 是 历史 人 物 ， 所 以 不 用 担心 寻找 这 个 办 法 的 问题 。 而 坏 消 息 
是 ， 我 们 都 是 未 来 人 ， 当 人 们 往 前 看 的 时 候 ， 厚 今 主义 导致 了 更 加 严 
重 的 问题 。 因 为 对 未 来 的 预测 是 现在 作出 的 ， 它 们 势必 会 受到 现在 的 
影响 。 我 们 现在 的 感 党 〈“ 我 狐 了 ”) 和 现在 的 想法 (“那个 大 音箱 
听 起 来 比 小 的 好 ”) 非 第 严重 地 影响 了 我 们 对 自己 未 来 感觉 的 判断 。 
因为 时 间 是 个 非常 难以 换 摸 的 概念 ， 我 们 倾 癌 于 将 未 来 想象 成 稍 加 调 
整 的 现在 ， 所 以 我 们 想象 中 的 未 来 必然 会 看 起 来 像 是 稍 加 调整 的 现 
在 。 当 下 的 现实 是 如 此 实在 和 强大 ， 所 以 想象 只 能 被 牢 牢 地 挫 在 以 它 
为 中 心 的 轨道 上 ， 永 远 无 法 真正 逃离 。 厚 今 主义 之 所 以 出 现 ， 是 因为 
我 们 无 法 意识 到 未 来 的 自己 不 会 以 现在 的 方式 来 看 待 世 界 了 。 正 如 我 
们 将 要 了 解 到 的 ， 未 来 人 面临 的 所 有 问题 中 最 严重 的 一 个 就 是 : 我 们 
根本 不 能 从 以 后 我 们 要 成 为 的 那个 人 的 角度 来 看 问题 。 


第 五 部 分 || 幸福 的 技术 


第 八 章 
偏好 与 现实 的 博 弃 


世上 的 事情 本 来 没有 善 恶 ， 都 是 人 为 的 思想 
把 它们 区 别 开 来 的 。 


一 一 莎士比亚 《哈姆雷特 》 


工 一 挥 瑜 伽 吧 ! 志 挥 抽 脂 术 吧 ! 还 扔 那些 许 族 能 够 改善 你 的 情绪 、 减 
“小 你 的 腰围 、 让 你 的 头发 重新 长 出 来 、 延 长 你 的 做 爱 时 间 并 且 提 
高 你 的 记忆 力 的 保健 药 吧 ! 如 果 你 想 要 生活 得 健康 钼 福 ， 就 试 试 这 项 
新 技术 吧 ! 现在 的 你 像 个 傻瓜 ， 心 情 郁 闽 、 收 入 过 低 ， 而 它 可 以 把 你 
变 成 你 一 直 以 来 就 淘 望 成 为 的 那 种 很 有 成 就 感 并 且 心 情 入 快 的 人 。 如 


果 你 不 相信 我 的 话 ， 就 请 先 听 一 听 下 面 这 些 曾 答 试 过 这 项 新 技术 的 用 
户 的 证 言 吧 : 


“现在 ， 无 论 是 在 体力 上 、 财 务 上 、 精 神 上 还 是 生活 中 几 
乎 每 一 个 方面 ， 我 都 比 以 前 好 多 了 。” (J. W. 来 自得 克 萨 斯 ) 


“这 是 辉 煌 的 体验 。” (M.，B. 来 自 路 易 斯 安 那 ) 


“我 从 来 没有 像 现在 这 样 欣赏 周围 的 人 。” (C.，R.， 来 自 
加 利 福 尼 亚 ) 


这 些 心满意足 的 顾客 是 谁 呢 ? 他 们 谈论 的 这 项 伟大 的 技术 又 是 什 
么 呢 ? J. W.， 吉 姆 。 赖 特 (Jim Wright) ， 前 众议院 发 言 人 ， 因 为 违 
反 了 69 条 道德 规范 而 被 迫 辞 职 。 辞 职 后 ， 他 说 了 上 面 这 番 话 。M. B.， 
英里 斯 。 比 卡 姆 (Moreese Bickham) ， 曾 经 坐 过 牢 ， 因 为 在 三 K 觉 问 
他 射击 的 时 候 香 起 自卫 ， 被 办 禁 在 路 易 斯 安 那 重 徘 监狱 长 达 37 年 。 他 
是 在 被 释放 时 说 了 上 面 的 话 。C. R.， 克 里 斯 托 弗 。 里 夫 
(Christopher Reeve) ，《 超 人 》 系 列 影片 中 饰演 超人 的 活力 四 射 的 
明星 ， 他 从 马上 跌落 ， 人 颈 部 以 下 全 部 次 次 ， 必 须 借助 呼吸 机 才能 正常 
呼吸 。 他 是 在 受伤 之 后 说 了 上 面 的 话 。 这 些 故 事 的 教育 意义 在 于 ， 如 
果 你 想 要 广 福 、 健 康 、 定 有 和 豁 智 ， 束 不 要 吃 维生素 片 ， 也 不 要 做 整 
形 手 术 ， 而 是 要 尝试 一 下 在 公众 面前 丢脸 、 受 到 不 公正 的 拘役 或 者 四 
胶 次 痪 。 


虽 ， 束 是 这 样 。 那 么 ， 那 些 丧 失 了 工作 、 目 由 或 者 行动 能 力 的 人 
真 的 因为 赤 剧 降临 在 他 们 的 头 上 而 在 茶 些 方面 变 得 更 好 了 吗 ? 我 们 能 
相信 这 种 说 法 吗 ? 如 果 你 认为 这 些 情 况 发 生 的 概率 微乎其微 ， 那 么 ， 
你 并 不 孤独 。 至 少 在 一 个 世纪 的 时 间 内 ， 心 理学 家 们 都 认为 ， 可 怕 的 
事情 ， 比 如 痛 失 侧 爱 或 者 受到 烘 力 侵犯 ,一 定 会 对 经 历 这 些 事情 的 人 
造成 严重 的 、 破 坏 性 的 和 持久 性 的 影响 。 这 种 观念 在 传统 智 意 中 根深 
带 固 ， 所 以 ， 那 些 没有 因为 此 类 事件 而 感到 痛不欲生 的 人 有 时 候 会 被 


诊断 为 患 有 “ 坦 伤 缺失 症 ”。 但 是 ， 近 来 的 研究 表明 ， 传 统 的 智慧 其 
实 是 错误 的 。 悲 伤 缺失 是 一 种 非常 正常 的 现象 ， 一 个 世纪 以 来 心理 学 
家 们 的 看 法 都 是 错误 的 ， 大 多 数 人 并 不 是 娇嫩 的 花 末 ， 相 反 ， 在 遭遇 
创伤 的 时 候 ， 我 们 有 着 惊人 的 恢复 能 力 。 失 去 父亲 、 母 杀 或 者 配偶 通 
常 部 被 认为 是 莫 剧 ， 它 的 确 也 会 让 我 们 在 一 段 时 间 内 非常 伤心 ， 否 认 
这 一 点 无 异 于 故意 捣乱。 不 过 ， 事 实 上 ， 尽 管 大 部 分 新 近 痛 失 杀 人 的 
人 都 要 伤心 一 段 时 间 ， 但 是 ， 疫 有 几 个 人 会 因此 而 长 期 都 郁 嘉 欢 ， 大 
部 分 人 体验 到 的 忧郁 都 没 那 么 严重 ， 持 续 的 时 间 也 比较 短 。 虽 然 有 一 
半 以 上 的 美国 人 一 生 中 会 经 历 诸如 被 强奸 、 吴 体 受 到 伤害 或 者 遭受 目 
然 灾害 的 打击 ， 但 是 只 有 很 少 的 一 部 分 人 会 因此 而 留 下 后 遗 症 ， 或 者 
需要 专业 的 心理 辅导 和 帮助 。 一 些 研究 者 指出 : “在 经 历 过 有 可 能 带 
来 心理 创伤 的 事件 后 ， 最 常见 的 发 展 轨迹 束 是 适应 和 恢复 。” 事 实 
上 ， 通 过 对 那些 从 巨大 的 打击 中 恢复 过 来 的 人 进行 研究 ， 心 理学 家 们 
发 现 大 部 分 人 部 生活 得 很 不 错 ， 尤 其 说 明 问 题 的 是 ， 大 多 数 人 会 宣称 
目 己 的 生活 因此 得 到 了 改善 。 我 知道 ， 我 知道 ， 这 上 听 起 来 像 乡 村 歌曲 
的 歌 名 一 样 可 疑 ， 但 是 事实 束 是 ， 大 部 分 人 在 事情 变 得 很 糟糕 之 后 ， 
通 第 可 以 应 付 得 很 好 。 


如 果 适 应 性 如 此 营 见 ， 为 什么 我 们 还 会 对 这 样 的 事实 感到 惊讶 
呢 ? 为 什么 大 多 数 人 部 很 难 相信 在 监狱 中 度 过 的 人 生 可 以 是 “ 辉 焊 的 
经 历 ”， 也 无 法 将 次 痪 看 做 赋予 生活 “新 方向 ”的 “独特 机 过 ”? 当 
听 到 经 历 过 多 年 痛 苗 化 疗 的 运动 员 说 “我 并 不 想 要 改变 什么 ”的 时 
候 ， 当 听 到 一 名 终生 残疾 的 音乐 家 说 “如 有 果 可 以 再 活 一 次 ， 我 希望 一 
切 还 像 现在 这 样 ” 的 时 候 ， 或 者 在 听 到 四 胶 或 者 下 胶 次 痪 的 人 说 他 们 
跟 其 他 所 有 人 一 样 革 福 的 时 候 ， 大 多 数 人 为 什么 会 感到 难以 置信 呢 ? 
我 们 仅仅 通过 想象 来 理解 这 些 事情 ， 因 此 ， 对 我 们 而 言 ， 那 些 杀 吴 经 
历 过 此 类 磨难 的 人 所 说 的 话 听 起 来 是 不 可 思议 的 。 但 是 ， 我 们 又 赁 什 
么 跟 那 些 真 正经 历 过 这 些 事 的 人 争论 呢 ? 


事实 上 ， 这 些 负面 事件 的 确 会 影响 我 们 ， 但 是 这 些 影响 的 强度 和 
持续 时 间 并 不 像 我 们 想象 的 那样 大 、 那 样 长 。 在 被 要 求 预测 目 己 在 某 
些 情况 之 下 《比如 失去 工作 或 者 恋人 、 支 持 的 候选 人 输 掉 了 重要 的 选 
举 、 支 持 的 球 队 输 掉 了 重要 的 比赛 、 搞 磺 了 一 次 面试 、 考 试 不 及 格 或 
者 在 苋 赛 中 失利 ) 的 感 党 时， 人们 通 种 会 高 估 目 我 感觉 的 糟糕 程度 和 
持续 时 间 。 胶 体 健全 者 为 了 避免 残疾 所 愿意 付出 的 代价 ， 远 比 残 疾 者 
为 变 得 健康 所 愿意 付出 的 代价 大 ， 因 为 肢体 健全 的 人 和 甸 常会 低估 残疾 
人 的 幸福 度 。 一 组 研究 人 员 指 出 : “ 比 起 那些 想象 自己 有 着 同样 身体 
状况 的 人 ， 坎 患 慢 性 疾病 的 人 或 者 残疾 人 对 目 己 生活 的 评价 通常 会 更 
高 一 些 。” 的 确 ， 在 健康 人 的 想象 中 ， 患 有 83 种 疾病 的 状况 “ 比 死 亡 
还 糟糕 ”， 但 是 ， 真 正 处 于 这 种 状态 的 人 却 并 未 选择 目 杀 。 如 采 负 面 
事件 对 我 们 的 打击 并 不 像 我 们 想象 的 那样 大 ， 那 么 为 什么 我 们 还 会 这 
样 想象 呢 ? 如 果 心 脏 病 和 灾难 不 过 是 披 着 灾难 外 衣 的 福气 ， 那 么 为 什 
么 它们 的 伪装 如 此 有 说 服 力 呢 ? 答案 是 ， 人 类 的 大 脑 更 愿意 利用 必 
义 。 如 果 你 觉得 这 种 说 法 有 上 收 义 ， 那 束 接 着 往 下 读 ， 让 我 也 来 利用 一 
下 它 吧 。 


找 针 的 游戏 


比 从 干草 堆 里 找 一 根 针 更 困难 的 事情 就 是 从 一 堆 针 里 找 出 一 根 
针 。 当 一 件 东西 被 同类 事物 包围 时 ， 目 然 会 同 它们 融合 在 一 起 ， 而 当 
它 被 不 同 的 事物 包围 时 ， 上 自然 束 会 上 号 显 出 来 。 请 看 下 面 的 图 8 - 1。 如 
果 现 在 你 手中 拿 着 能 够 精确 到 微 秒 的 秒表 ， 你 会 发 现 自己 从 上 面 的 排 
列 中 找到 字母 “0”【〔 这 时 它 被 数字 包围 着 ) 的 速度 比 从 下 面 的 排列 中 
〈 这 时 它 被 字母 包围 着 ) 找 出 它 的 速度 要 快 。 这 种 现象 是 很 能 说 明 问 
题 的 ， 因 为 从 字母 当中 找 出 茶 一 个 字母 要 比 从 数字 当中 找 出 茶 个 字母 
困难 一 些 。 不 过 ， 要 是 我 要 求 你 找 的 是 数字 “0” 而 不 是 字母 “0”， 
你 从 下 面 的 排列 中 找到 它 的 速度 就 比 你 从 上 面 的 排列 中 找 出 它 的 速度 
更 快 。 现 在 ， 大 部 分 人 都 认为 ， 我 们 可 以 通过 线性 结构 来 很 好 地 解释 


大 部 分 基本 感觉 方面 的 能 力 。 比 如 视觉 ， 你 能 够 清楚 地 认识 发 光 性 、 
对 比 、 视 网 膜 杆 、 视 锥 细胞 、 视 神经 、 视 网 膜 以 及 诸如 此 类 的 东西 ， 
但 是 ， 束 算 了 解 了 表 中 那些 字母 或 数字 的 所 有 物理 特性 与 人 类 眼睛 的 
所 有 解 训 学 特征 ， 如 果 不 知道 这 个 “ 疾 ” 对 观察 者 的 意义 是 什么 ， 你 
还 是 无 法 理解 为 什么 在 一 种 情况 下 找 出 这 个 “ 闭 ” 的 速度 比 在 为 外 一 
种 情况 下 要 快 。 


即使 是 在 最 基本 的 心理 活动 中 ， 意 义 也 是 很 重要 的 。 尺 省 这 一 扣 
对 你 我 这 样 有 理智 的 人 来 说 是 显而易见 的 ， 然 而 ， 正 是 因为 忽视 了 这 
个 非常 明显 的 事实 ， 心 理学 家 们 白白 忙活 了 30 年 的 工夫 ， 却 没 折腾 出 
什么 结果 。 在 20 世 纪 下 半 叶 的 大 部 分 时 间 里 ， 实 验 心理 学 家 们 一 直 在 
忙 大 给 走 迷 宫 的 老鼠 计时 ， 或 者 观察 售 子 衔 钥 匙 的 动作 ， 因 为 他 们 相 
信 ， 理 解 行 为 最 好 的 办 法 惑 是 找到 刺激 源 ， 观 察 有 机 体 对 该 刺激 的 有 反 
应 ， 并 发 现 两 者 之 间 的 关系 。 心 理学 家 们 希望 通过 精确 衡量 有 机 体 对 
特定 物理 刺激 的 反应 ， 比 如 灯光 、 声 音 、 食 物 ， 来 建立 一 门 科学 。 这 
门 科 学 旨 在 发 现 能 够 观察 到 的 刺 油 和 能 够 观 罕 到 的 行为 之 间 的 联系 。 
“意义 ”这 种 概念 模糊 且 没 有 清晰 的 界限 ， 所 以 不 能 用 意义 来 联系 刺 
油 和 行为 。 可 惜 ， 他 们 想 得 太 简单 了 ， 这 个 项 目 从 一 开始 残 注 定 要 失 
败 ， 因 为 老 眠 和 包子 是 对 呈现 在 现实 世界 中 的 刺激 作出 反应 的 ， 而 人 
类 却 是 对 上 自己 头脑 中 呈现 出 来 的 刺激 作出 反应 的 。 现 实 世 界 中 的 客观 
刺激 创造 出 了 头脑 中 的 主观 刺激 ， 而 人 们 正 是 对 这 些 主观 刺激 进行 反 
应 的 。 比 如 ， 图 8 - 2 中 两 个 单词 中 间 的 字母 是 完全 一 致 的 物理 刺激 
(我 及 闭 一 一 因为 是 我 杀 目 勇 切 并 粘贴 了 它们 ) ， 然 而 ， 大 部 分 懂 英 
语 的 人 都 会 对 它们 产生 不 同 的 反应 ， 看 法 不 同 ， 读 法 不 同 ， 记 忆 形 式 
也 不 同 ， 认 为 其 中 一 个 代表 的 是 字母 H， 而 另外 一 个 代表 的 是 字母 A。 
其 实 ， 更 准确 的 说 法 是 ， 一 个 是 字母 H， 而 另外 一 个 是 字母 A。 毕 竟 ， 
印 出 来 的 那些 曲 曲 弯 弯 的 线条 到 的 是 什么 并 不 取决 于 其 客观 构成 ， 关 
键 是 我 们 在 主观 上 如 何曾 释 它 。 用 一 条 横 线 连接 两 条 竖 线 所 形成 的 符 
号 ， 在 被 T 和 E 夹 在 中 间 的 时 候 是 一 种 意思 ， 而 在 被 C 和 T 夹 在 中 间 的 时 
候 又 是 另外 一 种 意思 。 于 是 ， 将 我 们 同 老鼠 和 铝 子 区 别 开 来 的 诸多 因 
素 忆 一 就 是 ， 我 们 是 对 这 些 刺激 的 意义 作出 反应 ， 而 不 是 对 刺激 本 刁 
作出 反应 。 这 就 是 为 什么 我 父亲 在 叫 我 “小 浑 球 儿 ” 之 后 还 能 够 全 续 
而 退 ， 而 你 就 不 同 了 。 


TAE 
八 


图 8-2 中 间 的 字母 在 不 同 的 背景 中 有 不 同 的 意义 


是 银行 还 是 河岸 ? 


大 部 分 刺激 都 是 有 歧义 的 ， 也 惑 是 次 ， 它 们 不 止 有 一 个 意义 。 有 
意思 的 问题 是 ， 我 们 如 何 消 除 它 们 的 歧义 ， 也 就 是 说 ， 我 们 如 何在 特 
定 条 件 下 从 这 个 刺激 的 诸多 可 能 的 解释 中 找 出 最 合适 的 那 一 个 。 研 究 
表明 ， 背 景 、 频 率 和 新 近 上 度 是 影 啊 判 断 的 最 重要 的 因 系 。 


. 先 来 考虑 背景 。 在 英语 中 “bank” 这 个 词 有 两 种 含义 ， 一 种 
爹 义 是 “ 存 钱 的 地 方 ”， 另 外 一 种 侈 义 是 “河岸 ” 。 但 是 ， 我 们 
从 来 都 不 会 理解 错 如 “The boat ran into the bank” (人 小船 撞 
上 了 河岸 ) 或 者 “The robber ran into the bank” ( 动 菲 间 进 
银行 ) 这 样 的 甸子 ， 因 为 “ 船 >” 和 “ 动 匪 ” 这 两 个 词 提 供 了 足够 
的 背景 知识 ， 使 我 们 能 够 清楚 判断 出 “bank” 在 两 个 句子 中 的 不 
同 含义 。 


.再 来 考虑 频率 。 我 们 过 去 同 某 种 刺激 接触 的 经 验 提 供 了 判断 
其 意义 的 依据 。 比 如 ， 一 位 信贷 官员 就 有 可 能 将 “Don,t run 
into the bank” 解 释 成 关于 如 何在 工作 场所 行走 的 警告 ， 而 不 是 
关于 如 何 驾 驶 船只 的 可 靠 建议 ， 因 为 在 一 位 信贷 官员 的 职业 生涯 
中 ， 他 所 听 到 的 “bank” 更 多 被 应 用 的 是 其 金融 含义 而 不 是 其 海 
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.最 后 考虑 新 近 度 。 如 有 果 最 近 刚 刚 看 过 关于 保险 箱 的 广告 ， 即 
使 是 一 名 船 工 也 很 有 可 能 将 “Don，t run into the bank” 中 的 
“bank” 理 解 成 金融 机 构 而 不 是 河岸 ， 因 为 这 个 词 的 金融 含义 在 
他 头脑 中 还 很 活跃 。 其 实 ， 因 为 我 在 这 一 段 中 讨论 了 “bank” 这 
个 词 ， 所 以 ， 我 敢 打 赌 ， 你 会 由 “He put a check in the 
box. ” (他 将 支票 放 到 盒子 里 /他 在 方 框 上 打 了 一 个 匀 ) 这 名 话 想 
到 一 个 人 将 一 张 纸 放 进 容器 里 的 景象 ， 而 不 是 有 人 在 回答 调查 问 
卷 的 景象 。 


跟 老鼠 和 鸽子 不 同 ， 我 们 对 意义 作出 反应 ， 而 背景 、 频 率 和 新 近 
度 是 影响 判断 的 三 个 最 重要 的 因素 ， 它 们 决定 了 在 过 到 有 歧义 的 刺激 
时 我 们 会 选择 对 哪 种 意义 作出 反应 。 但 是 还 存在 另外 一 个 同样 重要 而 
且 更 有 意思 的 因素 。 跟 老鼠 和 鸽子 一 样 ， 我 们 每 个 人 都 有 和 欲望、 愿望 
和 需求 。 我 们 不 但 是 世界 的 观察 者 ， 还 是 它 的 投资 人 ， 并 且 和 常常 更 希 
望 东 个 刺激 的 意义 是 这 样 的 而 不 是 那样 的 。 让 我 们 来 考察 一 下 图 8 - 3 
中 的 方块 ， 这 个 东西 〈 根 据 发 明 它 的 瑞士 晶体 学 家 的 名 字 而 被 命名 为 
“内 克 尔 方块 ”) 的 卜 义 是 固有 的 ， 你 只 需要 有 盯 着 它 看 上 几 秒 钟 ， 就 
能 够 杀 目 证实 这 一 点 。 一 开始 ， 这 个 盒子 看 起 来 是 侧 立 的 ， 你 感觉 这 
个 盒子 是 放 在 自己 正 前 方 的 ， 你 正在 平视 它 ， 圆 点 的 位 置 在 盒子 的 内 
部 ， 也 就 是 背面 和 底面 相交 的 地 方 。 如 果 你 看 的 时 间 够 长 ， 这 个 图 片 
就 变样 了 ,盒子 看 起 来 像 是 立 在 地 面 上 的 ， 你 感觉 目 己 正在 仿 视 这 个 
盒子 ， 圆 点 现 在 位 于 盒子 上 端的 右 内 侧 角 上 。 因 为 对 这 个 盒子 的 两 种 
解释 者 说 得 通 ， 于 是 ， 大 脑 珊 兴 高 采 烈 地 在 这 两 种 解释 之 间 不 俘 地 转 
换 。 直 到 最 后 你 尖 坚 眼花 稀 然 倒 下 的 那 一 刻 ， 你 还 能 感觉 到 一 种 淡淡 
的 愉悦 感 。 但 是 ， 如 宋 其 中 一 种 解释 比 另 外 一 种 更 好 呢 ? 也 就 是 ， 如 
果 你 更 希望 看 到 其 中 的 一 种 解释 呢 ? 试验 证 明 ， 如 果 测 试 对 象 会 因为 
看 到 盒子 在 自己 前 方 或 者 下 方 而 受到 奖励 ， 那 种 会 得 到 奖励 的 解释 
“跳出 来 ”的 频率 束 会 比 男 外 一 种 更 蝇 ， 然 后 ， 他 们 的 大 脑 束 会 “ 抓 
住 ” 这 种 解释 而 不 再 左右 摇摆 。 换言之， 当 某 个 刺激 有 多 种 解释 方式 


的 时 候 ， 大 脑 一 般 会 选择 它 想 要 的 那 种 解释 。 这 意味 着 ， 你 的 仿 好 会 
跟 背 景 、 频 率 和 新 近 度 一 样 影响 你 对 茶 个 刺激 的 阐释 。 


图 8-3 如 果 你 盯 着 内 克 尔 方块 看 ， 它 的 方向 就 会 不 断 转换 。 


这 种 现象 并 不 是 在 解释 古怪 图 形 时 特有 的 。 比 如 说 ， 你 为 什么 会 
认为 自己 是 一 个 有 才华 的 人 呢 ? 〈 好 了 ， 别 装 了 。 你 知道 你 确实 是 这 
么 想 的 。) 为 了 回答 这 个 问题 ， 研 究 人 员 要 求 一 些 研究 对 象 〈 定 义 
者 ) 写 下 他 们 对 “才华 ”的 定义 ， 然 后 根据 这 个 定义 来 估计 自己 的 才 
华 。 然 后 ， 其 他 研究 对 象 〈 非 定义 者 ) 说 要 求 根据 第 一 组 人 写 下 来 的 
定义 来 估计 自己 的 才华 。 有 意思 的 是 ， 那 些 定义 者 对 自己 才华 的 评价 
要 比 非 定 义 者 高 。 因 为 定义 者 有 随心 所 欲 定 义 “ 才 华 ” 这 个 词 的 自 
由 ， 他 们 可 以 完全 按照 自己 希望 的 方式 来 定义 这 个 词 ， 也 就 是 根据 一 
些 他 们 碰巧 擅长 的 行为 来 定义 这 个 词 (“我 想 才华 通常 指 的 是 非 几 的 
艺术 成 残 ， 比 如 ， 我 刚 完成 的 这 幅 画 作 。” 或 者 “才华 指 的 古 一 个 人 
天 生 的 能 力 ， 比 如 资 比 其 他 人 都 要 强壮 。 现 在 可 以 把 你 放下 来 了 
吗 ? ”) 。 定 义 者 能 够 目 行 制定 才华 的 标准 ， 而 且 他 们 更 可 能 达到 上 自 
己 制定 的 标准 ， 这 并 非 巧 合 。 我 们 中 的 大 多 数 人 之 所 以 认为 自己 有 才 


华 、 很 友好 、 联 明 并 且 没 有 偏见 ， 是 因为 这 些 词 的 意义 在 本 质 上 都 跟 
内 克 尔 方块 一 样 ， 出 于 上 自 映 的 目的 ， 尖 脑 自 然而 然 地 利用 了 每 个 词 的 
歧义 。 


人 们 对 属于 上 自己 的 东西 评价 更 高 


当然 ， 最 丰富 的 、 可 利用 的 卜 义 的 来 源 并 非 词 、 句 或 者 图 形 ， 而 
是 每 个 人 生活 中 微妙 的 、 色 彩 斑 澜 的 、 多 维 的 经 验 大 林 烩 。 如 果 说 内 
殉 尔 方块 有 两 个 可 能 的 解释 ，“ 才 华 ” 这 个 词 有 14 种 可 能 的 解释 ， 那 
么 “离开 家 ”、“ 和 生病” 或 者 “在 美国 邮政 局 找到 一 份 工作 ”这 些 经 
历 则 有 成 百 上 千 种 可 能 的 解释 。 发 生 在 我 们 号 上 的 事情 ， 比 如 纺 婚 、 
生子 、 找 工作 、 从 国会 辞职 、 进 监狱 、 残 疾 ， 都 比 画 出 来 的 弯曲 线条 
和 彩色 方块 要 复杂 得 多 ， 这 种 复杂 性 创造 出 大 量 的 歧义 ， 而 且 这 些 上 收 
义 都 在 乞求 我 们 快 来 利用 和 它们。 其 实 ， 它 根本 就 无 须 太 努力 地 乞求 。 
比如 ， 某 项 研究 中 的 研究 对 象 被 告知 他 们 将 会 吃 到 一 个 美味 但 是 不 健 
康 的 奶油 鞋 代 冰 激 凑 〈 吃 冰激凌 的 人 ) ， 而 另外 一 些 人 被 告知 他 们 将 
会 吃 到 一 盘 兰 涩 但 是 有 益 健 康 的 新 鲜 甘 复 《号 甘 是 的 人 ) 。 在 真正 吃 
这 些 食物 之 前 ， 研 究 人 员 要 求 他 们 比较 一 些 食物 的 相似 性 ， 其 中 包括 
奶油 茎 代 冰 激 凑 、 甘 监 和 斯 由 姆 午餐 肉 〈 这 东西 是 公认 的 既 不 好 吧 义 
没 营养 的 食物 ) 。 结 果 ， 吃 冰 激 竣 的 人 认为 斯 帕 姆 更 像 甘 政 ， 而 不 是 
冰 激 盗 。 为 什么 ”出 于 一 些 奇 怪 的 原因 ， 他 们 倾 则 于 从 口味 的 角 拔 来 
考虑 食物 ， 所 以 ， 跟 甘 荔 和 斯 幅 姆 不 同 ， 冰 激 凌 很 可 口 。 而 在 男 一 方 
面 ， 吃 甘 篮 的 人 认为 斯 由 姆 更 像 冰激凌 ， 而 不 像 甘 是 。 为 什么 ? 出 于 
一 些 奇 怪 的 原因 ， 吃 甘蓝 的 人 倾 回 于 从 健康 角度 来 考察 食物 ， 所 以 ， 
跟 甘 蓝 不 同 ， 斯 帕 姆 和 冰激凌 都 不 健康 。 那 些 奇 怪 的 原因 其 实 一 点 儿 
也 不 奇怪 。 就 像 内 死 尔 方块 既 在 你 前 方 又 在 你 下 方 一 样 ， 冰 诉 凑 既 合 
有 凯 热 量 又 香甜 可 口 ， 而 甘 赣 则 是 虽 有 益 健 康 却 味道 知 涩 。 你 我 的 大 
脑 很 容易 就 能 够 在 两 种 看 待 食物 的 不 同 角 度 之 间 进 行 转换 ， 因 为 我 们 
不 过 是 在 阅读 相关 的 知识 。 但 是 ， 如 果 我 们 准备 好 了 要 吃 其 中 一 种 食 


物 的 话 ， 我 们 的 大 脑 束 会 自动 自发 地 利用 起 食物 特征 的 歧义 ， 并 促使 
我 们 以 令 自 己 愉快 的 方式 进行 思考 (美味 的 甜品 或 者 营养 丰富 的 芯 
菜 ) ， 而 不 是 以 令 目 己 不 愉快 的 方式 进行 思考 《让 人 长 胖 的 甜品 向 
次 的 蔬菜 ) 。 一 旦 潜在 的 体验 变 成 了 实际 的 体验 ， 一 旦 我 们 同 这 样 东 
西 产生 了 利害 关系 ， 大 脑 束 会 努力 找 一 个 令 人 愉悦 的 体验 图 释 方 式 。 


因为 体验 的 歧义 是 固有 的 ， 所 以 找到 东 种 体验 的 “正面 观点 ” 通 
常 跟 找到 内 殉 尔 方块 的 “下 方 视角 ”一 样 容易 ， 研 究 也 证 明 ， 大 部 分 
人 经 党 非常 熟练 地 运用 这 个 技能 。 在 把 厨具 买 回 家 之 后 ， 消 费 者 对 它 
们 的 评价 会 更 高 ， 在 接受 工作 后 ， 求 职 者 对 它 的 评价 会 更 高 ;在 获得 
入 学 资格 之 后 ， 中 学 生 们 对 大 学 的 评价 会 更 加 积极 。 比 起 走向 下 注 窗 
口 的 时 候 ， 赌 马 者 会 在 离开 下 注 窗口 的 时 候 对 自己 下 注 的 马 更 有 信 
心 ; 而 比 起 进入 投票 站 的 时 候 ， 选 民 会 在 离开 投票 站 的 时 候 对 自己 文 
持 的 候选 人 评价 更 高 。 烧 面包 机 、 公 司 、 大 学 、 赛 马 和 参议 员 都 不 
错 ， 但 是 一 旦 它们 成 了 我 们 的 烤 面 包机 、 我 们 的 公司 、 我 们 的 大 学 、 
我 们 的 赛马 和 我 们 的 参议 员 ， 立 刻 束 会 变 得 更 好 。 类 似 研 究 表明 ， 在 
某 种 东西 属于 上 自己 之 后 ， 人 们 倾 铝 于 以 一 种 更 加 积极 的 态度 来 看 待 


全 > 


巴 。 


生理 与 心理 的 自我 平衡 


在 伏 尔 泰 的 经 典 小 说 《老实 人 》 当 中 ， 邦 格 罗斯 博士 是 一 位 “ 形 
而 上 的 神学 宇宙 学 家 ”， 他 相信 自己 生活 在 完美 无 缺 的 世界 中 。 


他 说 : “很 显然 ， 事 情 不 可 能 是 其 他 样子 的 ， 因 为 所 有 的 事物 都 
有 被 创造 出 来 的 理由 ， 而 且 它 们 必定 是 为 了 最 好 的 那个 理由 而 被 创造 
出 来 的 。 比 如 ， 锚 子 是 被 创造 出 来 支撑 眼镜 的 ， 所 以 我 们 戴 眼 匀 。 正 
如 你 所 见 ， 腿 是 用 来 军马 裤 的 ， 所 以 我 们 罕 马 裤 。 石 头 是 用 来 筑城 保 
的 ， 于 是 ， 我 的 主人 就 拥有 了 一 座 美丽 的 城堡 ， 因 为 本 省 最 伟大 的 务 


凤 就 应 该 拥有 最 聚 华 的 住所 。 因 为 猪 是 用 来 吃 的 ， 所 以 我 们 整 年 都 在 
吃 猪 肉 。 因 此 ， 那 些 说 一 切 都 好 的 人 是 在 说 奏 话 ， 他 们 应 该 说 一 切 都 
征 最 好 的 。” 


前 面 我 介绍 的 各 种 研究 似乎 说 明了 人 类 是 无 可 救 药 的 邦 格 罗 斯 。 
看 得 体验 的 方式 比 体验 本 里 丰富 得 多 ， 而 且 人 类 常常 能 够 非 第 有 创造 
力 地 找到 各 种 解释 中 最 好 的 一 个 。 可 是 ， 真 是 如 此 的 话 ， 为 什么 我 们 
不 会 输 着 无 训 的 眼睛 四 处 朵 和 儿 ， 脸 上 挂 着 愚蠢 的 笑容 ， 从 心底 感谢 上 
这 赐予 我 们 兰 郊 和 婚姻 这 样 的 奇迹 呢 ? 因为 ， 尽 管 人 类 的 大 脑 很 容易 
上 当 ， 但 它 却 不 是 一 团 粮 糊 。 如 果 世 界 是 这 样 的 ， 而 我 们 希望 它 是 那 
样 的 ， 我 们 对 世界 的 体验 《也 就 是 我 们 看 待 、 记 忆 和 想象 它 的 方式 ) 
其 实 混合 了 严酷 无 情 的 事实 和 令 人 宽慰 的 错觉 ， 二 者 缺 一 不 可 。 假 如 
我 们 按照 世界 本 来 的 样子 去 体验 它 ， 那 我 们 每 天 早上 就 会 绝望 到 不 愿 
意 离开 床铺 ; 假如 我 们 完全 根据 我 们 想 要 的 样子 来 体验 世界 ， 那 我 们 
将 会 受到 蒙 珊 ， 其 至 找 不 到 自己 的 拖鞋 。 我 们 也 许 是 在 透 过 玫瑰 色 的 
镜片 看 世界 ， 但 是 玫瑰 色 的 镜片 既 不 是 模糊 不 清 的 ， 又 不 是 清澈 透明 
的 。 它 们 不 能 模糊 不 清 ， 因 为 我 们 还 得 相对 清晰 地 看 到 这 个 世界 以 便 
能 够 参与 其 中 ， 开 飞机 、 收 庄 乏 、 给 婴儿 换 尿 布 ， 还 有 其 他 一 些 聪明 
的 哺乳 动物 为 了 生存 不 得 不 做 的 事情 。 但 是 ， 它 们 也 不 能 是 清澈 透明 
的 ， 因 为 我 们 还 需要 它们 瑰丽 的 色调 来 激励 我 们 ， 这 样 我 们 才能 设计 
直升机 (“我 确信 这 东西 能 飞 ”〉， 种 植 庄 乏 (“今年 收成 一 定 会 
好 ”) 和 妨 受 那些 娶 儿 (“他 种 给 我 多 少 快乐 啊 ”)〉 。 我 们 无 法 离开 
现实 ， 也 无 法 离开 错觉 。 它 们 各 有 用 途 ， 同 时 又 相互 制衡 ， 我 们 对 世 
界 的 体验 就 是 这 两 个 劲敌 谈判 并 受 协 的 结 


因此 ， 我 们 不 应 该 把 人 类 当做 无 可 救 药 的 邦 格 罗 斯 ， 而 应 该 把 他 
们 当做 拥有 一 种 特殊 的 心理 免疫 系统 的 生物 。 这 种 心理 免疫 系统 能 够 
帮助 我 们 的 心灵 抵御 痛 否 的 攻击 ， 其 抵御 方式 同 生 理 免疫 系统 帮助 我 
们 的 身体 抵御 疾病 侵扰 的 方式 差不多 。 这 个 比喻 出 奇 地 贴切 。 比 如 ， 
生理 免疫 系统 必须 平衡 两 个 相互 竞争 的 需求 : 识别 并 消灭 病毒 和 细菌 


之 类 的 外 来 入 侵 者 的 需求 ， 以 及 识别 并 草 重 身体 目 身 细胞 生长 发 育 的 
需求 。 如 有 果 生 理 免 疫 系统 不 够 积极 ， 就 无 法 保护 身体 免 受 外 来 微观 猪 
食 者 的 侵害 ， 以 致 我 们 的 吴 体 感染 疾病 ， 而 如 果 免 疫 系统 太 积 极 了 ， 
它 束 会 错误 地 让 身体 自我 对 抗 ， 我 们 就 会 患 上 自 里 免疫 系统 疾病 。 理 
想 的 生理 免疫 系统 必须 能 够 平衡 这 两 种 苋 争 性 需求 ， 找 到 一 个 既 可 以 
好 好 保护 我 们 的 映 体 又 不 会 过 度 保护 的 方法 。 


类 似 的 ， 在 面 对 拒 绝 、 损 失 、 龙 运 和 失败 的 时 候 ， 我 们 的 心理 免 
疫 系统 既 不 能 把 我 们 保护 得 过 好 (“我 是 完美 的 ， 而 大 家 都 在 跟 我 作 
对 ”) ， 也 不 能 不 提供 适当 的 保护 (“我 是 个 失败 者 ， 应 该 去 
死 ”) 。 健 康 的 心理 免疫 系统 应 该 设法 达到 一 种 平衡 ， 既 让 我 们 自我 
感觉 民 好 到 可 以 或 足 男 气 来 应 付 各 种 情况 ， 又 不 至 于 让 我 们 的 目 我 感 
党 民 好 到 党 得 目 己 什么 都 不 用 做 了 。“〈“ 是 的 ， 我 表现 得 不 太 好 ， 对 
此 我 感到 很 难过 ， 但 是 我 还 是 有 足够 的 信心 再 试 一 次 ”) 我 们 需要 受 
到 保护 ， 虽 然 不 能 坚 无 防御 ， 但 也 不 能 一 味 防 守 ， 因 此 ， 我 们 的 头脑 
会 目 然而 然 地 找到 尽 可 能 乐观 的 观点 ， 同 时 ， 它 又 坚持 这 些 观点 必须 
合情合理 ， 不 能 偏离 事实 太 远 。 出 于 同样 的 原因 ， 人 们 会 寻找 一 切 机 
会 对 目 己 作出 尽 可 能 积极 的 评价 ， 也 会 曼 不 犹豫 地 拒绝 那些 对 目 己 的 
不 切实 际 的 正面 评价 。 例 如 ， 如 有 果 现 在 的 室友 看 目 己 不 顺眼 ， 大 学 生 
们 会 申请 调换 宿舍 ， 而 如 果 这 些 人 对 自己 的 评价 太 高 了 ， 他 们 也 会 要 
求 重新 安排 宿舍 。 没 有 人 喜欢 被 患 弄 的 感觉 ， 即 使 这 种 澡 弄 令 人 恰 
快 。 为 了 保持 现实 和 错觉 之 间 的 平衡 ， 我 们 会 从 自己 的 经 历 中 搜寻 积 
极 的 观点 ， 但 是 我 们 只 允许 自己 拥抱 那些 看 起 来 可 信 的 观点 。 那 么 ， 
什么 样 的 观点 看 起 来 更 合理 呢 ? 


选择 的 艺术 


大 部 分 人 都 很 看 重 科学 家 们 告诉 我 们 的 事情 ， 是 因为 我 们 知道 ， 
科学 家 们 是 通过 收集 和 分 析 事 实 得 出 其 每 一 个 结论 的 。 如 果 有 人 问 


你 ， 为 什么 你 相信 吸烟 有 害 健康 而 慢跑 有 区 健 康 ， 或 者 地 球 是 圆 的 而 
银河 系 是 局 平 的 ， 或 者 细胞 很 小 而 分 子 更 小 ， 你 会 举 出 支持 它们 的 事 
实 作为 论据 。 可 能 你 需要 解释 ， 其 实 你 并 没有 杀 眼 见 过 你 所 举 出 的 那 
些 事实 ， 但 是 你 确实 知道 ， 在 过 去 的 茶 个 时 间 ， 有 一 些 非 常 认真 的 、 
吴军 白色 实验 室 工 作 服 的 人 利用 听诊 器 、 望 远 镜 和 显微镜 积极 地 观察 
了 这 个 世界 ， 记 录 下 他 们 观察 到 的 情况 并 分 析 了 相关 信息 ， 然 后 告诉 
其 他 人 该 如 何 看 待 营养 学 、 宇 宙 学 和 生物 学 。 科 学 家 很 了 不 起 ， 因 为 
他 们 通过 观察 得 出 结论 ， 自 从 经 验 主义 取代 教条 主义 成 为 希腊 医学 的 
价值 观 体系 ， 西 方 人 就 对 那些 以 他 们 能 够 看 到 的 东西 为 基础 得 出 的 结 
论 怀 有 对 敬 的 态度 。 那 么 ， 如 采 我 们 的 结论 建立 在 观察 到 的 事实 的 基 
础 之 上 ， 而 不 是 建立 在 我 们 的 愿望 、 淘 望 和 想象 之 上 ， 我 们 就 会 认为 
目 己 的 结论 非常 可 信 ， 这 没有 什么 可 奇怪 的 。 我 们 也 许 更 愿 音 相信 大 
家 都 爱 我 们 ， 我 们 能 够 长 生 不老 ， 还 有 高 科技 股 很 快 束 要 大 规模 反 
弹 ， 而 且 ， 只 要 轻 轻 按 一 下 自己 脑门 上 的 按钮 ， 一 切 都 将 按照 自己 期 
竺 的 模式 发 生 ， 但 是 ， 这 并 不 是 “相信 ”这 个 心理 过 程 的 运作 方式 。 
在 人 类 进化 的 过 程 中 ， 大 脑 和 了 眼睛 建立 了 一 种 合作 关系 ， 大 脑 相 信 眼 
译 看 到 的 东西 ， 而 不 相信 和 眼睛 看 不 到 的 东西 。 因 此 ， 如 果 我 们 想 要 相 
信 什 么 的 话 ， 它 就 必须 有 事实 作 依据 ， 或 者 至 少 不 是 极其 明显 地 与 事 
实 不 符 。 


大 脑 只 接受 可 信 的 景象 ， 而 且 这 些 景 象 必须 是 建立 在 事实 基础 之 
上 的 。 要 是 这 样 的 话 ， 我 们 如 何 才能 以 积极 的 态度 看 符 自 己 和 目 己 的 
经 历 呢 ? 如果 我 们 的 现实 生活 不 过 是 由 破烂 不 堪 的 汽车 、 失 望 的 伴 倡 
和 着 着 的 各 奶 酥 构成 的 ， 我 们 又 怎么 能 够 相信 自己 是 伟大 的 司机 、 称 
只 的 爱人 和 杰出 的 厨师 昵 ? 管 膝 很 简单 :我们 会 员 调 事实 。 有 许多 种 
不 同 的 收集 、 解 释 和 分 析 事 实 的 拉 巧 ， 而 不 同 的 技巧 常 第 会 导致 不 同 
的 结论 ， 这 就 是 为 什么 科学 家 们 会 对 全 球 变 暖 的 危险 、 供 应 经 济 学 中 
减 税 刺激 生产 的 政策 的 蔓 处 以 及 低 碳 水 化 合 物 食谱 的 好 处 持 有 不 同 的 
态度 。 好 的 科学 家 应 该 利用 其 认为 最 合适 的 方法 来 处 理 各 种 复杂 的 问 
题 ， 然 后 接受 由 此 得 出 的 结论 ， 无 论 这 些 结论 是 什么 。 但 是 ， 粳 糕 的 


科学 家 会 利用 这 样 的 复杂 性 ， 选 择 特别 有 可 能 得 出 他 们 所 希望 的 结论 
的 方法 来 进行 研究 ， 这 样 ， 他 们 就 能 够 在 事实 支持 之 下 得 出 自己 想 要 
的 结论 。 数 十 年 的 研究 表明 ， 在 事 关 上 自己 和 自身 经 历 的 情况 下 ， 在 收 
集 和 分 析 相 关 信 息 时 ， 大 多 数 人 都 是 超级 糟 料 的 科学 家 。 


比如 ， 取 样 问题 。 因 为 科学 家 不 可 能 观察 每 一 个 细 霄 、 每 一 颗 牙 
星 、 每 一 只 角子 或 者 每 一 个 人 ， 他 们 只 好 研究 取 目 这 些 群 体 的 一 小 部 
分 样本 。 严 谨 的 科学 和 一 般 的 常识 的 最 根本 的 原则 就 是 ， 必 须 从 生 研 
完 群体 的 各 个 层次 中 选取 样本 ， 这 样 ， 研 究 结 果 才 能 够 反映 整个 群体 
的 情况 。 如 宁 我 们 只 电话 访问 奥 兰 治 县 的 共和 党 人 ， 或 者 无 政府 主义 
组 织 中 的 执行 官员 ， 那 么 这 样 的 民意 调查 是 坚 无 意义 的 。 然 而 ， 这 正 
是 我 们 经 常 做 的 事情 一 一 搜寻 利己 的 信息 以 得 到 上 自己 希望 得 到 的 结 
论 。 比 如 ， 某 项 研究 的 研究 对 象 被 告知 ， 他 们 在 智商 测验 中 的 得 分 很 
低 ， 然 后 再 让 他 们 浏览 一 些 关 于 智商 测试 的 报刊 报道 。 这 些 人 阅读 质 
疑 智 商 测验 可 靠 性 的 文章 的 时 间 要 比 疝 读 认 可 智商 测验 的 文章 的 时 间 
长 。 妃 一 项 实验 中 的 研究 对 象 被 告知 他 们 得 到 了 一 位 导师 的 高 度 评 
价 ， 然 后 ， 他 们 就 开始 对 赞扬 这 位 导师 的 能 力 和 聪明 才智 的 信息 感 兴 
趣 了 ， 而 对 那些 质疑 其 能 力 和 才干 的 信息 就 不 那么 感 兴趣 了。 通过 控 
制 自 己 接触 到 的 样本 信息 ， 这 些 人 间接 地 控制 了 上 自己 将 会 得 出 的 结 


论 。 


你 上 自己 也 很 有 可 能 会 这 样 做 。 比 如 ， 如 果 你 曾经 购买 过 汽车 ， 你 
就 能 够 注意 到 ， 一 旦 你 决定 购买 本 田 车 而 不 是 丰田 车 ， 你 就 开始 认真 
地 看 报刊 上 关于 本 田 车 的 广告 ， 而 对 其 竞争 对 手 的 广告 一 扫 而 过 。 如 
果 你 的 朋友 注意 到 了 这 个 现象 并 询问 你 这 样 做 的 原因 ， 你 很 可 能 解释 
说 ， 比 起 你 已 经 决定 不 买 的 车 ， 你 更 有 兴趣 学 习 一 些 自 己 决 定 要 购买 
的 车 的 信息 。 但 是 ，“ 学 习 ” 这 个 词 用 在 这 里 并 不 恰当 ， 因 为 这 个 词 
通常 指 的 是 平衡 地 掌握 知识 ， 你 通过 阅读 本 田 车 的 广告 学 到 的 知识 可 
不 是 一 般 的 一 边 倒 。 广 告 中 包含 的 几乎 都 是 所 述 产 品 的 优点 ， 因 此 我 


们 对 新 知识 的 渴求 束 会 产生 一 种 有 趣 的 副产品 一 一 你 将 会 被 浸 泽 在 证 
实 你 作出 了 英明 选择 的 那些 信息 中 ， 而 且 只 掌握 了 这 类 信息 。 


我 们 不 但 会 从 杂志 中 寻找 符合 自己 偏好 的 信息 ， 还 会 从 记忆 中 选 
择 它们 。 比 如 ， 在 茶 项 研究 中 ， 一 些 实验 对 象 ( 成 功 外 向 组 ) 看 到 一 
些 实例 ， 它 们 上 暗示， 比 起 性 格 内 辐 的 人 ， 性 格外 同 的 人 能 够 得 到 更 高 
的 薪水 和 更 多 的 升 职 机 会 ， 而 男 外 一 些 人 成 功 内 向 组 ) 看 到 的 是 包 
含 相反 暗示 的 实例 。 然 后 ， 这 些 人 被 要 求 回忆 上 自己 过 去 经 历 中 的 某 些 
特定 行为 ， 并 根据 这 些 经 历来 判断 自己 的 性 格 到 搬 是 外 疝 型 的 还 是 内 
问 型 的 。 这 时 ， 成 功 外 同 组 的 人 更 倾 问 于 回忆 起 目 己 厚 着 脸皮 去 同 阿 
生 人 介绍 上 自己 的 事情 ， 而 成 功 内 同 组 的 人 则 倾 癌 于 回忆 上 自己 看 到 喜欢 
的 人 却 因为 害 狂 不 敢 去 打招呼 的 事情 。 


当然 ， 他 人 《而 不 是 杂志 和 记忆 ) 才 是 最 丰富 的 信息 来 源 ， 可 以 
证 明 我 们 决策 之 英明 、 技 能 之 全 面 ， 以 及 我 们 热情 奔放 的 个 性 和 难以 
抗拒 的 魅力 。 我 们 更 愿意 给 目 己 机 会 来 接近 能 够 支持 自己 想 要 的 结论 
的 信息 ， 这 种 倾 问 在 选择 同伴 的 时 候 特 别 明 显 。 你 也 许 注意 到 了 ， 除 
了 篮球 巨星 威 尔 特 。 张 们 伦 ， 没 有 人 会 从 随机 样本 中 选择 朋友 和 恋 
人 。 人 恰恰 相反 ， 我 们 会 花费 大 量 的 时 间 和 人 金钱 来 小 心 翼 辟 地 安排 自己 
的 生活 ， 以 确保 我 们 的 吴 边 都 是 喜欢 我 们 并 与 我 们 相像 的 人 。 因 此 ， 
宣 不 奇怪 ， 在 我 们 癌 熟 识 的 人 们 征求 建议 和 意见 的 时 候 ， 他 们 第 种 会 
帮助 我 们 打消 疑虑 ， 支 持 我 们 心安 理 得 地 得 出 我 们 想 要 的 结论 。 他 们 
之 所 以 会 这 样 做 ， 要 么 是 因为 他 们 的 想法 本 来 就 跟 我 们 的 一 样 ， 要 人 么 
是 因为 他 们 害怕 不 这 么 说 会 伤害 我 们 。 即 使 旱 边 的 人 们 有 时 候 无 法 说 
出 我 们 想 听 的 话 ， 我 们 也 会 有 办 法 让 他 们 说 出 来 。 


比如 ， 研 究 表明 ， 人 们 特别 喜欢 问 一 些 能 够 不 着 痕迹 地 控制 答案 
的 问题 。 如 宁 你 问 “ 我 是 不 是 你 遇 到 的 最 好 的 情人 ”， 这 个 问题 的 答 
案 中 只 有 一 个 能 让 我 们 由 衷 地 感到 局 兴 ; 可 是 ， 如 果 你 问 “ 你 认为 我 
在 做 爱 时 哪个 环 市 做 得 最 好 ”， 这 个 问题 就 提 得 相当 聪明 ， 因 为 只 可 


能 有 一 个 会 让 我 们 感到 真正 泪 丧 的 答案 《或 者 如 果 你 算 上 “这 让 我 想 
起 威 尔 特 。 张伯伦” 这 个 答案 的 话 ， 就 有 两 个 ) 。 研 完 证 明 ， 出 于 直 
党 ， 人 们 更 喜爱 提出 那些 能 够 引出 目 己 想 要 的 答案 的 问题 。 在 听 到 这 
些 答案 之 后 ， 他 们 又 会 相信 这 些 自 己 诱导 别人 说 的 话 ， 这 束 是 “告诉 
我 你 爱 我 ”这 人 句 话 至 今 还 那么 流行 的 原因 吧 。 简 而 言 之 ， 我 们 通过 听 
取 上 自己 放 到 其 他 人 嘴 里 的 那些 话 来 支持 自己 想 要 得 出 的 结论 ， 这 些 人 
也 是 经 过 精心 挑选 的 ， 挑 选 的 标准 就 是 : 他 是 否 能 够 说 出 我 们 想 听 的 
话 。 


情况 还 可 以 更 糟糕 ， 因 为 我 们 甚至 有 办 法 让 别人 在 一 言 不 发 的 情 
况 下 就 文 持 我 们 想 要 的 结论 。 考 虑 一 下 这 些 情况 : 要 想 成 为 一 名 出 色 
的 司机 、 情 人 或 者 厨师 ， 我 们 并 不 需要 在 有 权 上 双眼 的 情况 下 练习 路 边 
停车 ， 不 需要 所 振 踪 就 能 够 让 上 万 个 美女 心 醇 神 迷 ， 也 不 需要 会 做 美 
味 的 干 层 酥 皮 饼 ,让 所 有 法 国人 部 放弃 本 国 的 料理 而 宣布 忠于 我 们 的 
厨房 ， 我 们 只 要 比 其 他 大 多 数 人 停车 停 得 好 ， 接 吻 接 得 好 ， 做 饭 做 得 
好 束 行 了 。 屠 么 ， 我们 又 怎么 知道 自己 比 别人 做 得 好 呢 ? 你 怎么 会 提 
出 这 么 愚 酸 的 问题 呢 ? 当然 是 通过 往 周 围 看 了 ! 但 是 ， 为 了 确保 我 们 
看 到 目 己 想 要 看 到 的 东西 ， 我 们 看 的 时 候 通 党 是 有 选择 的 。 比 如 ， 茶 
项 研究 中 的 研究 对 象 接 受 了 貌似 真实 的 社交 敏感 度 测 试 ， 然 后 被 告知 
他 们 答 错 了 大 多 数 问 题 ， 接 着 ， 再 让 他 们 看 别人 的 测试 结果 ， 其 中 既 
有 表现 比 他 们 好 的 ， 也 有 表现 不 如 他 们 的 。 结 果 ， 他 们 上 自动 跳 过 了 那 
些 表现 比 自 己 好 的 人 的 测试 结果 ， 而 花 很 长 时 间 认 真 看 了 那些 做 得 更 
兰 的 人 的 测试 。 得 了 个 5 其实 并 没有 那么 糟糕 ， 只 要 我 们 跟 得 D 的 人 比 
较 就 行 了 。 


在 利害 依 关 的 时 候 ， 这 种 寻找 比 自己 表现 得 更 坏 的 人 的 倾向 尤其 
明显 。 患 上 癌症 这 类 致命 疾病 的 人 特别 愿意 将 自己 跟 病 情 更 严重 的 人 
进行 比较 ， 这 解释 了 为 什么 接受 某 项 研究 的 96% 的 瘤 症 患 者 都 认为 自己 
比 一 般 的 狂 症 患者 情况 要 好 。 如 果 我 们 找 不 到 比 我 们 表现 更 差 的 人 ， 
也 许 我 们 会 主动 创造 一 个 。 茶 项 研究 中 的 研究 对 象 既 可 以 选择 作出 暗 


示 来 帮助 朋友 完成 测试 ， 也 可 以 选择 给 出 误导 性 的 暗示 。 当 这 项 测试 
被 描述 成 游戏 的 时 候 ， 大 部 分 研究 对 象 都 选择 帮助 朋友 ， 而 当 它 被 描 
述 成 衡量 智力 水 平 的 重要 测试 时 ， 他 们 都 选择 误导 朋友 。 很 显然 ， 如 
果 我 们 的 朋友 不 能 够 自觉 地 考 最 后 一 名 ， 好 让 我 们 能 够 品尝 得 第 一 的 
滋味 ， 我 们 并 不 会 排斥 陷害 他 们 。 妆 我 们 蔓草 破坏 朋友 表现 的 阴谋 得 
膛 之 后 ， 他 们 束 变 成 了 完美 的 比较 标准 。 根 本 原理 就 是 : 大 脑 和 眼睛 
建 并 了 合同 关系 ， 根 据 合同 要 求 ， 大 脑 同意 相信 眼睛 看 到 的 东西 ， 而 
作为 回报 ， 眼 睛 也 同意 寻找 大 脑 想 要 的 东西 。 


双重 标准 下 的 选择 行为 


不 管 是 依 徘 选择 信息 还 是 选择 信息 提供 者 ， 总 之 ， 我 们 责 调 所 过 
到 的 事情 的 能 力 帮 助 我 们 得 出 了 自己 所 乐 见 的 且 令 人 信服 的 结论 。 妆 
然 ， 要 是 你 曾经 同 来 自 对 方 阵营 中 的 茶 个 人 讨论 过 一 场 橄榄球 比赛 、 
一 场 政 治 辩论 ， 或 者 6 点 档 的 新 闻 报 道 ， 你 衣 定 早 就 发 现 了 ， 即 使 遇 到 
了 与 目 己 偶 好 的 观点 相 剖 突 的 事实 ， 人 们 也 有 忽视 它们 、 筷 记 它 们 或 
者 从 异 于 常人 的 角度 来 看 竺 它们 的 绝技 。 当 达 特 季 斯 和 普林斯顿 的 学 
生 观 看 同一 场 橄榄 球 比赛 时 ， 两 校 的 学 生 都 宣称 ， 事 实 有 力 地 证 明了 
对 方 球 队 应 该 为 比赛 场 上 违背 体育 精神 的 行为 负责 。 当 民主 营 人 和 共 
和 和 党 人 一 起 观看 电视 上 的 总 统 候选 人 辩论 时 ， 两 方 的 观众 都 宣称 ， 事 
实证 明 本 方 的 候选 人 获得 了 胜利 。 当 亲 以 色 列 和 亲 阿 拉 伯 的 观众 观看 
同样 的 中 东 新 闻 报 道 时 ， 两 派 支 持 者 都 认为 事实 上 这 些 报道 是 针对 本 
方 的 有 失 公 人 允 的 报道 。 哎 ， 这 些 事实 能 够 蝶 无 疑问 地 证 明 一 点 : 人 们 
倾 问 于 看 到 上 自己 想 看 到 的 东西 。 


然而 ， 不 可 避免 地 ， 很 多 时 候 ， 那 些 不 友好 的 事实 实在 太 明 显 ， 
根本 无 法 对 其 置之不理 。 当 我 们 球 队 的 防守 截 锋 被 发 现 使 用 了 铀 制 护 
有 具 ， 或 者 我 们 支持 的 候选 人 在 国家 电视 台 公 开 承 认 自 己 挪用 了 公 球 
时 ， 我 们 很 难 对 此 视而不见 或 者 置之不理 。 当 严酷 的 现实 就 是 不 肯 乖 


禾 合 作 的 时 候 ， 我 们 应 该 怎样 努力 坚持 自己 偶 好 的 结论 呢 ? 虽然 “ 事 
实 ” 这 个 词 看 起 来 好 像 意味 着 无 可 辩驳 、 不 容 置疑 的 东西 ， 其 实 ， 它 
不 过 是 满足 茶 种 证 明 标 准 的 一 些 解释 和 推测 。 如 采 我 们 把 标准 设 定 得 
足够 高 ， 束 不 可 能 存在 任何 能 够 证 实 的 事实 ， 其 中 包括 我 们 目 身 的 存 
在 这 个 事实 。 但 是 ， 如 果 标 准 设 定 得 足够 低 ， 那 么 所 有 的 事情 整 会 一 
样 真实 。 因 为 民粹 主义 和 后 现代 主义 都 是 如 此 无 法 令 人 信服 的 哲学 思 
想 ， 因 此 我 们 一 般 会 将 评价 的 标准 设置 在 二 者 之 间 。 没 有 人 能 够 说 得 
清 到 底 这 个 标准 应 该 被 设 定 在 哪个 位 置 ， 但 是 我 们 知道 ， 不 管 我 们 把 
它 放 到 哪里 ， 在 评价 和 目 己 喜欢 和 不 喜欢 的 东西 时 ， 我 们 都 得 把 它 放 在 
同样 的 位 置 上 。 如 果 老 师 让 自己 偏爱 的 学 生 进行 更 简单 的 考试 ， 而 给 
目 己 不 喜欢 的 学 生出 更 难 的 考题 ， 这 显然 是 不 公平 的 ; 联邦 法 规 的 制 
定 者 要 求 外 国产 品 比 本 国产 品 通过 更 严格 的 安全 测试 也 是 不 公平 的 ; 
法 官 坚持 辩 方 律师 应 该 比 控 方 律师 提出 更 有 力 的 证 据 同 样 是 不 公平 
的 。 


然而 ， 在 面 对 同 自己 想 要 的 结论 一 致 或 不 一 致 的 事实 时 ， 我 们 中 
的 大 多 数 人 正 是 采取 了 这 样 的 双重 标准 。 在 某 项 研究 中 ， 研 究 对 象 被 
要 求 评估 两 份 关 于 死刑 可 过 制 犯罪 率 的 科研 报告 。 其 中 一 份 调查 报告 
使 用 的 是 “路 州 比较 方法 ”也 就 是 平行 比较 采用 死刑 和 不 采用 死刑 
的 州 的 犯罪 率 ) ， 而 另外 一 份 报告 使 用 的 是 “ 州 内 前 后 比较 方法 ” 
《也 就 是 比较 一 个 州 采 用 或 者 废除 死刑 前 后 的 犯罪 率 ) 。 在 半数 人 看 
来 ， 跨 州 比较 证 明 死 刑 有 效 ， 州 内 前 后 比较 证 明 死 刑 没 有 效果 ， 而 男 
一 半 人 的 看 法 恰好 相反 。 研 究 结 果 表 明 ， 研 究 对 象 会 倾向 于 选择 任何 
能 够 证 实 自身 政治 观点 的 研究 方法 。 如 果 州 内 前 后 比较 得 出 的 结论 并 
非 其 所 乐 见 的 ， 他 们 很 快 就 会 认识 到 ， 州 内 比较 是 毫 无 价值 的 ， 因 为 
就 业 率 和 收入 这 些 因素 因 时 而 异 ， 所 以 ， 某 个 10 年 〈 比 如 20 世 纪 80 年 
代 ) 的 犯罪 率 同 另 一 个 10 年 〈 比 如 20 世 纪 90 年 代 ) 的 犯罪 率 并 不 具有 
可 比 性 。 但 是 ， 当 跨 州 比较 得 出 其 不 乐 见 的 结论 时 ， 他 们 会 立刻 认识 
到 路 州 比 较 没 有 意义 ， 因 为 就 业 率 和 收入 这 些 因 素 存 在 地 理 差 异 ， 因 
此 一 个 地 方 ( 比 如 亚 拉 巴 马 ) 的 犯罪 率 同 另外 一 个 地 方 〈 马 萨 诸 塞 ) 


的 犯罪 率 不 具备 可 比 性 。 很 显然 ， 他 们 给 与 其 所 乐 见 的 结论 相 冲 突 的 
研究 方法 设 定 了 更 高 的 标准 门 榴 。 因 为 掌握 了 这 种 拉 巧 ， 所 以 我 们 可 
以 随时 从 积极 的 角度 看 得 自己 和 上 自 映 的 体验 ， 并 得 出 可 信 的 观点 。 比 
如 ， 茶 项 研究 中 的 研究 对 象 被 告知 ， 其 在 社交 敏感 度 测试 中 得 分 很 高 
或 者 很 低 ， 然 后 义 被 要 求 评价 两 份 科 学 研究 报告 的 价值 ， 一 份 说 测试 
可 靠 ， 而 另 一 份 说 测试 不 可 靠 。 在 测试 中 表现 民 好 的 实验 对 象 相信 ， 
证 明 测 试 可 靠 的 报告 比 证 明 测试 不 可 靠 的 报告 使 用 了 更 加 严谨 合理 的 
科学 研 完 方 法 ， 但 是 测试 表现 很 差 的 实验 对 象 的 观点 与 此 恰恰 相反 。 


当 事 实 威胁 到 了 我 们 偶 好 的 结论 的 正确 性 时 ， 我 们 就 会 更 加 仔细 
地 检查 它们 ， 并 用 更 加 严格 的 标准 来 分 析 它 们 。 我 们 还 会 要 求 更 多 的 
事实 ， 比 如 ， 你 需要 多 少 信息 才能 够 确信 和 傈 人 很 聪明 ? 仅 徘 优异 的 学 
习 成 绩 能 够 说 服 你 吗 ? 或 者 智力 测验 结果 呢 ? 你 需 不 需要 了 解 他 的 老 
师 和 雇主 都 是 怎么 评价 他 的 ? 在 杂项 研究 中 ， 研 究 对 象 被 要 求 评估 为 
外 一 个 人 的 智力 ， 在 愿意 承认 菜 人 真正 聪明 之 前 他 们 都 要 求 得 到 一 定 
量 的 信息 。 但 是 有 趣 的 是 ， 如 果 东 人 是 个 让 人 人 不堪 丸 受 的 肤 烦 精 ， 那 
么 研究 对 象 束 会 要 求 得 到 大 量 的 证 据 ， 而 在 评价 幽默 、 和 痰 和 友好 的 
人 人 时， 他们 雷 要 的 信息 则 少 得 多 。 妆 我 们 选择 相信 一 个 人 很 聪明 的 时 
候 ， 一 封 推 基 信 就 足以 证 明 他 的 才智 ， 可 是 ， 如 采 我 们 不 想 相 信和 他 很 
聪明 时 ， 我 们 会 要 求 满 满 一 文件 袋 的 各 种 材料 、 测 试 和 证 词 。 


在 我 们 想 要 或 者 不 想 相 信 一 些 依 关 自身 利益 的 东西 时 ， 会 发 生 同 
样 的 情况 。 比 如 ， 某 项 研究 中 的 研究 对 象 被 邀请 接受 一 次 身体 检查 ， 
以 确定 其 体内 是 否 含有 一 种 危险 的 致 病 酶 ， 它 会 使 人 们 很 容易 患 上 胰 
腺 功能 紊乱 症 。 研 究 对 象 在 一 条 普通 的 纸 上 放 一 滴 自 己 的 唾液 ， 而 研 
究 人 员 骗 他 们 说 这 是 一 张 医学 试纸 。 然 后 ， 有 些 人 【阳性 受 试 者 ) 被 
告知 如 果 试 纸 在 10 60 秒 的 时 间 内 变 绿 ， 就 证 明 他 们 缺乏 这 种 酶 。 而 另 
一 些 人 《阴性 受 试 者 ) 则 被 告知 ， 如 果 试 纸 在 10 60 秒 内 变 绿 ， 就 证 明 
他 们 不 缺乏 这 种 酶 。 尽 管 ， 这 不 过 是 张 普 通 的 纸 ， 永 远 也 不 会 变 绿 ， 
但 是 ， 在 确定 试验 完成 之 前 ， 阴 性 受 试 者 比 阳 性 受 试 者 等 待 的 时 间 要 


长 得 多 。 显 而 易 见 ， 我 们 并 不 需要 太 多 证 据 来 证 实 自 己 是 聪明 的 和 健 
康 的 ， 但 是 要 相信 上 自己 不 是 这 样 的 ， 我 们 束 必 须要 看 到 一 大 堆 的 证 据 
才 行 。 我 们 会 问 东 个 事实 是 否 多 许 我 们 得 出 目 己 想 要 的 结论 ， 却 要 问 
某 个 事实 是 否 迫使 我 们 不 得 不 相信 自己 不 喜欢 的 结论 。 坚 不 奇怪 ， 不 
被 喜欢 的 结论 必须 经 历 更 严格 的 证 明 标准 的 考验 ， 也 更 不 容易 过 天。 


2004 年 ?7 月， 意大利 蒙 扎 市 政府 采取 了 一 项 非 比 寻常 的 措施 ， 禁 
使 用 养 鱼 贫 。 他 们 的 理由 是 ，“ 人 金鱼 应 该 被 养 在 长 方形 的 鱼缸 里 而 不 
是 圆 形 的 鱼 贫 里 ， 因 为 被 养 在 鱼 贫 里 的 金鱼 看 到 的 是 一 个 被 扭曲 了 的 
世界 ， 并 因此 受到 折 硫 。” 他 们 没有 提 到 淡 而 无 味 的 饵料 、 缀 叹 的 水 
泵 或 者 愚蠢 的 塑料 城堡 。 不 ， 唯 一 的 问题 就 是 ， 圆 形 的 鱼缸 扭曲 了 金 
鱼 的 视觉 体验 ， 而 金鱼 拥有 如 实 看 到 世界 的 基本 权利 。 蒙 扎 市 那些 善 
良 的 市 政委 员 们 却 没有 说 人 类 也 应 该 享有 同样 的 权利 ， 也 许 是 因为 他 
们 知道 这 种 把 现实 扭曲 了 的 视野 并 不 可 以 轻易 消除 ， 或 者 是 因为 他 们 
知道 ， 比 起 真实 的 视野 ， 这 种 失真 带 给 我 们 的 折磨 要 少 得 多 。 失 真 的 
现实 图 景 之 所 以 存在 ， 是 因为 现实 是 有 歧义 的 ， 也 就 是 说 ， 可 以 用 多 
种 不 同方 式 来 解释 它 ， 每 种 观点 都 很 令 人 信服 ， 而 且 还 有 一 种 解释 比 
其 他 解释 更 好 。 为 了 确保 我 们 所 见 到 的 事物 都 是 令 人 信服 的 ， 我 们 的 
0 它们 的 共 谍 使 我 们 可 以 生活 在 严酷 现实 和 和 舒 

适 错觉 的 平衡 点 上 。 可 是 ， 这 些 跟 预 言 我 们 未 来 的 情绪 有 什么 关系 
呢 ? 我 们 将 会 看 到 ， 虽 然 我 们 生活 在 现实 和 错觉 的 交汇 处 ， 但 是 ， 大 
多 数 人 都 不 知道 自己 的 这 个 处 境 。 


第 九 章 
对 现实 的 心理 免疫 


我 靠 我 的 背 保 卫 我 的 肚子 ; 
靠 我 的 聪明 守住 我 肚子 里 的 玩意 儿 ; 
靠 我 守住 秘密 保持 我 的 清白 ; 

靠 我 的 面罩 卫 护 我 的 美 狐 。 


一 一 莎士比亚 《特洛伊 罗斯 和 克 瑞 西 达 》 


阿 尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 也 许 是 20 世 纪 最 伟大 的 天 才 ， 但 是 ， 可 能 没有 
儿 个 人 知道 ， 他 差点 把 这 个 头衔 输 给 一 匹 马 。 威 廉 。 冯 ，。 奥 斯 腾 
是 一 位 退休 教师 ，1891 年 ， 他 宣布 他 养 的 一 匹 名 叫 “ 联 明 的 汉 斯 ”的 


马 能 够 回答 有 关 时 事 、 数 学 和 其 他 许多 话题 的 诸多 问题 ， 而 回答 的 方 
式 束 是 用 前 蹄 融 打 地 和 面 。 比 如 ， 奥 斯 滕 让 聪明 的 汉 斯 计算 出 3 加 5 等 于 
多 少 ， 等 到 主人 提问 结束 ， 马 会 融 打 8 下 ， 然 后 集 下 来 。 有 了 时候， 奥 斯 
滕 不 是 口头 提问 题 ， 而 是 将 问题 写 在 便 纸 板 上 ， 人 然后 举 起 来 让 聪明 的 
汉 斯 看 ， 结 果 ， 这 匹 马 理解 书面 语言 的 能 力 似乎 丝 毫 不 逊色 于 它 理 解 
口头 指令 的 能 力 。 当 然 ， 聪 明 的 汉 斯 并 不 能 答对 每 一 个 问题 ， 但 是 ， 
它 的 表现 比 其 他 任何 钉 擎 的 家 伙 都 好 多 了 。 它 在 公共 场合 的 表现 让 人 
印象 深刻 ， 很 快 就 成 为 柏林 的 “风云 人 物 ”。1904 年 ， 相 林 心 理学 研 
完 所 的 主任 派 他 的 学 生 奥 斯 卡 。 分 特 格 斯 非常 审慎 地 调查 这 一 现象 。 
芬 特 格 斯 注意 到 ， 如 宁 奥 斯 腾 站 在 聪明 的 汉 斯 吴 后 而 不 是 面前 或 者 奥 
斯 滕 上 自己 也 不 知 违 问题 的 答 宁 ， 这 匹 马 管 错 问题 的 概率 就 要 高 得 多 。 
在 一 系列 实验 之 后 ， 聪 明 的 分 特 格 斯 终于 证 明 ， 聪 明 的 汉 斯 其 实 并 不 
会 阅读 ， 筷 能够 读 懂 的 其 实 只 是 奥 斯 滕 的 及 体 语言 。 当 奥 斯 腾 微微 扎 
号 时 ， 聪 明 的 汉 斯 就 会 开始 襄 击 ， 而 当 奥 斯 滕 直 起 号 子 ， 或 者 稍微 牌 
一 在 头 ， 或 者 微微 挑 局， 它 就 会 停 下 来 。 换 言 之 ， 奥 斯 滕 在 最 恰当 的 
时 间 发 出 信号 让 了 脆 明 的 汉 斯 开始 或 集 止 襄 击 ， 这 样 束 造成 了 与 能 够 回 


答 问 题 的 错觉。 


聪明 的 汉 斯 并 非 天 才 ， 但 是 奥 斯 腔 也 没有 招 授 撞 骗 。 事 实 上 ， 他 
曾经 花 了 很 多 年 的 时 间 耐 心地 教 自己 的 号 儿 学 习 数 学 和 世界 形势 ， 当 
他 知道 原来 自己 是 在 自欺欺人 时 ， 真 的 感到 相当 震惊 和 诅 老 。 这 种 其 
骗 非 常 巧 妙 和 有 效 ， 却 是 在 无 意 之 间 做 到 的 ， 而 且 奥 斯 膝 并 不 是 唯一 
一 个 这 样 做 的 人 。 我 们 可 以 将 心理 免疫 系统 完成 这 项 任务 的 过 程 称 为 
“战术 ”或 者 “策略 ”， 但 是 ， 这 些 词 都 不 可 避免 地 带 有 计划 和 故意 
的 色彩 。 事 实 上 ， 我 们 并 不 能 把 人 们 当做 操控 这 一 切 的 阴谋 家 ， 认 为 
他 们 是 有 意识 地 试图 从 目 己 的 经 验 中 得 出 积极 的 观点 的 。 研 究 人 员 指 
出 ， 事 实 恰恰 相反 ， 人 们 通常 都 不 知道 自己 为 什么 会 这 样 做 ， 但 是 ， 
如 果 非 要 他 们 给 出 一 个 理由 ， 他 们 却 准备 好 了 现成 的 理由 。 比 如 ， 在 
研究 对 象 看 着 电脑 屏幕 的 时 候 ， 屏 侨 上 内 过 一 个 义 一 个 单词 ， 每 个 单 
词 停留 的 时 间 不 过 几 微 秒 ， 人 们 根本 就 无 从 知道 目 己 曾 经 看 到 过 这 些 


词 ， 也 无 从 猜测 这 些 词 到 底 是 什么 。 如 果 屏 幕 上 闪 过 的 是 “敌意 ”这 
个 词 ， 研 究 对 象 束 会 以 消极 的 态度 看 符 他 人 。 如 果 屏 幕 上 内 过 的 是 
“ 老 迈 ”这 个 词 ， 研 究 对 象 融会 走 得 很 慢 。 如 果 闪 现 的 是 “电码 ”这 
个 词 ， 他 们 惑 会 在 考试 中 表现 得 很 糟糕 。 事 后 ， 当 他 们 被 要 求解 释 目 
己 为 什么 会 那样 判断 、 行 走 ， 以 及 在 考试 中 有 那样 的 表现 时 ， 他 们 不 
是 说 “我 不 知道 ”， 而 是 很 快 调动 大 脑 考虑 一 些 他 们 知道 的 事实 
(“我 走 得 很 慢 ”) ， 并 对 自己 的 行为 进行 合理 但 是 诬 误 的 解释 
(“我 系 了 ”) ， 劳 观 者 也 可 能 得 出 同样 的 结论 。 


在 襄 调 事实 时 ， 我 们 同样 不 知道 自己 为 什么 会 这 么 做 ， 而 这 其 实 
是 一 件 好 事 ， 因 为 刻意 得 出 正面 的 观点 (“破产 一 定 会 有 什么 好 处 ， 
除非 我 发 现 它 ， 否 则 我 就 不 离开 这 把 椅子 ”) ， 其 实 束 种 下 了 上 自我 毁 
灭 的 神 根 。 一 些 人 欣 芝 了 斯 特 拉 文 斯 基 的 《春之 系 》 (Rite of 
Spring) 。 一 些 人 的 任务 是 听 音 乐 ， 而 另外 一 些 人 则 被 要 求 一 边 听 一 
边 努 力 让 上 自己 快乐 起 来 。 在 曲目 结束 时 ， 比 起 那些 只 是 听 音 乐 的 人 ， 
被 要 求 努 力 快乐 起 来 的 人 情绪 要 差 得 多 。 为 什么 ? 有 两 个 原因 。 首 
先 ， 也 许 我 们 可 以 朵 上 眼睛 ， 坐 着 不 动 ， 什 么 也 不 做 ， 然 后 特意 让 目 
己 从 体验 中 得 出 正面 的 绪论。 但是， 研究 表明 ， 但 凡 我 们 有 一 点 分 
心 ， 这 些 刻 意 的 企图 就 很 有 可 能 弄 巧 成 抽 ， 反 而 让 我 们 感觉 更 差 。 第 
二 ， 刻 音 肌 调 事 实 的 做 法 实在 是 太 明 显 了， 让 我 们 觉得 自己 很 轻 贱 。 
当然 ， 在 未 婚 妻 将 我 们 孤零零 地 抛弃 在 婚礼 钙 坛 前 时 ， 我 们 自我 安慰 
没有 她 自己 会 生活 得 更 好 ， 如 果 能 够 及 现 支 持 这 个 结论 的 事实 (“其 
实 她 根本 就 不 适合 我 ， 是 吧 ， 妈 妈 ? ”) 我 们 的 感觉 会 更 好 。 但 是 ， 
发 现 这 些 事实 的 过 程 必须 感觉 起 来 像 古 一 个 发 现 的 过 程 ， 而 不 是 刻意 
地 粉饰 太平 “要 是 我 们 这 样 来 所 问题 ， 而 且 只 问 妈妈 不 间 别 人 ， 我 
几乎 一 定 能 够 听 到 目 己 想 要 的 答案 ”) 。 一 旦 诡计 被 拆 穿 ， 曾 经 被 人 
抛弃 的 这 个 污点 就 会 在 自己 可 怜 的 素质 列表 中 变 得 非 第 显眼 。 积 极 的 
结论 要 令 人 信服 ， 束 必须 建立 在 我 们 自 认 为 是 诚实 得 来 的 事实 的 基础 
之 上 。 我 们 通过 下 意识 地 京 调 事实 、 然 后 有 意识 地 消费 它们 来 做 到 这 
一 点 。 人 们 在 餐厅 用 晚餐 ， 而 厨师 却 藏 在 地 下 室 。 这 种 无 意识 就 调 的 


唯一 好 处 就 是 它 行 之 有 效 ， 而 它 的 代价 却 是 ， 我 们 因此 变 成 了 目 己 的 
陌生 人 。 现 在 ， 请 允许 我 向 你 解释 这 个 过 程 是 如 何 发 生 的 。 


天 于 悔恨 的 理论 


所 我 所 知 ， 还 没有 人 系统 地 研究 过 那些 曾经 被 性 场 的 准 配偶 遗 奔 
在 结婚 圣 坛 上 的 人 。 但 是 ， 我 很 愿意 用 一 瓶 好 酒 打赌， 如 果 你 能 够 集 
合 起 足够 多 的 兰 一 点 就 成 为 新 即 或 者 新 女 的 人 ， 并 问 他 们 是 更 愿意 将 
这 个 事件 称 为 “我 今生 遇 到 的 最 坏 的 事情 ”， 还 是 将 它 称 为 “我 今生 
遇 到 的 最 好 的 事情 ”， 那 么 他 们 中 更 多 的 人 一 定 会 选择 后 一 种 描述 而 
不 是 前 者 。 而 且 我 愿意 用 一 整 箱 这 种 酒 来 打赌 ， 如 果 你 找到 的 样本 从 
未 经 历 过 这 种 事情 ， 而 你 的 问题 是 ， 回 顾 过 去 ， 什 么 事情 能 够 被 他 们 
看 做 “我 一 生 中 最 好 的 事情 ”， 没 有 人 会 把 “说 抛弃 ” 算 进去 。 跟 许 
多 其 他 事情 一 样 ， 想 象 中 被 抛弃 的 经 历 更 加 痛 否 ， 而 回忆 中 被 抛弃 的 
经 历 则 更 加 浪漫 。 想 象 目 己 以 这 种 方式 被 蚊 在 那里 ， 我 们 目 然 而 然 会 
得 出 对 这 个 经 历 的 所 有 可 能 的 看 法 中 最 可 怕 的 一 个 ， 然 而 ,一旦 我 们 
真 的 经 历 了 这 样 的 心 雄 ， 并 且 在 家 人 、 朋 友和 鲜花 商 面 前 丢 尽 了 面 
子 ， 我 们 的 大 脑 融 开始 形成 一 种 没有 那么 可 怕 的 观点 了 。 正 如 我 们 已 
经 看 到 的 ， 人 类 的 大 脑 是 非常 精明 的 “购物 者 ”。 然 而 ， 因 为 我 们 的 
大 脑 是 在 不 知 不 党 中 进行 “购物 ”的 ， 所 以 我 们 根本 意识 不 到 它们 会 
这 样 做 。 于 是 ， 我 们 漫不经心 地 认为 ， 在 回想 此 事 的 时 候 ， 我 们 对 它 
的 看 法 会 同 预想 它 的 时 候 一 样 可 怕 。 换 言 之 ， 我 们 没有 意识 到 自己 的 
看 法 会 改变 ， 因 为 ， 通 常 我 们 并 不 了 解 它们 改变 的 过 程 。 


这 个 事实 使 我 们 很 难 预 测 一 个 人 未 来 的 情绪 。 在 茶 项 研究 中 ， 研 
宛 对 象 得 到 一 个 申请 工作 的 机 会 ， 这 份 工 作 的 内 容 就 是 品尝 各 种 冰 激 
次 并 给 它们 起 好 玩 的 名 字 ， 这 份 工作 收入 可 观 。 在 申请 过 程 中 ， 研 究 
对 象 的 面试 过 程 会 被 录 下 来 。 有 些 研究 对 象 被 告知 ， 一 位 评审 将 会 根 
据 面 试 录像 来 决定 是 否 聘 用 他 们 ， 而 且 些 人 可 以 单独 作 决 定 ( 评 审 员 


组 ) 。 而 另外 一 些 研究 对 象 被 告知 一 个 评审 团 将 会 观看 他 们 的 面试 录 
像 ， 并 通过 投票 来 决定 是 售 聘 用 他 们 “评审 团 组 ) 。 评 审 团 组 的 研究 
对 象 被 告知 ， 只 要 评审 团 里 有 一 位 成 员 投票 文 持 他 ， 他 就 可 以 得 到 聘 
用 ， 因 此 ， 只 有 在 所 有 评委 一 致 同意 不 聘用 他 的 时 候 ， 他 才 得 不 到 这 
份 工 作 。 然 后 ， 所 有 的 研究 对 象 都 进行 了 面试 ， 并 且 都 预测 了 如 果 目 
己 得 不 到 这 份 工作 会 有 什么 感 党 。 几 分 钟 后 ， 研 究 人 员 走 进来 ， 很 抱 
其 地 解释 说 ， 经 过 认真 考虑 ， 评 审 员 或 者 评审 团 认为 这 个 研究 对 象 不 
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被 拒绝 之 前 被 拒绝 之 后 
图 9-1 被 一 位 变化 无 常 的 评审 员 拒 绝 的 研究 对 象 比 被 意见 一 致 的 陪审 团 拒绝 的 研究 
对 象 要 快乐 ( 右 图 ) 。 但 是 ， 他 们 都 无 法 在 此 之 前 预见 到 这 种 情况 ( 左 图 ) 。 


研究 结果 如 图 9 - 1 所 示 。 左 边 显示 ， 两 个 组 的 研究 对 象 预 期 他 们 
会 感到 同样 强烈 的 不 快 。 毕 竟 ， 拒 绝 算得 上 是 当头 一 棒 ， 而 不 管 打 这 
一 棒 的 人 是 一 个 评审 员 还 是 一 个 评审 团 ， 我 们 都 预测 这 一 下 会 打 得 我 
们 很 疼 。 然 而 ， 石 边 显示 ， 当 这 一 棒 由 一 个 评审 团 来 打 的 话 ， 会 比 由 
一 个 评审 员 来 打 要 疼 一 些 。 为 什么 呢 ? 好 吧 ， 想 象 一 下 目 己 要 申请 做 
泳装 模特 的 工作 。 想 得 到 这 份 工作 ， 你 就 必须 罕 上 非常 骏 露 的 服装 在 
某 个 罕 着 廉价 外 套 、 眼 光 挑 剔 的 傻瓜 面前 走 来 走 去 。 如 果 这 个 傻 瓜 将 


你 上 下 打量 一 看 之 后 ， 摇 摇头 说 : “抱歉 ， 你 不 是 做 模特 的 料 。” 你 
很 可 能 会 感觉 很 糟 料 ， 至 少 要 难受 一 两 分 钟 。 但 是 ， 像 这 样 遭 受 单 个 
人 的 拒绝 ， 每 个 人 痢 会 时 党 经历， 用 不 了 几 分 钟 ， 大 多 数 人 都 能 够 从 
打击 中 恢复 过 来 并 继续 生活 。 我 们 之 所 以 很 快 就 能 恢复 目 如 ， 是 因为 
我 们 的 心理 免疫 系统 可 以 驾轻就熟 地 利用 这 个 经 验 中 的 模糊 性 ， 并 组 
解 它 的 伤 痛 一 一 “这 家 伙 根 本 就 没有 认真 看 我 出 色 的 转 体 。” 或 者 
“他 就 是 那 种 只 注意 里 高 而 不 注意 体重 的 怪人 。” 或 者 “难道 我 要 听 
一 个 穿着 廉价 外 僚 的 人 来 告诉 我 什么 是 时 尚 吗 ? ” 


不 过 ， 现 在 请 你 想象 一 下 上 自己 在 为 一 屋子 的 人 展示 泳装 ， 其 中 有 
男人 、 有 女人 、 有 老人 、 有 年 轻 人 ， 而 他 们 在 上 下 打量 过 你 之 后 都 摇 
摇头 说 不 。 你 很 可 能 会 感到 很 糟糕 ， 真 的 很 糟糕 ， 屈 情 、 受 伤 ， 同 时 
也 迷惑 不 解 。 你 很 可 能 从 舞台 上 人 快 步 跑 下 来 ， 两 耳 发 烧 ， 喉 头发 紧 ， 
双眼 湿润 。 说 一 大 群 背景 各 寞 的 人 拒绝 是 让 人 感觉 非 第 屈辱 的 经 历 ， 
因为 这 是 坚 无 争议 的 拒绝 ， 心 理 免疫 系统 也 很 难 找到 既 积极 又 令 人 信 
服 的 开 解 方式 。 将 失败 归咎 于 一 位 观点 异 于 种 人 的 评审 员 是 很 容易 
的 ， 但 是 ， 要 将 失败 归咎 于 意见 完全 统一 的 评审 团 就 很 困难 了 。“90 
个 人 同时 上 及 眼 ， 并 步调 一 致 地 恰好 都 错过 了 我 的 转 体 动作 ”这 样 的 说 
法 太 疫 有 说 服 力 了 。 同 样 ， 研 究 对 象 也 发 现 ， 将 目 己 的 被 拒绝 归咎 于 
一 位 有 特殊 闻 好 的 评审 员 很 容易 ， 而 将 其 归咎 于 一 群 评委 就 没有 那么 
容易 了 。 因 此 ， 在 被 评审 团 拒绝 之 后 ， 他 们 的 感觉 要 更 差 一 些 。 


现在 ， 如 果 你 舒 舒 服 服 地 坐 在 沙发 上 考虑 这 项 研究 结果 ， 所 有 这 
些 都 是 一 目 了 然 的 ， 但 是 ， 请 允许 我 指出 ， 只 有 在 有 人 肯 费 工夫 辣 你 
指出 这 些 道理 时 ， 它 们 才 是 一 目 了 然 的 。 事 实 上 ， 如 果 它 们 真 的 是 一 
目 了 然 的 话 ， 为 什么 那些 聪明 的 研究 对 象 没有 办 法 在 这 一 切 友 生 之 前 
的 几 分 钟 预见 到 这 样 的 结果 呢 ? 为 什么 这 些 研究 对 象 没有 意识 到 自己 
更 容易 怪罪 一 位 评审 员 而 不 是 会 怪罪 一 个 评审 团 ? 因为 ， 当 研究 对 象 
们 被 要 求 预 测 自己 对 拒绝 的 反应 时 ， 他 们 想象 到 了 拒绝 的 强烈 打击 ， 
但 是 没有 继续 想象 自己 的 大 脑 会 如 何 缓解 这 种 打击 。 因 为 他 们 根本 就 


不 知道 大 脑 可 能 会 尝试 缓解 这 种 痛 百 ， 他 们 也 不 知道 自己 可 以 通过 怪 
罪 那 些 造成 自己 痛 百 的 人 来 缓解 痛 百 ， 所 以 ， 他 们 也 就 没有 想到 如 果 
被 怪罪 的 只 是 一 个 人 而 不 是 一 群 人 ， 这 种 做 法 会 更 加 成 功 一 些 。 其 他 
研究 也 证 实 了 这 个 发 现 ， 比 如 ， 人 们 以 为 ， 无 论 一 场 坦 剧 是 人 为 造成 
的 还 是 运气 太 差 才 发 生 的 ， 都 会 让 他 们 感觉 一 样 糟糕 。 但 是 ， 实 际 
上 ， 如 果 造 成 塌 剧 的 是 坏 运 气 ， 而 且 没 有 什么 人 可 以 怪 徘 的 话 ， 那 么 
他 们 通常 会 感觉 更 糟 烷 。 


对 自身 心理 免疫 系统 的 忽视 导致 我 们 错误 估计 了 那些 我 们 能 够 怪 
罪 他 人 的 情况 ， 不 过 ， 它 也 会 让 我 们 错误 估计 那些 我 们 必须 责怪 自己 
的 情况 。 有 谁 能 够 筷 记 1942 年 的 电影 《北非 恋 影 》 结 尾 的 那 一 幕 呢 ? 
当时 ， 至 弗 业 。 鲍 嘉和 英 格 丽 ，。 变 曼 正 站 在 柏油 雄 石 铺 束 的 停机 坪 
上 ， 变 曼 正 在 进行 艰 盏 的 抉择 ， 是 跟 上 自己 爱 的 这 个 男人 一 起 留 在 卡 院 
布 兰 卡 ， 还 是 登 上 飞机 跟 丈 夫 一 起 离开 ? 鲍 问 转向 蛮 曼 ， 对 她 说 : 
“在 内 心 深 处 我 们 都 知道 ， 你 属于 维 克 多 。 你 是 他 工作 的 一 部 分 ， 也 
古 或 励 他 前 进 的 力量 。 如 果 飞 机 起 飞 而 你 却 没有 跟 他 在 一 起 ， 你 会 后 
悔 的 。 也 许 不 是 今天 ， 也 许 不 是 明天 ,但 是 很 快 你 的 余生 都 将 在 必 悔 
中 上 度 过 。” 


这 个 小 小 的 传奇 情节 是 电影 史上 最 令 人 难忘 的 情景 之 一 ， 不 是 因 
为 表演 有 多 出 色 ， 或 者 编剧 有 多 精彩 ， 而 是 因为 大 多 数 人 都 时 不 时 会 
站 在 同样 的 跑道 上 。 我 们 面临 的 最 重要 的 抉择 ,无 论 是 结婚 ， 要 孩 
子 ， 买 房子 ， 进 入 菏 个 行业 还 是 出 国定 大 ， 经 常 都 是 通过 想象 自己 在 
未 来 是 否 会 遗憾 来 确定 的 。 (“ 噢 ， 不 ! 我 怎么 二 了 要 生 个 孩子 
呢 ! ”) 当 一 件 不 竺 的 事情 有 可 能 因为 我 们 在 过 去 采取 了 不 同 的 行动 
而 被 避免 时 ， 我 们 会 感到 非常 自 责 ， 这 种 情绪 就 是 悔恨 。 军 无 疑问 ， 
这 种 感觉 是 令 人 不 快 的 ， 所 以 ， 我 们 当下 的 行为 常常 是 以 避免 以 后 后 
悔 为 指导 原则 的 。 其 实 ， 大 多 数 人 都 有 者 一 套 关 于 人 们 什么 时 候 会 感 
到 后 悔 的 完善 的 理论 体系 ， 这 些 理论 会 指导 我 们 尽量 避免 后 悔 。 比 
如 ， 知 道 有 选择 的 余地 要 比 不 知道 更 让 我 们 后 悔 上 自己 当初 的 选择 ， 接 


受 坏 建议 比 拒绝 好 建议 更 让 我 们 后 悔 ， 如 果 坏 选择 是 不 同 寻 各 的， 而 
不 是 中 规 中 矩 的 ， 我 们 也 会 更 后 悔 ， 以 非常 微弱 的 劣势 落 败 ， 会 比 劣 
势 明显 的 情况 下 的 失败 更 让 我 们 悔恨 。 


但 是 ， 有 了 时候， 其 实 这 些 理论 是 错误 的 。 请 考虑 这 个 场景 你 拥 
有 A 公司 的 股票 ， 在 过 去 的 一 年 里 ， 你 曾经 考虑 过 要 用 它 来 换购 B 公 司 
的 股票 ， 但 是 最 后 否定 了 这 个 想法 。 现 在 ， 你 发 现 如 果 你 当时 换购 了 B 
公司 的 股票 ， 能 够 多 赚 1 200 美 元 。 你 还 拥有 C 公 司 的 股票 ， 去 年 ， 你 
将 它 换 成 了 D 公 司 的 股票 。 现 在 你 发 现 ， 如 果 上 自己 留 着 C 公 司 的 股票 ， 
就 可 以 多 赚 1 200 美 元 。 哪 个 错误 会 让 你 更 加 局 悔 呢 ?研究 表明 ，10 个 
人 中 有 9 个 人 预测 思春 的 换 持 股票 比 思春 的 不 换 持 股票 更 让 人 司 悔 ， 因 
为 大 部 分 人 认为 ， 比 起 轧 松 的 不 作为 ， 目 己 更 会 对 是 奏 的 行动 感到 后 
悔 。 但 是 ， 研 究 还 表明 ，10 个 人 中 有 9 个 人 搞 错 了 。 事 实 上 ， 从 长 远 来 
讲 ， 每 个 年 龄 段 、 每 个 行业 的 人 因为 没有 做 茶 事 而 感受 到 的 悔恨 ， 都 
比 因 为 做 了 共事 而 感受 到 的 悔恨 强烈 。 因 此 ， 基 流行 的 悔恨 包括 : 没 
有 读 大 学 ， 没 有 抓 住 能 够 获 利 的 商业 机 遇 ， 以 及 没有 能 够 多 伦 一 些 时 
间 陪 伴 家 人 和 朋友 。 


为 什么 人 们 对 不 作为 的 悔恨 要 比 对 行动 的 悔恨 更 多 呢 ? 其 中 一 个 
原因 就 是 ， 比 起 行动 ， 在 面 对 不 作为 的 时 候 ， 心 理 免 疫 系统 更 难 找到 
积极 且 令 人 信服 的 观点 。 如 宋 我 们 的 行动 导致 我 们 接受 了 茶 人 的 求 
婚 ， 而 这 个 人 后 来 被 发 现 是 一 个 和 佐 头 杀人 犯 ， 我 们 可 以 通过 思考 自己 
从 这 次 经 历 中 学 到 的 东西 来 安 感 自己 〈“ 收 集 短 柄 小 茎 头 不 是 一 个 健 
康 的 业余 爱好 ”) 。 但 是 ， 如 果 我 们 的 不 作为 害 我 们 拒绝 了 东 人 的 求 
婚 ， 而 这 个 人 日 后 成 了 一 名 电影 明星 ， 我 们 就 没有 办 法 用 自己 从 这 个 
经 历 中 学 到 的 教训 来 进行 目 我 安慰 了 ， 因 为 …… 好 吧 ， 我 们 根本 就 没 
有 什么 经 验 。 其 中 的 讽刺 意义 太 清 晰 了 : 因为 没有 意识 到 自己 的 心理 
免疫 系统 能 够 使 过 度 勇 敢 合 理化 ， 却 很 难 使 过 度 层 情 合 理化 ， 因 此 ， 
我 们 会 在 本 来 应 该 继续 跌跌撞撞 前 行 的 时 候 左 顾 右 盼 。 看 过 电影 《 北 
非 谍 影 》 的 观众 都 记得 ， 鲍 过 关 于 悔恨 的 警告 促使 大 曼 登 上 飞机 跟 丈 


夫 一 起 离开 。 如 果 她 留 在 卡 院 布 兰 卡 和 鲍 高 在 一 起 的 话 ， 可 能 也 会 感 
觉 很 好 ， 也 许 不 是 马上 ， 但 是 很 快 ， 并 且 在 余生 中 都 活 得 心安 理 得 。 


小 伤害 比 大 伤害 更 不 容易 平复 


文明 社会 的 人 们 付出 了 很 大 的 代价 才 了 解 到 ， 少 数 邪 恶 分 子弟 第 
会 比 苗 队 入 侵 造 成 更 多 伤亡 和 更 大 的 破坏 。 如 果 茶 个 政和 人 派出 数 百 染 
战机 携 数 百 枚 导弹 大 举 进攻 美国 ， 它 们 很 可 能 无 一 命中 目标 ， 因 为 这 
样 大 规模 的 进攻 会 局 动 美国 的 防御 体系 ， 据 估计 ， 这 个 体系 能 够 有 效 
粉 雄 这 样 的 威胁 。 男 一 方面 ， 如 果 敌 人 派出 7 个 穿着 宽松 的 休闲 裤 、 戴 
大 棒球 帆 的 人 ， 这 些 人 则 有 可 能 到 达 目 的 地 ， 引 爆炸 弹 、 释 放 毒 气 或 
者 芍 驶 动 持 的 飞机 撞 上 高 层 建 筑 。 恐 怖 主义 之 所 以 会 造成 严 剧 ， 是 因 
为 它 基 于 这 样 一 个 理念 一 一 最 好 的 进攻 是 不 会 触及 最 好 的 防御 的 进 
攻 。 比 起 大 规模 进攻 ， 小 规模 的 认 击 更 不 容易 触动 警 铃 。 虽然 有 可 能 
设计 出 能 够 防御 哪 介 是 最 微小 的 威胁 的 防御 体系 〈 比 如， 在 国境 线 上 
拉 电 网 、 贫 布 旅游 茶 令 、 实 施 电子 监控 、 进 行 随机 搜查 ) ， 可 是 ， 这 
种 体系 的 成 本 太 高 了 了， 不光 要 消耗 大 量 资 源 去 运行 它 ， 还 会 制造 许多 
假 警 报 。 这 种 系统 一 定 会 使 人 们 草木 蕴 兵 、 悍 悍 不 可 终日 。 一 个 防御 
体系 要 起 到 作用 ， 首 先 要 能 够 对 威胁 作出 反应 ， 但 是 为 实用 起 见 ， 它 
必须 仅 对 那些 超过 了 茶 一 个 关键 临界 值 的 威胁 作出 反应 ， 这 意味 着 ， 
那些 没有 达到 临界 值 的 威胁 反而 其 有 同 其 本 里 的 渺小 不 成 正比 的 破坏 
潜力 。 与 巨大 的 威胁 不 同 ， 小 威胁 能 够 从 雷达 的 蜡 子 底下 汐 进 来 。 


心理 免疫 系统 是 一 个 防御 系统 ， 因 此 筷 也 遵循 同样 的 规则 。 当 体 
验 足 以 让 我 们 感觉 不 快乐 的 时 候 ， 心 理 防 御 系 统 就 会 训 调 事实 并 推 芭 
责任 ， 以 提供 给 我 们 一 个 更 积极 的 观点 。 但 是 ， 它 并 不 会 在 每 一 次 我 
们 感受 到 最 微小 的 伤感 、 嫉 妒 、 愤 怒 或 者 肖 形 时 这 样 做 。 婚 姻 失 败 和 
失业 是 对 我 们 幸福 生活 的 “大 规模 进攻 ”， 上 所 以 能 够 触发 心理 防御 体 
系 ， 但 是 这 样 的 防御 体系 并 不 会 因为 铅笔 被 折断 、 脚 趾 被 躁 或 者 电梯 


很 慢 而 被 触发 。 折 断 了 的 铅笔 也 许 很 令 人 讨厌 ， 但 是 并 不 会 对 我 们 的 
心理 健康 造成 巨大 的 威胁 ， 因 此 不 会 触发 我 们 的 防御 体系 。 而 这 一 事 
实 导致 的 巴 盾 结局 就 是 ， 有 些 时 候 想 在 经 历 了 坏事 之 后 取得 心理 上 的 
平衡 ， 比 在 经 历 过 特别 坏 的 事情 之 后 取得 心理 平衡 还 要 难 。 


比如 ， 某 项 研究 中 的 实验 对 象 是 一 些 学 生 ， 他 们 被 邀请 参加 一 个 
诬 外 俱乐部 ， 而 入 会 仪式 是 要 求 他 们 接受 三 次 电击 。 有 些 实验 对 象 体 
验 的 是 真正 可 局 的 经 历 ， 因 为 他 们 接受 的 电击 非常 强 〈 严 酷 开 闪 
组 )， 而 男 外 一 些 人 则 只 是 体验 了 不 太 恰 快 的 经 历 ， 因 为 他 们 接受 的 
电击 强度 相对 比较 弱 ( 温 和 开端 组 )。 尽 管 你 也 许 会 认为 人 们 不 喜欢 
任何 一 件 同 喘 体 疼痛 有 关 的 事情 ， 但 是 ， 严 栈 开 端 组 的 成 员 事 实 上 更 
加 襄 欢 这 个 俱乐部 ， 因 为 这 些 人 遭受 了 巨大 的 痛 盏 ， 强 烈 的 痛 匠 触发 
了 他 们 的 心理 防御 体系 ， 这 个 体系 立刻 投入 工作 ， 帮 助 他 们 形成 对 上 自 
己 体 验 的 积极 合理 的 看 法 。 虽 然 得 出 这 样 一 个 观点 并 不 容易 ， 但 是 ， 
还 是 有 可 能 的 。 比 如 ， 里 体 受 罪 是 坏事 (“ 噢 ， 天 哪 ! 这 真是 很 难 
受 ! ”) ， 但 是 ， 如 果 通 过 这 样 的 痛 百 换 来 的 东西 极其 有 价值 的 话 
“但 是 我 加 入 了 一 个 由 非常 特别 的 人 组 成 的 精英 群体 ”) ， 它 就 不 
完全 是 坏事 了 。 其 实 ， 研 究 表明 ， 当 人 们 受到 电击 的 时 候 ， 如 宁 他 们 
相信 自己 是 在 为 一 些 很 有 价值 的 事情 接受 这 种 酷刑 的 话 ， 他 们 就 不 会 
感到 那么 痛 盏 了 。 强 烈 的 电击 足以 触及 实验 对 象 的 心理 防御 体系 ， 温 
和 的 电击 则 不 能 。 因 此 ， 开 端 最 痛 匠 的 实验 对 象 最 珍视 俱乐部 的 价 
值 。 如 宁 你 曾经 设法 原 访 了 配偶 巨大 的 过 失 ， 却 发 现 目 己 无 法 不 为 车 
库 门 上 的 凹 痕 或 者 楼 梯 上 的 脏 宾 子 感到 慢 称 ， 那 么 ， 你 就 能 了 解 这 种 
才 盾 的 体验 了 。 


强烈 的 痛 盏 触 太 了 能 够 消除 它 的 心理 活动 ， 而 温和 的 痛 盏 则 不 
会 ， 这 个 同 我 们 的 直觉 相 冲 突 的 事实 使 我 们 很 难 预 测 自 己 未 来 的 情 
绕 。 比 如 ， 你 是 在 最 好 的 朋友 侮辱 你 的 时 候 感 觉 更 牵 ， 还 是 在 她 侮辱 
你 表 兄 第 的 时 候 感 觉 更 差 呢 ? 虽然 你 很 喜爱 你 的 表 兄 第， 但 是 ， 你 当 
然 会 更 喜欢 你 目 己 ， 因 此 ， 你 很 可 能 认为 如 果 绰 号 是 给 你 起 的 ， 你 会 


感觉 更 糟 。 你 是 对 的 ， 一 开始 的 时 候 确实 如 此 。 但 是 ， 因 为 强烈 的 痛 
昔 会 触发 心理 免疫 系统 ， 而 温和 的 痛 百 则 不 会 ， 所 以 ， 随 看 时 间 的 推 
移 ， 你 更 有 可 能 以 积极 的 态度 来 看 街 指 癌 目 己 的 侮辱 (“ 费 利 西 刀 f 叫 
我 笨重 …… 天 ， 她 有 时 候 真 的 能 让 我 捧腹 大 笑 ”)〉 ， 却 不 容易 这 样 看 
竺 针对 你 表 兄 第 的 侮 情 〈“ 费 利 西 姬 叫 德 韦 恩 表 及 尝 皇 …… 当 然 ， 她 
说 的 没 错 ， 可 是 ， 她 这 样 说 实在 是 不 太 好 ”) 。 结 论 就 是 ， 如 果 你 是 
菏 个 侮辱 的 受害 者 ， 最 后 你 反而 会 比 上 自己 是 劳 观 者 的 时 候 感 觉 更 好 。 


这 种 可 能 性 在 茶 项 研究 中 得 到 了 证 实 : 两 位 研究 对 象 接 受 了 个 性 
测试 ， 然 后 ， 其 中 一 个 接受 了 一 位 心理 学 家 的 反馈 。 心 理学 家 的 反馈 
专业 、 细 致 ， 同 时 也 是 坚 不 留 情 的 负面 评价 。 比 如 ， 评 价 中 包含 这 样 
的 话 ，“ 你 不 具备 能 够 让 你 脱颖而出 的 素质 ”， 还 有 “人 们 之 所 以 会 
喜欢 你 ， 首 先是 因为 你 不 具备 威胁 到 他 们 的 能 力 ”。 两 位 研究 对 象 都 
读 了 这 些 反 馈 ， 然 后 报告 了 他 们 对 写 这 些 评价 的 心理 学 家 的 看 法 。 具 
有 讽刺 意味 的 是 ， 负 面 反 馈 的 接受 者 反而 比 那个 旁观 者 更 豆 欢 这 个 心 
理学 家 。 因 为 旁观 者 只 是 感到 慢 怒 (“天 啊 ， 这 样 做 对 一 位 研究 对 象 
来 说 太 残 酷 了 ! ”) ， 但 是 ， 他 们 并 没有 被 狠 狠 打击 ， 所 以 他 们 的 心 
理 免疫 系统 就 没有 采取 任何 措施 来 缓解 这 种 一 般 负 面 的 情绪 。 但 是 反 
饥 对 象 却 受到 了 沉重 的 打击 〈《“ 呀 ! 我 是 个 经 过 专家 鉴定 的 失败 
者 ! ”) ， 因 此 ， 他 们 的 大 脑 很 快 束 “购买 ”了 对 该 经 历 的 积极 看 法 
“不 过 ， 现 在 回 过 头 来 想 一 想 ， 这 个 测试 有 可 能 只 是 浮光掠影 地 考 
察 了 我 复 林 个 性 中 的 某 个 小 细节 ， 我 很 怀疑 它 到 底 有 没有 意义 ”) 。 
下 面 就 是 最 重要 的 发 现 ， 当 为 外 一 组 研究 对 象 被 要 求 预 测 目 己 对 心理 
学 家 的 看 法 时 ， 他 们 都 次， 作为 受害 者 的 他 们 会 比 作为 劳 观 痢 的 他 们 
更 讨厌 那个 心理 学 家 。 很 明显 ， 人 们 并 没有 意识 到 目 己 的 心理 防御 体 
系 更 有 可 能 被 激烈 的 痛 否 而 不 是 温和 的 痛 兰 触 发 ， 因 此 他 们 错误 地 预 
测 了 自己 对 不 同 程 度 的 伤害 的 反应 。 


目 由 不 见得 是 一 种 幸 


Hdl 


剧烈 的 痛 苗 是 触发 我 们 的 心理 免疫 系统 并 以 我 们 无 法 预料 的 方式 
来 影响 我 们 的 体验 的 因 系 之 一 ， 但 是 ， 还 有 其 他 因 系 ， 比 如 ， 为 什么 
即使 我 们 的 兄 第 姐妹 对 我 们 的 朋友 做 了 一 些 让 我 们 无 法 容忍 的 事情 ， 
我 们 还 是 会 原 这 他 们 ? 为 什么 总 统 上 任 后 做 了 一 些 在 选举 时 会 让 我 们 
决定 不 选 他 的 事情 ， 我 们 却 不 会 为 此 感到 困扰 ? 为 什么 我 们 对 雇员 一 
贡 的 懒散 和 述 到 视而不见 ， 却 会 因为 一 位 求职 者 面试 人 运 到 了 两 分 钟 而 
拒绝 聘用 他 ? 可 能 的 答案 是 : 血 浓 于 水 ; 领导 者 就 是 为 了 让 人 们 团结 
在 他 周围 ， 第 一 印象 最 重要 。 但 是 ， 还 有 一 种 可 能 就 是 ， 比 起 跟 我 们 
毫 不 相干 的 东西 ， 我 们 更 倾向 于 在 跟 自己 密 不 可 分 的 事物 身上 寻找 积 
极 的 方面 。 朋 友 们 来 来 去 去 ， 更 换 候 选 人 就 像 换 双 袜子 一 样 容易 ， 但 
是 ， 兄 第 姐妹 和 忆 统 是 我 们 的 ， 不 管 他 们 是 好 是 坏 ， 一旦 他 们 出 生 或 
者 是 启 得 选举 ， 我 们 就 几乎 无 法 对 既定 事实 施加 任何 影响 了 。 如 果 我 
们 正在 经 历 的 并 不 是 我 们 想 要 经 历 的 ， 我 们 的 第 一 反应 就 是 摆脱 它 再 
换 一 个 ， 所 以 我 们 会 退还 不 尽 如 人 意 的 租赁 汽车 ， 退 掉 差 劲 的 旅馆 房 
间 ， 并 拒绝 跟 那 些 在 公共 场合 挖 腊 也 的 人 做 朋友 。 只 有 在 无 法 改变 目 
己 的 体验 时 ， 我 们 才 会 改变 我 们 对 这 种 体验 的 态度 。 因 此 ， 我 们 会 爱 
上 行驶 在 路 上 的 那 辆 摇 摇 园 昂 的 汽车 、 全 家 已 经 住 了 很 多 年 的 简陋 木 
屋 和 爱 挖 瞄 孔 的 谢 尔 登 权 叔 。 我 们 只 有 在 不 得 不 如 此 的 时 候 才 能 找到 
粉饰 太平 的 借口 。 所 以 ， 如 果 基 因 测 试 表 明 目 己 没有 致命 的 基因 缺 
陷 ， 人 们 会 更 加 高 兴 ， 而 在 基因 测试 表明 上 自己 确实 有 致命 的 基因 缺陷 
时 ， 人 们 也 会 更 加 快乐 ， 但 是 ， 如 果 测 试 没有 结果 ， 他 们 会 很 郁 问 。 
我 们 只 有 在 命运 无 可 逃避 、 无 可 避免 、 无 可 挽回 的 时 候 ， 才 会 去 作 尽 
可 能 积极 的 解释 。 


无 可 逃避 、 无 可 避免 、 无 可 挽回 的 情形 会 触发 我 们 的 心理 免疫 系 
统 ， 然 而 ， 人 们 并 不 总 是 能 够 意识 到 这 个 过 程 的 发 生 。 比 如 ， 茶 项 研 
客 以 一 群 选修 黑白 摄影 读 的 大 学 生 为 研究 对 象 。 每 个 学 生 都 拍摄 了 12 
张 对 上 自己 而 言 最 有 意义 的 人 物 照 片 和 风景 照片， 然后 会 参加 一 对 一 的 
授课 。 在 此 过 程 中 ， 老 师 会 花 1 2 小 时 的 时 间 来 教 这 些 学 生 如 何冲 洗 两 
张 他 们 最 出 色 的 作品 。 当 照片 冲洗 完毕 并 明 干 之 后 ， 老 师 会 说 ， 学 生 


可 以 留 下 其 中 一 张 照片 ， 为 外 一 张 则 会 作为 学 生 习 作 被 保留 在 档案 文 
件 中 。 有 些 学 生 【( 无 可 逃避 组 ) 被 告知 一 旦 他 们 作出 选择 ， 拿 走 其 中 
一 张 照片 ， 就 不 能 再 改变 主意 了 。 忆 外 一 些 学 生 《〈 可 逃避 组 ) 则 被 告 
知 ， 在 作出 选择 并 拿 走 照片 之 后 ， 他 们 还 有 几 天 时 间 可 以 考虑 ， 如 果 
他 们 改变 了 主意 ， 老 师 很 乐意 让 他 们 调换 照片 。 学 生 们 作出 了 选择 ， 
并 带 走 了 一 张 照 片 。 几 天 后 ， 这 些 学 生 填 写 了 一 份 问卷 调查 ， 在 诸多 
问题 当中 ， 有 一 个 问 他 们 到 底 有 多 喜欢 自己 带 走 的 那 张 照片 。 结 果 表 
明 ， 可 逃避 组 的 学 生 不 如 无 可 逃避 组 的 学 生 那 样 喜 欢 自己 挑 的 那 张 昭 
请 。 有 趣 的 是 ， 当 为 外 一 组 学 生 补 要 求 预 测 在 有 机 会 和 没有 机 会 更 换 
照片 的 情况 下 他 们 有 多 喜欢 自己 带 走 的 那 张 照片 时 ， 他 们 都 认为 是 否 
可 以 更 换 照 片 丝 坚 不 会 影响 他 们 对 照片 的 喜爱 程度 。 很 显然 ， 无 可 克 
避 的 选择 会 触发 心理 免疫 系统 ， 使 我 们 能 够 以 积极 的 态度 来 看 得 这 些 
情况 ， 但 是 ， 我 们 却 无 法 预测 到 这 种 情况 的 发 生 。 


正 因为 预测 不 到 无 可 逃避 的 选择 能 够 激发 我 们 的 心理 免疫 系统 
《并 由 此 提升 我 们 的 芋 福 度 和 满意 度 ) ， 我 们 犯 下 了 一 些 令 人 痛 兰 的 
错误 。 比 如 ， 当 另外 一 组 选修 摄影 读 的 学 生 和 被 问 及 他 们 是 售 愿 意 拥 有 
可 以 再 次 选择 照片 的 机 会 ， 大 部 分 人 都 表示 愿意 拥有 这 个 机 会 ， 也 残 
是 说 ， 大 部 分 学 生 都 愿意 参加 最 后 会 让 他 们 对 上 自己 拍 出 的 作品 不 满意 
的 摄影 读 。 为 什么 会 有 人 宁愿 要 更 少 的 满足 感 而 不 是 更 多 呢 ? 当然 ， 
没有 人 有 这 种 偏好 ， 比 起 更 少 的 自由 ， 大 部 分 人 都 想 要 更 多 的 上 自由。 
事实 上 ， 在 作 决 定 或 者 在 作出 决定 之 后 再 改 主意 的 自由 受到 威胁 的 时 
候 ， 我 们 会 感受 到 重新 争取 它 的 强烈 的 冲动 。 正 因为 如 此 ， 和 零售 丙 才 
会 打出 “限量 供应 ”或 者 “你 必须 在 今天 午夜 之 前 订购 ”这 样 会 威胁 
到 你 购买 其 产品 的 自由 的 网 子 。 我 们 对 自由 的 旱 目 潜 拜 让 我 们 频 莹 光 
顾 允 许 我 们 退换 商品 但 是 价格 昂贵 的 大 型 百货 商场 ， 而 不 是 商 品 无 法 
退换 的 担 卖 市 场 ， 也 让 我 们 愿意 付出 额外 的 金额 来 租赁 汽车 而 不 是 用 
很 合算 的 价格 买 下 它 …… 诸 如 此 类 的 事情 屡见不鲜 。 


大 多 数 人 都 愿意 今天 多 付 一 些 钱 来 交换 明天 改变 主意 的 目 由 。 有 
些 时 候 ， 这 样 做 的 确 是 合情合理 的 。 用 几 天 的 时 间 来 试 驾 一 台 红 色 的 
属 笑 跑车， 可 以 让 我 们 了 解 到 拥有 这 样 一 人 台 车 的 感 党 会 是 什么 样子 
的 ， 因 此 ， 有 了 时候， 稍微 多 花 一 点 钱 来 签订 一 份 包括 较 短 的 退货 期 的 
合同 是 值得 的 。 但 是 ， 正 如 有 选择 权 是 有 好 处 的 ， 这 样 做 也 是 有 代价 
的 。 红 色 的 敞篷 跑车 的 空间 自然 会 很 狭窄 ， 坚 定 的 车 主 总 是 能 够 找到 
积极 的 角度 来 看 符 这 个 事实 〈(“ 哇 ! 这 感觉 起 来 就 像 是 战斗 
机 ! ”) ， 而 购买 合同 中 包含 可 退货 条 球 的 买主 则 有 可 能 不 这 么 想 
(“这 车 太 小 了 ， 也 许 还 是 退 了 好 ”) 。 坚 定 的 车 主 关 注 的 是 车 的 优 
扩 ， 而 忽视 了 它 的 缺点 ， 因 此 可 以 豆 调 事实 以 获取 充分 的 满足 感 ， 但 
是 ， 那 些 还 有 逃避 可 能 性 的 买主 ， 心 理 免疫 系统 还 没有 被 触发 ， 因 此 
会 用 更 加 挑剔 的 眼光 来 评价 自己 的 车 ， 在 诀 定 是 售 要 留 下 它 的 时 候 会 
特别 注意 它 不 完美 的 地 方 。 自 由 的 好 处 和 代价 似乎 都 一 目 了 然 ， 然 而 
很 可 惜 的 是 ， 它 们 并 非 同样 清晰 : 我 们 很 容易 就 能 够 预料 到 目 由 带 来 
的 好 处 ， 却 好 像 根本 就 看 不 到 它 破 坏 兽 福 感 的 潜力 。 


无 知 是 一 种 幸福 


要 是 你 曾经 在 吃 过 墨西哥 辣 味 牛肉 之 后 恶心 得 把 黄 胆 水 都 吐 出 来 
了 ， 并 在 此 后 许多 年 里 再 也 吃 不 下 这 种 东西 ， 那 么 ， 你 就 会 深刻 理解 
末 量 的 心情 。 当 然 ， 果 晶 并 不 会 吃 墨西哥 疗 椒 ， 也 不 会 呕吐 ， 但 是 ， 
它们 也 会 将 最 好 的 和 最 坏 的 体验 同 在 此 之 前 的 以 及 伴随 其 左右 的 环境 
联系 起 来 ， 并 在 未 来 远离 这 样 的 环境 。 让 宁 晶 邮 到 网 球鞋 的 浓郁 味 
道 ， 然 后 再 对 它 进行 轻微 的 电击 ， 那 么 ， 在 它 短暂 的 余生 当中 ， 它 都 
会 避 开 有 网 球鞋 味道 的 地 方 。 将 愉悦 和 痛 藻 与 周边 环境 结合 起 来 的 能 
力 是 至 关 重 要 的 ， 因 此 ， 大 自然 将 这 种 能 力 赋予 了 它 治 下 的 每 一 种 生 
物 ， 从 黑色 果 蝇 属 昆 虫 到 伊 万 。 巴 甫 洛 夫 ， 无 一 例外 。 


虽然 这 种 能 力 对 我 们 这 样 的 生物 很 重要 ， 但 是 还 远 远 不 够 ， 因 为 
可 以 利用 这 种 能 力 来 做 的 事情 实在 是 太 有 限 了 。 如 果 某 个 有 机 体 除 了 
将 菏 个 特定 体验 同 特定 环境 联系 起 来 ， 别 的 什么 都 不 会 ， 那 么 ， 它 就 
只 能 学 到 非常 有 限 的 教训 ， 也 就 是 次， 只 知道 在 将 来 要 逃避 这 种 特定 
的 环境 。 精 心计 算 好 时 机 的 电击 可 以 教会 一 只 果 蝇 避 开 网 球鞋 ， 却 无 
法 教会 它 避 开 雪 地 靳 、 芭 蕾 鞋 、 莫 岁 。 伯 拉 尼 克 女 鞋 或 者 是 一 位 手持 
小 型 电击 枪 的 科学 家 。 为 了 最 大 限度 扩大 我 们 的 幸福 并 减少 我 们 的 痛 
百 ， 我 们 必须 能 够 将 体验 同 叶 致 这 种 体验 的 环境 联系 起 来 ， 还 要 能 够 
解释 这 些 环境 如 何 造成 了 这 种 后 果 以 及 为 何 能 够 市 来 这 种 体验 。 如 果 
我 们 在 费 里 斯 转 轮 上 转 过 几 圈 之 后 感到 很 恶心 ， 那 么 我 们 的 解释 中 就 
会 包括 目 身 不 太 好 的 平衡 机 能 ， 然 后 ， 我 们 会 在 以 后 避 开 费 里 斯 转 
轮 ， 就 像 果 晶 避 开 网 球鞋 一 样 。 但 是 ， 跟 果 晶 不 同 的 是 ， 我 们 还 会 远 
离 一 些 同 我 们 的 恶心 体验 无 关 的 东西 (比如 蹦极 和 航船 〉》， 却 不 会 避 
开 一 些 同 我 们 的 恶心 体验 有 关 的 东西 《比如 手 风 蕉 演 奢 的 音乐 和 小 
丑 ) 。 与 简单 的 联系 不 同 ， 解 释 既 能 让 我 们 识别 环境 中 造成 我 们 体验 
的 方面 《旋转 ) ， 还 有 同体 验 无 关 的 方面 《音乐 ) 。 这 样 ， 我 们 从 自 
己 的 呕吐 体验 中 学 会 的 东西 比 一 只 果 蝇 能 够 学 到 的 要 多 得 多 。 


解释 可 以 让 我 们 充分 地 利用 目 己 的 体验 ， 但 是 也 会 改变 体验 的 本 
质 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 如 采 体 验 令 人 不 愉快 ， 我 们 会 很 快 床 取 行 
动 寻 求 让 我 们 感 沉 好 一些 的 解释 〈“ 我 之 所 以 没有 得 到 这 份 工作 ， 是 
因为 面试 官 对 在 费 里 斯 转 轮 上 呕吐 的 人 有 偏见 ”)〉。 而 且 ， 事实 上 ， 
研究 表明 ， 仅 仅 是 去 解释 一 件 让 人 不 快 的 事情 就 能 够 削弱 它 的 冲击 
力 。 比 如 ， 用 笔 简单 地 描述 一 场 灾难 ， 比 如 痛 失 爱 但 或 者 身体 受伤 ， 
就 能 够 以 令 人 称奇 的 效果 改善 受害 者 的 心情 和 吴 体 状态 〈 比 如 ， 看 医 
生 的 次 数 减 少 ， 形 成 更 强 的 过 滤 毒 阔 的 抗体 ) 。 而 且 ， 从 描写 目 己 的 
体验 中 收获 最 多 的 人 束 是 那些 解释 了 这 些 否 难 的 人 。 


然而 ， 虽 然 解释 能 够 缓解 令 人 不 快 的 事件 的 冲击 力 ， 但 它 也 会 减 
少 愉 快 事件 带 来 的 愉悦 感 。 比 如 ， 一 些 志愿 参加 某 项 研究 的 大 学 生 误 


以 为 自己 在 网 络 聊 天 室 里 同 力 外 一 所 大 学 的 学 生 聊 天 。 而 事实 上 ， 他 
们 是 在 跟 一 些 虚 拟 的 大 学 生 一 一 复杂 的 电脑 程序 交谈 。 在 虚拟 的 学 生 
问 真 实 的 学 生 提 供 了 个 人 信息 之 后 (“! 我 是 伊 娃 ， 我 喜欢 做 实验 
志愿 者 ”) ， 研 究 人 员 假 闭 要 求 虚拟 的 学 生 确 定 目 己 最 辟 欢 聊天 室 中 
的 哪个 人 ， 并 写 下 一 段 话 来 解释 为 什么 ， 再 把 它 发 给 那个 人 。 残 在 几 
分 钟 之 内 ， 美 妙 的 事情 发 生 了 : 真 学 生 收 到 了 聊天 室 中 每 一 个 虚拟 学 
生发 送 的 邮件 ， 每 封 邮件 都 写 着 他 们 最 襄 欢 这 个 真 学 生 ! 比如 ， 有 一 
封 是 这 样 写 的 : “在 看 到 你 的 回复 之 后 ， 我 感觉 我 们 两 人 之 间 存 在 强 
烈 的 共鸣 。 我 们 不 在 同一 所 学 校 读书 ， 真 是 太 遗 憾 了 ! ”为 外 一 封 这 
样 说 : “在 所 有 人 中 ， 你 脱颖而出 ， 成 为 我 最 喜爱 的 人 。 我 对 你 描述 
自己 的 兴趣 和 价值 观 的 部 分 尤其 感 兴趣 。” 还 有 一 条 这 样 说 道 , “我 
希望 我 能 够 直接 同 你 谈话 ， 因 为 …… 我 想 要 问 问 你 是 不 是 喜欢 滑 水 
《我 喜欢 滑 水 ) ， 还 想 问 你 是 否 喜 欢 意大利 风味 的 食品 (这 是 我 的 最 
受 ) 二” 


现在 才 是 问题 的 关键 : 一 些 真 学 生 ( 有 信息 组 ) 收 到 的 邮件 可 以 
让 他 知道 每 条 消息 都 是 谁 发 送 的， 而 其 他 真 学 生 《〈 无 信息 组 ) 收 到 的 
邮件 里 发 信人 信息 都 被 删 掉 了 。 换 言 之 ， 每 个 真 学 生 收 到 的 信息 完 
一 样 ， 都 表明 他 记得 了 这 个 聊天 室 里 所 有 虚拟 学 生 的 心 ， 但 是 只 有 那 
些 有 信息 组 的 学 生 知道 每 一 条 信息 到 底 是 哪个 人 发送 的 。 因 此 ， 有 信 
姑 组 的 学 生 能 够 为 自己 这 样 的 好 运气 作出 合理 的 解释 (“ 伊 娃 赞赏 我 
的 价值 观 是 因为 我 们 部 参与 了 “人 类 生存 空间 ”这 个 组 织 ， 卡 塔 琳 娜 
会 提 到 意大利 风味 的 食品 也 是 顺理成章 的 ”〉， 然 而 ， 无 信息 组 的 学 
生 则 无 法 作出 解释 (“有 人 赞赏 我 的 价值 观 …… 我 想 知 道 这 个 人 是 
谁 ， 为 什么 会 有 人 提 到 意大利 风味 食品 呢 ? ”) 。 研 究 人 员 在 真 学 生 
们 收 到 这 些 邮 件 后 马上 测量 了 他 们 的 幸福 度 ，15 分 钟 后 又 测 了 一 次 。 
尽管 两 个 小 组 的 成 员 最 初 都 对 被 选 为 每 个 虚拟 学 生 的 最 好 的 朋友 感到 
欣喜 在 狂 ， 但 是 只 有 无 信息 组 的 学 生 们 在 15 分 钟 后 还 保持 着 这 样 的 狂 
喜 。 如 果 你 曾经 有 过 秘密 时 拜 者 ， 那 你 就 能 够 理解 无 信息 组 的 学 生 们 


为 什么 15 分 钟 后 还 能 待 在 九重 云霄 ， 而 有 信息 组 的 学 生 很 快 就 挥 到 二 
至 五 层 的 云层 上 了 。 


无 法 解释 的 事情 具有 两 个 特质 ， 这 些 使 其 情绪 影响 力 得 以 扩大 和 
延伸 。 首 先 ， 它 们 给 我 们 一 种 稀奇 和 非 比 寻 第 的 印象 。 如 采 我 告诉 
你 ， 我 和 我 的 哥哥 还 有 妹妹 是 同一 天 出 生 的 ， 你 很 可 能 会 认为 这 是 罕 
见 且 不 寻常 的 情况 。 然 而 ， 一 旦 我 回 你 解释 了 我 们 其 实 是 三 胞 胎 ， 你 
就 不 觉得 这 有 多 罕见 和 不 寻常 了 。 事 实 上 ， 我 提供 的 任何 一 种 解释 
“我 说 的 同一 天 是 指 我 们 都 是 星期 四 出 生 的 ”或 者 “我 们 都 是 放 腹 
产 出 生 的 ， 所 以 为 了 获得 最 大 的 纳税 优惠 ， 我 们 的 父母 选择 了 我 们 的 
出 生 时 间 ”) 都 能 够 减少 这 种 巧合 造成 的 惊讶 ， 并 使 这 件 事 看 起 来 可 
能 性 更 大 。 解 释 帮 助 我 们 理解 了 事情 如 何 发 生 以 及 为 何 发 生 ， 也 使 我 
们 马上 就 了 解 到 将 来 它 可 能 如 何 再 次 发 生 以 及 为 什么 会 再 次 发 生 。 其 
实 ， 无 论 何 时 我 们 说 茶 件 事情 不 可 能 发 生 ， 我 们 通常 只 是 想 表 达 ， 即 
使 它 用 生 了 ， 我 们 也 不 知道 该 如 何 解释 ， 比 如 读 心术 、 超 自然 的 力量 
还 有 限制 教区 牧师 权力 的 法 律 。 无 法 解释 的 事情 显得 更 加 罕见 ， 而 罕 
见 的 事情 通常 比 常 见 的 事情 造成 更 大 的 影响 。 我 们 会 对 日 食 慰 叹 不 
己 ， 却 只 是 对 日 落 印 象 深刻 ， 虽 然后 者 是 比 前 者 更 加 壮观 的 视觉 盛 
宴 。 


无 法 解释 的 事情 之 所 以 会 有 非 比 寻常 的 冲击 力 ， 第 二 个 原因 就 
是 ， 我 们 通常 会 不 断 地 思考 它们 。 人 们 自发 地 想 要 解释 事件 ， 研 究 表 
明 ， 如 果 人 们 没有 完成 自己 打算 做 的 事情 ， 残 特别 容易 考虑 此 事 并 记 
住 目 己 未 完成 的 事情 。 一 旦 我 们 解释 了 某 个 事件 ， 我 们 就 可 以 像 收拾 
刚 洗 干净 的 衣服 一 样 把 它们 县 起 来 ， 收 藏 到 记忆 抽 屠 的 一 角 ， 并 接着 
解释 下 一 件 。 但 是 ， 如 有 果 此 事 无 法 解释 ， 它 就 变 成 难 解 之 谜 或 者 难 
题 。 我 们 都 知道 ， 难 解 之 谜 和 难题 的 共同 特点 束 是 ， 它 们 不 肯 待 在 记 
忆 的 后 人 台 。 电 影 制 片 人 和 小 说 家 经 常 利用 这 一 点 ， 给 自己 的 作品 加 上 
一 个 谜 一 样 的 结局 来 赚钱 。 研 究 表 明 ， 在 无 法 解释 到 乓 主角 最 后 怎么 


样 了 的 时 候 ， 人 们 其 实 更 愿意 谈论 这 部 电影 。 如 果 我 们 喜欢 这 部 电 
影 ， 这 个 小 小 的 谜 就 会 让 我 们 兴奋 得 更 久 。 


解释 绥 解 了 事件 的 冲击 力 ， 它 使 得 这 些 事情 看 起 来 更 合理 ， 并 玫 
助 我 们 停止 继续 思考 它们 。 更 奇怪 的 是 ， 有 时 候 并 不 需要 真正 的 解 
释 ， 就 能 够 起 到 这 样 的 效果 ， 只 需要 看 起 来 像 是 解释 过 就 行 了 。 比 
如 ， 在 茶 项 研究 中 ， 研 究 人 员 在 图 书馆 中 接近 一 些 大 学 生 ， 交 给 他 们 
两 种 贴 着 1 美元 硬币 的 卡片 中 的 一 张 ， 然 后 离开 。 你 应 该 会 同意 这 是 非 
常 奇 怪 的 举动 吧 ， 因 此 我 们 会 想 要 解释 它 。 如 图 9 - 2 所 示 ， 两 张 卡片 
上 的 文案 表明 这 个 研究 人 员 是 “微笑 协会 ”的 成 员 ， 这 个 机 构 主 要 推 
广 “ 随 机 的 善举 ”。 第 二 张 卡片 上 还 有 两 个 问题 一 一 “我 们 是 谁 ” 和 
“我 们 为 什么 要 这 样 做 ”。 然 后 ， 研 究 人 员 要 求 这 些 学 生 回 答 一 些 调 
碍 问题 ， 其 中 一 个 是 : “目前 你 的 感觉 是 正面 的 还 是 负面 的 ， 程 度 如 
何 ? ”结果 表明 ， 收 到 写 有 伪 解 释 词 句 卡 片 的 学 生 不 如 那些 收 到 无 解 
释 卡 片 的 学 生 快乐 。 很 显然 ， 即 使 是 伪 解 释 也 能 够 让 我 们 开心 地 消化 
掉 一 件 事 ， 然 后 接着 去 处 理 男 外 一 件 事 。 


不 确定 性 能 够 保持 和 延长 我 们 的 幸福 感 ， 因 此 人 们 应 该 珍视 它 。 
然而 ， 事 实 恰恰 相反 。 我 们 问 另 外 一 组 同学 ， 看 到 哪 一 张 卡 片 会 让 他 
们 更 高兴 ， 结 果 75% 的 人 都 选择 添加 至 无 意义 的 解释 的 那 一 张 。 同 样 ， 
在 网 络 聊天 室 实验 中 ， 当 学 生 们 被 问 及 古 否 想 知 道 到 底 那 些 热 情 洋溢 
的 信息 都 分 别 出 自 何人 之 手 的 时 候 ，100% 的 学 生 痢 表示 自己 想 知道 。 
在 两 个 案例 中 ， 这 些 学 生 都 放弃 选择 不 确定 性 而 选择 确定 性 ， 放 痉 模 
糊 而 选择 清晰 ， 尽 管事 实 上 ， 在 这 两 种 情况 下 ， 清 晰 和 确定 性 都 被 证 
明 会 减少 钼 福 感 。 诗 人 约翰 。 济 兹 指出， 虽然 伟大 的 作家 们 “能 够 在 
不 确定 性 、 迷 筋 、 怀 疑 当 中 泰然 自在 ， 不 去 强求 事实 和 真理 ”， 但 
是 ， 我 们 中 的 其 他 人 则 “无 法 满足 于 一 知 半 解 ”。 我 们 无 法 元 制 的 解 
释 一 切 的 淘 望 使 目 己 能 够 同 果 临 区 别 开 来 ， 但 也 会 减少 我 们 泣 福 的 喻 


[ 竺 


-二 
鸡 厂 。 


这 是 给 你 的 ! 


微笑 协会 
一 个 学 生 /社区 非 宗教 联盟 


我 人 N 是 认 ” 微笑 协会 
一 个 学 生 /社区 非 宗教 联盟 
么 这 榜 铀 ? 


科 们 为 全 
我 ”我 们 致力 于 推广 随机 的 善举 


祝 你 度 过 快乐 的 一 天 ! 


图 9-2 


预测 是 不 可 菲 的 


眼睛 和 大 脑 狼 狐 为 奸 ， 而 且 跟 所 有 狼 狐 为 奸 者 一 样 ， 它 们 在 大 门 
紧 财 的 房间 里 进行 秘密 谈判 ， 而 我 们 却 对 此 一 无 所 知 。 因 为 我 们 不 知 


道 目 己 正 在 以 积极 的 态度 看 待 现在 的 体验 ， 也 就 无 从 知道 目 己 将 来 还 
会 这 么 做 。 我 们 的 无 知 不 但 让 我 们 过 高 估计 了 自己 在 面临 尼 运 时 负面 
情绪 的 强度 和 持续 的 时 间 ， 还 使 我 们 采取 一 些 行 动 来 破坏 眼睛 和 大 脑 
的 共 谋 。 我 们 更 有 可 能 以 积极 的 态度 来 看 竺 行动 而 不 是 不 作为 ， 看 符 
痛 兰 的 经 历 ， 而 不 是 恼人 的 经 历 ; 看 竺 逃避 不 了 的 恼人 经 历 ， 而 不 是 
能 够 胃 开 的 。 然 而 ， 我 们 很 少 会 弃 不 作为 而 选择 行动 ， 奔 烦恼 而 选 痛 
苗 ， 弃 自由 而 选 承担 。 我 们 采取 积极 态度 的 方式 五 花 八 门 : 我 们 可 以 
关注 好 信息 ， 我 们 可 以 与 能 够 提供 此 类 信息 的 人 人 为伍， 我们 还 可 以 蝇 
不 挑 吻 地 照 蛙 全 收 所 有 好 消 轧 。 因 为 这 些 偏好 ， 我 们 更 容易 用 开脱 上 自 
己 、 安 奈 上 自己 的 方式 来 解释 令 人 不 快 的 经 历 。 而 我 们 为 这 种 “无 法 克 
制 的 解释 冲动 ”所 付出 的 代价 号 是 ， 我 们 得 到 了 很 好 的 解释 却 破坏 掉 
了 一 些 非 常 芋 福 的 体验 。 我 们 的 想象 之 旅 已 经 探索 了 很 多 领域 ， 从 唯 
实 主义 到 厚 今 主义 再 到 合理 化 过 程 ， 所 以 ， 在 到 达 最 后 一 站 之 前 ， 在 
地 图 上 标注 我 们 现在 的 位 置 是 很 有 必要 的 。 我 们 已 经 了 解 到 了 预测 目 
己 对 未 来 事件 的 反应 是 非常 困难 的 ， 因 为 我 们 很 难 想象 到 它 将 来 发 生 
时 的 确切 情况 ， 也 很 难 想象 到 一 旦 事情 发 生 ， 目 己 的 真实 感受 叉 是 怎 
么 样 的 。 从 头 到 尾 ， 我 一 直 在 将 想象 同 知 党 和 记忆 进行 类 比 ， 并 且 试 
图 说 服 你 ， 预 测 同 视力 和 事后 之 明 同 样 不 可 靠 。 不 可 徘 的 视力 能 够 用 
眼镜 来 矫正 ， 不 可 靠 的 事后 之 明 能 够 用 历史 文献 来 修正 ， 而 不 可 靠 的 
预测 呢 ? 不 存在 能 够 让 我 们 看 未 来 的 眼光 更 加 敏锐 的 眼镜 ， 也 没有 任 
何 记载 可 循 。 我 们 能 够 修正 预测 的 缺陷 吗 ? 正如 我 们 将 要 了 解 到 的 ， 
我 们 能 做 到 。 但 是 ， 我 们 一 般 都 选择 不 这 样 做 。 


第 六 部 分 || 幸福 其 实 很 简单 


第 十 章 
我 们 一 犯 再 犯 的 鲁 误 


经 验 啊 ， 你 证 实 了 传闻 的 虚伪 。 


莎士比亚 《 辛 白 林 》 


;去 的 10 多 年 问 大 量 关于 排便 的 书籍 问世 。 当 我 两 岁 大 的 小 孙女 让 
人 到 我 大 腿 上 的 时 候 ， 她 通常 都 会 带 着 一 登 厚 厚 的 图 画 书 ， 其 中 就 
有 几 林 相当 详细 地 探讨 了 排泄 的 奥秘 和 在 室内 “唱歌 ”的 奥秘 。 有 一 
些 书 为 这 些 稚嫩 的 未 来 解剖 专家 提供 了 关于 排便 的 详细 的 解剖 学 解 
释 ， 另 外 一 些 书 上 则 画 着 快乐 的 孩子 ， 有 的 蹲 着 ， 有 的 站 着 ， 还 有 的 
正在 控 尾 屁 。 尽 管 各 有 特色 ， 但 这 些 书 都 传达 了 同样 的 信息 : 成 年 人 
不 会 把 便便 拉 到 裤子 里 ， 但 是 ， 如 果 孩 子 这 样 做 了 ， 大 人 们 也 不 会 太 


竺 意 的 。 我 孙女 似乎 发 现 这 些 信息 既 让 人 安心 又 玛 舞 人 心 。 她 认识 
到 ， 有 些 排便 的 方式 是 正确 的 ， 而 另外 一 些 则 是 错误 的 。 尽 管 我 们 现 
在 还 没有 要求 她 采用 正确 的 排便 方式 ， 但 是 我 们 确实 希望 她 能 够 认识 
到 目 己 身边 的 大 多 数 人 都 已 经 掌握 了 正确 的 排便 方式 ， 而 且 经 过 一 定 
的 练习 和 一 些 指导 ， 她 也 能 够 掌握 正确 的 排便 方式 。 


其 实 ， 练 习 和 指导 并 不 仅仅 对 掌握 这 项 特殊 技能 有 效 ， 我 们 正 是 
依靠 练习 和 指导 才 了 解 了 每 一 件 我 们 知道 的 东西 。 第 一 手 知 识 和 第 二 
手 知 识 是 知识 仅 有 的 两 种 形式 ， 不 管 我 们 需要 掌握 的 目标 是 什么 ， 排 
便 、 毫 调 、 投 资 还 是 滑雪 ， 我 们 总 是 通过 直接 体验 或 者 听取 其 他 有 第 
一 手 经 验 的 人 的 讲解 来 学 会 它们 。 轰 儿 在 纸 永 裤 中 排便 ， 因 为 他 们 还 
是 “ 沫 乌 ”， 他 们 还 没有 充分 吸取 “老兵 们 ”通过 实践 得 到 的 教训 。 
对 于 正确 的 便 倪 使 用 方法 ， 屡 儿 们 既 缺 乏 第 一 手 信息 又 没有 第 二 手 信 
晨 ， 所 以 我 们 知道 他 们 肯定 会 搞 得 内 气囊 天 一 团 糟 ， 但 是 ， 我 们 也 期 
待 几 年 之 后 ， 练 习 和 指导 能 够 发 挥 它们 的 纠正 效果 ， 他 们 的 无 知 能 够 
被 知识 和 教育 征服 ， 排 泄 失 误会 彻底 消失 。 那 么 ， 为 什么 这 种 分 析 不 
能 被 拓展 应 用 到 所 有 错误 身上 呢 ? 我 们 都 拥有 对 事物 的 直接 经 验 ， 有 
些 让 我 们 高 兴 而 有 些 则 令 我 们 不 快 ， 我 们 部 有 朋友 ， 比 如 临床 医学 
家 、 出 租车 司机 和 谈话 节目 主持 人 人， 他们 唆 唆 不 体 地 告 诚 我 们 什么 能 
够 让 我 们 壮 福 ， 而 什么 会 让 我 们 不 幸福 。 可 是 ， 尽 管 有 了 这 些 练习 和 
指导 ， 我 们 对 注 福 的 追求 还 是 经 常会 跌落 谷 研 。 即 使 上 一 次 它们 的 出 
现 并 没有 让 我 们 感到 笠 福 ， 但 我 们 还 是 期 竺 着 下 一 辆 车 、 下 一 栋 房 
子 ， 或 者 下 一 次 普 升 能 够 让 我 们 感到 壮 福 。 为 什么 我 们 没有 办 法 像 学 
会 不 尿 裤子 那样 学 会 避免 类 似 错误 呢 ? 既然 练习 和 指导 能 够 教会 我 们 
保持 裤子 的 干燥 ， 为 什么 它们 教 不 会 我 们 预测 自己 未 来 的 情绪 呢 ? 


为 什么 我 总 排 在 最 慢 的 队伍 中 


变 老 有 很 多 好 处 ， 但 是 没有 人 知道 到 后 有 哪些 好 人 处。 我们 总 是 在 
错误 的 时 间 睡 着 和 醒 来 ， 能 吃 的 食物 远 不 如 不 能 吃 的 食物 多 ， 要 吃 药 
才能 确保 自己 记得 住 应 该 吃 些 什么 药 。 其 实 ， 变 老 的 唯一 好 人 处 就 是 ， 
那些 还 拥有 目 己 头发 的 年 轻 人 有 时 候 不 得 不 谦卑 地 交 勾 我 们 军 贯 的 经 
验 财 富 。 他 们 认为 我 们 的 经 验 是 一 笔 财富 ， 因 为 它们 会 让 我 们 避免 再 
犯 已 经 犯 过 的 错误 ， 有 些 时 候 ， 经 验 的 确 有 这 样 的 功效 。 确 实 有 一 些 
错误 是 我 们 不 会 再 犯 的 ， 说 到 这 里 ， 我 立刻 想到 了 一 边 喝 注 荷 烈 酒 一 
边 给 猫 洗 澡 的 经 历 ， 至 于 原因 ， 我 现在 不 想 提 。 而 另 一 方面 ， 还 有 大 
量 我 们 这 些 经 验 丰 富 的 人 在 不 断 重 复 的 错误 。 我 们 会 选择 同 前 夫 或 者 
前 妻 有 着 古怪 的 相似 之 处 的 再 婚 对 象 ， 我 们 会 参加 每 年 一 度 的 家 许 聚 
会 ， 并 且 每 年 都 发 装 再 也 不 会 来 了 ， 我 们 还 会 小 心 谨 异地 计划 目 己 每 
个 月 的 文 出 ， 这 样 就 可 以 避免 再 次 在 所 有 以 2 开头 的 日 子 里 口袋 空空 。 
这 种 屡次 犯错 的 怪圈 似乎 很 难 解释 。 毕 竟 ， 我 们 不 是 应 该 从 自己 的 经 
历 中 学 习 一 些 什 么 吗 ? 当然 ， 想 象 有 其 局 限 性 ， 如 果 我 们 之 前 从 来 没 
有 体验 过 ， 那 么 我 们 可 能 不 可 避免 地 会 错误 地 估计 未 来 事件 带 给 自己 
的 感觉 。 但 是 ， 一 旦 我 们 有 过 跟 一 位 在 公司 待 的 时 间 比 在 家 里 待 的 时 
间 长 的 从 和 碌 的 白领 共同 生活 的 经 历 ， 一 旦 我 们 在 家 庭 聚 会 上 杀 喘 领教 
了 兄 第 姊妹 之 间 的 齐 吕 和 上 肢体 冲突 ， 一 旦 我 们 体会 到 了 捉襟见肘 的 窒 
迫 还 同 青 椒 白 饭 有 了 相当 长 时 间 的 亲密 接触 ， 我 们 赁 什么 不 从 理性 的 
角度 来 想象 这 些 事情 ， 并 采取 相应 的 措施 避免 它们 在 将 来 发 生 呢 ? 


我 们 应 该 如 此 ， 也 的 确 这 样 做 了 ， 但 是 并 不 像 我 们 期 符 的 那样 经 
常 做 ， 效 果 也 没有 想象 的 那么 好 。 我 们 试图 重复 那些 记忆 中 令 我 们 快 
乐 和 上 自 袁 的 体验 ， 也 尝试 避 免 重复 那些 记忆 中 令 我 们 感到 尴 多 和 后 悔 
的 体验 。 问 题 是 ， 我 们 并 不 能 总 是 记得 很 准确 。 记 忆 一 种 体验 感觉 起 
来 就 像 是 打开 抽 屠 找 一 篇 在 完成 当天 就 被 扔 到 一 边 的 小 说 ， 但 是 ， 正 
如 我 们 在 前 面 几 个 章节 中 了 解 到 的 ， 这 种 感觉 不 过 是 大 脑 最 神秘 莫 测 
的 错觉 之 一 。 记 忆 并 不 会 尽职 尽责 地 记录 ， 不 会 保留 过 去 体验 的 完整 
记录 。 它 是 一 位 局 级 编辑 ， 会 是 切 和 存储 体验 的 关键 信息 ， 然 后 在 每 
次 我 们 需要 的 时 候 ， 利 用 这 些 信息 来 重 构 情 节 。 这 种 筋 切 存储 的 方法 


通 闻 都 运转 良好， 因为 编辑 通 癌 有 痢 敏 锐 的 感觉 ， 知 道 到 底 哪 些 因 妓 
最 关键 而 哪些 因素 是 可 以 被 删除 的 。 所 以 我 们 能 够 记得 在 亲吻 新 女 的 
时 候 新 郎 脸 上 的 表情 ， 却 记 不 住 当时 女 花 童 把 哪个 手指 放 在 了 自己 的 
描 子 上 。 唉 ， 昌 然 编 辑 的 技艺 如 此 精湛 ， 记 忆 还 是 有 几 个 怪兽 ,这 些 
怪 壮 导 致 它 错误 地 反映 了 过 去 ， 也 会 让 我 们 错误 地 想象 未 来 。 


比如 ， 你 可 能 会 用 4 个 字母 的 单词 ， 也 可 能 不 用 ， 但 是 我 敢 保证 你 
从 来 都 没有 数 过 它们 的 数量 。 所 以 ， 现 在 猜 一 猜 吧 : 英语 中 以 K 开 头 的 
单词 〈K1 位 ) 多 还 是 以 K 作 为 第 三 个 字母 的 单词 (K3 位 ) 多 ? 如 果 你 跟 
大 多 数 人 一 样 ， 你 就 会 猜 Kl 位 比 K3 位 的 单词 多 。 你 会 飞快 地 检索 自己 
的 记忆 来 回答 这 个 问题 (“ 咽 ， 有 Kite、Kilt、Kale*…… 公国 为 
你 发 现 自己 更 容易 想到 K1 位 的 词 而 不 是 K3 位 的 词 ， 所 以 你 认为 前 者 的 
数量 一 定 比 后 者 多 。 正 常情 况 下 ， 这 是 很 合理 的 推论 。 毕 竟 ， 你 能 够 
回想 起 更 多 4 条 腿 的 大 象 〈4 腿 象 ) ， 而 不 是 6 条 腿 的 大 象 〈6 腿 象 ) ， 
因为 你 见 过 的 4 腿 象 比 6 腿 象 要 多 ， 而 且 本 来 4 腿 象 就 比 6 腿 象 要 多 。 这 
个 世界 中 4 腿 象 和 6 腿 象 的 数量 对 比 决定 了 你 遇 到 它们 的 频率 ， 你 遇 到 
它们 的 频率 又 决定 了 你 回忆 起 它们 的 容易 程度 。 


可 惜 ! 在 思考 大 象 问 题 时 很 好 用 的 推理 方法 用 到 单词 届 上 却 根本 
不 管用 了 。 的 确 ， 回 想起 Kl 位 的 单词 比 K3 位 的 单词 要 容易 ， 但 这 并 不 
是 因为 前 者 常见 ， 后 者 罕见 。 回 想起 以 K 开 头 的 单词 之 所 以 容易 ， 是 因 
为 不 管 是 哪个 单词 ， 根 据 第 一 个 字母 来 回忆 远 比 根据 第 三 个 字母 来 回 
忆 要 容易 一 些 。 跟 韦 氏 大 词典 一 样 ， 我 们 头脑 中 的 词典 基本 上 是 按照 
字母 顺序 来 编排 的 ， 所 以 除非 根据 第 一 个 字母 ， 否 则 我 们 很 难 在 自己 
的 头脑 中 查 到 任何 一 个 单词 。 事 实 上 ， 英 语 中 K3 位 的 单词 比 K1 位 的 单 
词 要 多 ， 但 是 因为 K1 位 的 单词 更 容易 被 想起 ， 所 以 人 们 会 习惯 性 地 答 
错 这 个 问题 。 这 个 难题 总 是 能 够 让 人 们 上 当 ， 是 因为 我 们 自然 而 然 地 
认为 更 容易 想到 的 东西 就 是 更 间 见 的 东西 《可惜 这 是 错误 的 ) 。 


适用 于 大 象 问题 和 单词 问题 的 原则 也 适用 于 我 们 的 体验 。 我 们 中 
的 大 多 数 人 更 容易 想到 骑 上 自行 车 的 体验 ， 而 不 容易 想到 骑 先 牛 的 体 
验 ， 所 以 ， 我 们 正确 地 得 出 结论 一 一 我 们 过 去 骑 车 的 次 数 比 骑 先 牛 的 
次 数 多 。 这 本 来 是 无 可 挑剔 的 逻辑 ， 只 除了 这 样 一 个 事实 一 一 我 们 经 
历 东 种 体验 的 频率 并 不 是 唯一 决定 我 们 记忆 该 体验 容易 程度 的 因 和 聂 。 
其 实 ， 小 概率 事件 和 非 比 寻 第 的 体验 利 常 是 最 难 筷 的 ， 这 就 是 为 什么 
大 部 分 美国 人 都 准确 地 记得 2001 年 9 月 11 日 早上 自己 在 干什么 ， 却 不 记 
得 目 己 在 9 月 10 日 早上 做 了 什么 。 事 实 上 ， 小 概率 的 体验 很 容易 就 被 记 
住 了 ， 这 也 导致 我 们 会 得 出 一 些 特殊 的 结论 。 比 如 ， 成 年 之 后 ， 我 第 
常 都 会 有 这 样 一 种 非常 明显 的 感觉 ， 那 就 是 每 次 在 超市 购物 的 时 候 ， 
我 都 会 认为 目 己 所 在 的 队伍 是 一 条 前 进 速度 最 慢 的 队伍 ， 而 且 无 论 什 
么 时 候 当 我 对 此 妨 无 可 妨 而 换 到 男 外 一 条 队伍 时 ， 刚 才 的 那 条 队伍 残 
会 开始 比 新 换 的 这 一 条 前 进 得 更 快 。 如 果 这 是 因为 我 真 的 作 过 蔚 ， 禹 
独 坏 符 ， 或 者 被 其 他 任何 超 上 自然 的 坏 东 西 附 体 了 ， 所 以 才 会 让 所 有 我 
在 的 队伍 慢 下 来 ， 那 么 ， 一 定 会 有 一 些 人 感到 目 己 具有 超自然 的 积极 
力量 ， 能 够 让 所 有 他 们 在 的 队伍 加 快 步伐 。 每 个 人 都 可 能 在 各 种 情况 
下 排 在 移动 最 缓慢 的 队伍 中 ， 不 是 吗 ? 可 是 ， 我 认识 的 人 里 还 没有 谁 
认为 目 己 拥有 加 入 队伍 并 加 快 其 移动 速度 的 能 力 。 恰 恰 相 反 ， 几 乎 我 
认识 的 每 一 个 人 都 认为 上 自己 会 不 可 避免 地 被 吸引 到 最 慢 的 一 条 队伍 
中 ， 而 且 如 果 他 们 偶尔 试图 同 命运 抗争 的 话 ， 也 只 能 减缓 上 自己 加 入 的 
那 文 队伍 的 速度 而 加 快 上 自己 放弃 的 那 条 队伍 的 速度 。 我 们 为 何 会 这 样 
认为 呢 ? 


这 是 因为 ， 站 在 移动 速度 正常 的 队伍 中 ， 甚 全 是 站 在 移动 速度 较 
快 的 队伍 中 ， 都 是 让 人 头脑 豚 木 的 普通 体验 ， 我 们 根本 就 不 会 注意 到 
或 者 记 住 这 种 体验 。 相 反 ， 我 们 只 会 百 无 聊 赖 地 站 在 那里 ， 看 看 小 
报 ， 想 想 Clark 威 化 棒 ， 或 者 想 着 到 底 是 哪个 举 香 决定 要 用 不 同 数量 的 
A 来 标记 电池 容量 的 大 小 ， 而 不 是 用 我 们 可 以 记 住 的 大 、 中 、 小 来 标 
记 。 在 这 样 做 的 时 候 ， 我 们 很 少 会 转 同 同一 队伍 中 的 其 他 人 ， 对 他 们 
说 ;: “你 注意 到 了 吗 ? 这 条 队伍 行进 的 速度 太 正 常 了 ， 我 是 说 ， 太 普 


通 了 ， 我 感觉 目 己 不 得 不 注意 到 这 种 情况 ， 好 在 以 后 用 这 个 故事 来 说 
服 别 人 。” 不 ,我们 记 住 的 排队 体验 都 是 这 样 的 ， 那个 在 我 们 更 换 队 
伍 前 站 在 我 们 后 面 的 戴 红 帽子 的 家 伙 现 在 已 经 走出 商店 去 取 车 了 ， 而 
我 们 还 没有 移动 到 收 蒜 台 呢 。 问 题 出 在 ， 前 面 那 位 不 尖 采 脑 的 老婆 婆 
一 个 劲 儿 地 冲 着 收银 员 挥 动手 中 的 购物 券 ， 同 他 和 争论 有 效 期 的 问题 。 
这 种 情况 其 实 发 生得 并 不 那么 频 和 过， 但 是 因为 它 如 此 令 人 难 专 ， 以 至 
于 我 们 认为 它 经 党 发 生 。 


最 不 可 能 发 生 的 事情 通常 最 可 能 被 牢 牢记 住 ， 这 对 我 们 预测 未 来 
体验 的 能 力 而 言 是 个 巨大 的 威胁 。 比 如 ， 某 项 研究 中 ， 研 究 人 员 要 求 
等 在 月 人 上 的 研究 对 象 想象 如 果 今 天 错过 了 列车 他 们 会 有 什么 感觉 。 
在 进行 预测 之 前 ， 有 些 研究 对 象 〈《 任 意 记 忆 组 ) 被 要 求 回 忆 并 描述 
“一 次 你 错过 列车 的 经 历 ”， 而 另外 一 些 〈 节 糟糕 记忆 组 ) 则 被 要 求 
回忆 并 描述 “最 糟 料 的 一 次 错过 列车 的 经 历 ”。 结 果 显 示 ， 任 意 记忆 
组 的 人 回忆 的 经 历 无 论 在 哪个 方面 都 跟 最 糟糕 记忆 组 的 人 回忆 起 的 经 
历 一 样 糟 糙 。 换 言 之 ， 在 研究 对 象 回忆 错过 列车 的 经 历时 ， 他 们 最 先 
想到 的 就 是 那个 弟 来 最 多 不 便 且 最 让 人 尾 恼 的 经 历 〈“ 我 听 到 车 来 
了 ， 所 以 我 跑步 前 进 希 望 能 够 赶 得 上 ， 但 是 我 被 台阶 绊 了 一 下 并 撞 倒 
了 前 面 那 个 卖 雨 爹 的 人 ， 结 果 我 面试 运 到 了 半 小 时 ， 妆 我 赶 到 面试 地 
点 的 时 候 ， 他 们 已 经 录用 别人 了 ”) 。 大 部 分 错过 列车 的 经 历 都 是 普 
通 的 和 难以 记 住 的 ， 我 们 一 般 只 会 记 住 最 特别 的 经 历 。 


那么 ， 这 些 同 预 测 我 们 未 来 的 情绪 有 什么 关系 呢 ?K1l 位 的 单词 更 
容易 被 想起 是 因为 头脑 词典 编排 词汇 的 方式 ， 而 不 是 因为 它们 更 常 
见 ， 移 动 缓慢 的 队伍 很 快 就 能 路 入 我 们 的 脑海 ， 是 因为 在 被 困 其 中 的 
时 候 我 们 会 对 它 特 别 关 注 而 不 是 因为 这 种 情况 很 平常 。 但 是 ， 因 为 我 
们 没有 意识 到 这 些 经 历 更 容易 被 想起 的 真正 原因 ， 而 是 错误 地 认为 它 
们 经 常 发 生 ， 所 以 我 们 以 为 的 频率 比 它们 实际 友 生 的 频率 要 局 得 多 。 
同样 ， 错 过 列车 令 人 讨厌 的 经 历 更 容易 锌 我们 想起 ， 不 是 因为 它 常常 
发 生 ， 而 是 因为 它 非 比 寻常 。 但 是 ， 因 为 我 们 没有 意识 到 可 恶 插曲 清 


晰 可 见 的 真正 原因 ， 导 臻 我们 误 认 为 它们 比 实际 频率 发 生得 更 频繁 。 
其 实 ， 在 预测 当天 错过 列车 时 的 感觉 时 ， 研 究 对 象 都 错误 地 认为 自己 
的 经 历 会 比 实际 情况 更 加 普 届 和 令 人 诅 瑚 。 


这 种 回忆 不 寻常 事件 的 倾向 是 我 们 不 断 重 复 自己 错误 的 原因 之 
一 。 在 回想 去 年 全 家 度假 的 经 历时 ， 我 们 并 没有 从 那 两 周 在 爱 达 蓓 州 
的 旅行 中 抽取 公正 合理 且 具 有 代表 性 的 样本 。 和 恰恰 相反 ， 最 上 自然 和 快 
捷 的 回忆 就 是 第 一 个 周 六 带 孩 子 们 去 骑马 的 经历 。 那 时 候 ， 我 们 骑 在 
长 着 淡 褐 色白 蹄 的 骏马 上 。 在 阳光 照射 下 ， 远 处 虹 蜂 着 的 河流 就 像 是 
一 条 内 内 发 区 的 丝带 。 空 气 清 新 ， 树 林 各 静 无 声 。 孩 子 们 突然 之 间 停 
止 了 和 争论 ， 安 静 地 骑 在 马 背 上 ， 被 这 和 看 美景 惊 未 了， 有 人 轻声 赞叹 一 
声 “ 哇 ”， 每 个 人 都 在 对 彼此 微笑 ， 这 一 刻 就 像 晶 至 的 水 晶 ， 永 远 都 
会 被 当做 这 次 旅行 的 高 漳 保 留 在 大 家 的 记忆 中 。 这 也 解释 了 它 为 什么 
立刻 就 跳 入 了 我 们 的 脑海 。 但 是 ， 如 果 我 们 依 徘 这 个 记忆 片段 来 计划 
我 们 的 下 一 次 旅行 ， 而 完全 忽视 了 这 次 旅行 的 其 他 方面 都 很 让 人 失望 
的 话 ， 我 们 就 有 可 能 在 第 二 年 发 现 自己 又 住 在 了 同样 拥挤 不 堪 的 宿营 
地 ， 吃 大 同样 变质 了 的 三 明治 ， 还 被 同样 无 礼 的 蚂蚁 上 叮咬， 并且 纳 闲 
为 什么 自己 从 上 一 次 旅行 中 得 到 的 教训 如 此 之 少 ， 因 为 我 们 更 愿意 记 
住 最 好 的 和 最 坏 的 事件 而 不 是 概率 最 大 的 事件 ， 所 以 年 轻 人 天 又 的 丰 
富 经 验 并 不 总 是 能 够 融 给 我 们 好 处 。 


结局 决定 一 切 


最 近 我 和 妻子 及 生 了 一 场 争 执 ， 她 坚持 说 我 喜欢 《对 德勤 的 名 
单 》 这 部 电影 。 现 在 ， 我 再 来 明确 一 下 这 个 说 法 : 她 不 是 说 我 将 会 辟 
欢 这 部 电影 ， 或 者 我 应 该 喜欢 这 部 电影 ， 而 是 她 坚持 说 我 确实 辟 欢 这 
部 电影 。 唯 一 的 依据 就 是 ， 我 们 曾 在 1993 年 一 起 欣 人 茹 过 这 部 电影 。 这 
对 我 而 言 是 非常 不 公平 的 。 也 许 我 没有 多 少 权 利 ， 但 是 ， 假 如 我 还 能 
有 什么 权利 的 话 ， 那 束 是 ， 我 有 权利 坚持 ， 关 于 我 到 底 豆 欢 什么 ， 我 


目 己 的 看 法 才 是 正确 的 。 而 且 ， 我 会 一 再 地 对 任何 一 个 愿意 听 10 年 这 
番 话 的 人 说 “我 不 喜欢 《对 德 勒 的 名 单 》 这 部 电影 ”。 但 是 ， 我 妻子 
说 我 说 错 了 。 作 为 一 名 科学 家 ， 我 感到 自己 有 义务 来 检验 这 条 同 我 吃 
爆 米花 的 行为 有 关 的 假设 。 所 以 ， 我 们 租 来 了 《六 德 勒 的 名 单 》， 再 
次 欣 贫 了 它 ， 我 们 实验 的 结果 坚 不 会 糊 地 证 明了 到 撒 谁 是 正确 的 : 我 
们 都 对 。 她 是 正确 的 ， 因 为 在 影片 播放 的 前 200 分 钟 内 ， 我 确实 被 牢 牢 
钉 在 了 屏幕 前 ， 而 我 是 对 的 ， 因 为 在 放映 即将 结束 时 ， 发 生 了 很 讨厌 
的 事情 。 导 演 史 带 夫 。 斯 皮尔 伯 格 没有 让 影片 在 故事 的 结局 处 结 

而 是 添加 了 一 个 最 后 场景 ， 让 影片 所 塑造 的 角色 的 原型 来 到 台 前 歌颂 
影片 中 的 英雄 。 我 感觉 这 个 情节 极端 突 才 ， 非 常 令 人 厌恶 ， 人 简直 就 是 
画蛇添足 ， 狗 尾 续 铬 。 所 以 ， 我 对 妻子 说 : “ 噢 ! 别 再 恶心 我 了 
吧 ! ”很 显然 ，1993 年 的 时 候 ， 我 是 用 更 高 的 声音 在 电影 院 里 说 了 这 
番 话 。 影 片 的 前 98% 都 很 精彩 ， 而 最 后 的 2% 非 常 蚌 码 ， 我 因为 〈 对 我 来 
说 ) 影片 的 结局 很 糟糕 而 记得 自己 不 喜欢 这 部 影片 。 记 忆 唯 一 古怪 的 
地 方 就 是 ， 我 们 曾经 坚持 看 完了 许多 精彩 部 分 远 远 不 到 98% 的 影片 ， 却 
记得 目 己 很 喜欢 其 中 的 茶 些 影片 。 这 些 电影 同 《 半 德 勒 的 名 单 》 不 同 
的 地 方 在 于 ， 它 们 是 春 的 部 分 要 么 出 现在 开头 ， 要 么 出 现在 中 间 ， 或 
者 除了 结尾 之 外 的 其 他 任何 地 方 。 那 么 ， 我 为 什么 会 喜欢 一 部 有 着 出 
色 结 尾 的 一 般 影片 而 不 喜欢 一 部 近乎 完美 但 是 结尾 很 次 的 影片 呢 ? 毕 
竟 ， 比 起 那 部 一 般 的 影片 ， 我 从 近乎 完美 的 影片 中 得 到 的 强烈 且 令 人 
满意 的 感受 持续 的 时 间 不 是 更 长 吗 ? 


但 是 ， 很 显然 ， 这 并 不 是 真正 起 作用 的 因素 。 我 们 已 经 知道 ， 记 
忆 并 不 会 将 一 部 长 篇 电影 完整 地 储存 在 我 们 的 头脑 中 ， 而 是 会 存储 一 
些 特别 的 、 提 纲 蚤 领 式 的 信息 ， 而 且 记忆 的 特殊 性 之 一 就 是 它 特别 重 
视 最 后 的 情景 。 无 论 是 听 一 系列 声音 、 读 一 系列 字母 、 看 一 系列 图 
形 、 闻 一 系列 气味 ， 还 是 见 一 系列 人 人， 我们 都 表现 出 一 种 非常 明显 的 
倾 癌 一 一 对 该 系列 最 后 出 现 的 项 目的 记忆 要 比 对 开始 和 中 间 部 分 的 记 
忆 清 晰 得 多 。 因 此 ， 在 回顾 整个 系列 的 时 候 ， 我 们 头脑 中 的 印象 受到 
了 最 后 项 目的 强烈 影响 。 在 回顾 过 去 洱 福 或 者 痛 盏 的 经 历时 ， 这 种 倾 


癌 尤 其 强烈 。 比 如 ， 一 些 实验 对 象 曾 经 被 要 求 把 手 浸 泡 在 冰冷 刺骨 的 
水 中 (这 是 一 个 痛 苗 但 又 不 会 造成 伤害 的 常见 的 实验 ) ， 同 时 人 们 用 
电子 评价 仪 来 随时 追踪 他 们 报告 的 不 舒适 程度 。 每 个 实验 对 象 都 参加 
了 一 长 一 短 两 场 考 验 。 在 短 考 验 中 ， 他 们 将 手 放 在 温度 为 14 摄 氏 度 的 
刺骨 的 冷水 中 浸泡 了 60 秒 。 在 长 考验 中 ， 他 们 将 手 放 在 水 中 浸泡 了 90 
秒 ， 前 60 秒 的 水 温 是 冰冷 的 14 摄 氏 度 ， 而 在 最 后 30 秒 水 温 悄 悄 地 升 到 
了 不 那么 冰冷 的 16 摄 氏 度 。 也 就 是 说 ， 短 考验 是 由 60 秒 冰冷 的 体验 组 
成 的 ， 而 长 考验 则 是 由 同样 冰冷 的 60 秒 体验 和 不 那么 冷 的 30 秒 体验 组 
成 的 。 哪 场 考验 更 痛苦 呢 ? 


这 个 问题 的 答案 取决 于 我 们 对 痛 百 的 理解 。 很 显然 ， 长 考验 中 痛 
否 的 时 间 更 长 ， 而 且 ， 实 验 对 象 实时 的 不 舒适 程度 报告 也 显示 出 ， 他 
们 在 两 场 考验 的 前 60 秒 钟 感受 到 了 同样 的 不 适 ， 如 果 他 们 继续 将 手 泡 
在 水 里 的 话 〈 就 像 他 们 在 长 考验 中 做 的 那样 ) ， 就 会 比 将 手 拿 出 来 
《就 像 他 们 在 短 考 验 中 做 的 那样 ) 经 受 更 多 不 适 。 然 而 《很 抱歉 ) ， 
当 事 后 他 们 被 要 求 回忆 上 自己 的 体验 并 评价 哪 一 场 考 验 更 痛 苗 时 ， 他 们 
一 般 都 会 说 是 短 考验 。 尽 省 长 考验 要 求 他 们 多 忍受 50% 的 时 间 的 冰 水 浸 
泡 ， 可 是 最 后 一 段 时 间 水 温 相 对 升 蝇 一 点 ， 因 此 ， 在 他 们 的 记忆 中 ， 
这 反而 成 了 两 项 实验 中 比较 不 痛 百 的 一 段 经 历 。 记 忆 对 结局 的 迷信 和 解 
释 了 为 什么 女性 记忆 中 生 孩 子 的 过 程 通 常 都 不 如 实际 感受 的 那么 痛 
苗 ， 而 那些 感情 破裂 的 夫妻 常常 会 记得 他 们 从 来 就 没有 真正 兽 福 过 。 
正如 莎士比亚 写 的 ，“ 婚 像 垂 莫 的 斜阳 、 曲 终 的 余 委 和 了 节 后 一 口 咀 下 
的 美酒 留 给 入 们 留 下 最 温 世 的 回忆 一 样 ， 一 个 人 的 结局 也 总 是 比 他 生 
前 的 一 切 格外 引 人 人 注目” 莎士比亚 《 理 查 二 世 》 第 二 幕 第 一 场 )。 


我 们 经 利根 据 一 个 体验 的 结局 来 判断 其 愉悦 程度 ， 这 一 事实 使 我 
们 经 常 作 出 一 些 稀奇 古怪 的 决定 。 比 如 ， 当 进行 冰 水 实验 的 研究 人 员 
问 实验 对 象 他 们 更 愿意 重复 哪 场 考 验 时 ，69% 的 人 选择 重复 长 考验 ， 也 
就 是 说 ， 包 含 了 额外 的 30 秒 痛 吾 考验 的 那 一 场 。 因 为 他 们 记得 长 的 那 
一 场 不 像 短 的 那么 痛 百 ， 所 以 他 们 选择 重复 进行 。 很 容易 就 可 以 友 现 


这 种 选择 是 完全 不 理智 的 ， 毕 竟 ， 茶 个 体验 的 “愉悦 感 总 和 ”是 毕 合 
考虑 其 质量 和 延续 时 间 后 得 出 的 结果 ， 而 这 些 实验 对 象 很 显然 没有 考 
虑 到 时 间 因 系 。 但 是 ， 要 想 证 明 这 种 选择 有 道理 也 很 容易 。 我 们 骑 电 
子 狂 牛 或 者 同 英 俊 的 电影 明星 合影 并 不 是 因为 这 些 体验 本 里 是 愉快 
的 ， 而 是 因为 我 们 可 以 在 以 后 许多 年 间 拥 有 一 段 美 好 的 回忆 (“我 在 
电 牛 喘 上 待 了 足 足 1 分 钟 ! ”) 。 如 果 我 们 能 够 花 上 几 个 小 时 来 痊 福 地 
回忆 一 次 不 过 几 秒 钟 的 经 验 ， 如 果 记 忆 一 般 会 特别 青睐 结局 ， 那 么 ， 
我 们 为 什么 不 能 多 忍受 几 十 秒 钟 的 痛 百 来 换取 一 个 扯 福 的 回忆 呢 ? 


这 两 种 观点 都 是 有 道理 的 ， 无 论 持 有 哪 种 观点 ， 你 都 是 一 个 理性 
的 人 。 问 题 是 ， 你 几乎 一 定 会 同时 持 有 这 两 种 观点 。 比 如 ， 我 们 可 以 
来 看 看 这 项 研究 : 一 些 实验 对 象 了 解 了 一 位 女士 (虚线 女士 ) 的 情 
况 ，60 岁 前 ， 她 一 直 生 活 得 非常 好 ， 而 60 岁 后 ， 她 的 生活 从 美好 变 成 
了 差强人意 。 在 65 岁 的 时 候 ， 她 死 于 一 场 交 通 事 故 。 她 的 生活 到 底 有 
多 美好 呢 (图 10 - 1 的 虚线 描述 了 她 的 生活 ) ? 在 以 9 分 为 满分 的 评价 
标准 下 ， 实 验 对 象 给 虚线 女士 打 的 分 数 是 5.7。 第 二 组 实验 对 象 了 解 的 
是 另 一 位 女士 〈 实 线 女士 ) 的 生活 ， 这 个 人 一 直到 60 岁 死 于 车 祸 时 都 
过 着 非常 美好 的 生活 。 她 的 生活 又 有 多 美好 呢 (图 10 - 1 的 实 线 描述 了 
她 的 生活 ) ? 在 同样 9 分 制 的 评价 标准 下 ， 人 们 给 她 打 的 分 数 是 6. 5。 
那么 ， 看 起 来 实验 对 象 更 喜欢 美好 的 生活 《〈 实 线 女士 的 生活 ) ， 而 不 
是 美好 的 生活 再 加 上 几 年 差强人意 的 生活 (虚线 女士 的 生活 ) 。 稍 加 
思索 ， 你 就 会 发 现 这 正 是 冰 水 实验 中 实验 对 象 的 想法 。 虚 线 女 士 一 生 
的 “幸福 总 量 ” 大 于 实 线 女士 一 生 的 “幸福 总 量 ”， 而 实 线 女士 的 结 
局 比 虚 线 女 士 要 好 ， 因 此， 实验 对 象 很 显然 更 加 重视 结局 的 生活 质量 
而 不 是 生活 中 包含 的 “幸福 总 量 ”。 不 过 ， 不 要 太 快 下 结论 。 当 第 三 
组 实验 对 象 被 要 求 比较 这 两 种 生活 时 (如 图 10 - 1 下 图 所 示 )〉 ， 他 们 却 
没有 表现 出 这 样 的 偏好 。 当 他 们 被 要 求 同 时 评价 这 两 种 生活 时 ， 阐 福 
总 量 因素 就 被 凸显 出 来 了 ， 因 此 ， 他 们 也 不 再 那么 确定 自己 是 不 是 更 
喜欢 生命 转瞬 即 逝 ， 英 年 早 逝 ， 只 留 下 一 具 六 福 的 遗 骨 了。 很 明显 ， 


在 认真 考虑 这 一 点 之 前 ， 我 们 更 重视 某 种 经 历 的 结局 而 不 是 其 中 强 涵 


的 “幸福 总 量 ”。 
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图 10-1 单独 来 看 ， 曲 线 的 指数 比较 重要 ， 但 综合 来 看 ， 曲 线 的 长 度 比较 重要 。 


记忆 总 会 低估 或 高 佑 我 们 的 羊 福 度 


如 果 在 1988 年 11 月 8 日 晚上 ， 你 是 已 经 到 了 投票 年 龄 的 美国 公民 ， 
那 你 很 可 能 会 竺 在 家 里 收看 迈 苑 尔 。 杜 卡 基 期 和 乔治 ， 布什 之 间 总 统 
之 争 的 结果 。 当 你 回想 那 次 选举 时 ， 你 可 能 会 想到 具名 昭著 的 威 利 。 
霍 顿 广告 ， 或 者 “美国 公民 目 由 联盟 ” 随 吴 携带 名 片 的 成 员 ， 或 者 苑 
埃 德 。 本 特 森 对 丹 ， 奎 尔 说 的 那 句 着 名 的 话 : “参议 员 ， 你 并 非 杰 殉 
“ 肯尼迪 。” 你 肯定 会 记得 ， 在 计 票 工作 结束 之 后 ， 美 国人 民 最 后 决 
定 拒 绝 接受 一 位 来 和 目 马萨诸塞 州 的 目 由 主义 者 入 主 白 豆 。 尽 管 杜 卡 基 
斯 输 掉 了 选举 ， 但 他 还 是 局 得 了 一 些 思想 更 自由 的 州 的 文 持 。 因 为 我 
们 在 讨论 回忆 ， 我 希望 你 现在 束 调 用 一 下 自己 的 记忆 。 财 上 了 眼睛， 努 
力 回 忆 一 下 ， 当 新 闻 中 宣布 杜 卡 基 斯 局 得 了 加 利 福 尼 亚 州 的 选举 时 ， 
你 是 什么 感觉 。 你 是 失望 还 是 高 兴 ? 你 是 欢呼 种 跃 还 是 频频 揪 头 ? 你 


是 流下 了 欣喜 的 泪水 还 是 莫 伤 的 泪水 ?你 是 人 否 说 过 “上 第 保 佑 西海 
尾 ” 或 者 “你 能 指望 同性 恋 和 闻 子 做 什么 昵 ”? 如 果 你 居住 在 自由 派 
获胜 且 阳 光明 媚 的 加 州 ， 那 你 也 许 会 记得 目 己 很 高 兴 听 到 了 加 利 福 尼 
亚 的 名 字 ， 而 如 果 你 支持 的 是 保守 派 ， 那 你 也 许 会 记得 上 自己 并 没有 那 
么 快乐 。 如 果 这 正 是 你 记得 的 事情 ， 那 么 ， 我 杀 爱 的 朋友 ， 我 今天 要 
站 在 你 面前 对 你 说 ， 你 的 记忆 出 间 题 了 。 因 为 在 1988 年 ， 加 利 福 尼 亚 
州 支持 的 是 老 布 什 。 


为 什么 要 这 样 一 个 拙 务 的 把 戏 会 如 此 简单 呢 ?” 因 为 ， 记 忆 是 一 个 
再 创造 的 过 程 ， 它 会 选择 触手 可 及 的 信息 来 构建 头脑 中 的 景象 ， 然 
后 ， 在 我 们 进行 回忆 的 时 候 ， 这 些 景象 就 会 跨 手 踊 脚 地 进入 我 们 的 记 
忆 。 其 中 的 一 条 信息 就 是 ， 加 利 福 尼 亚 州 是 一 个 有 目 由 传统 的 州 ， 它 
曾经 为 我 们 贡献 了 超 体验 派 昌 想 、 格 兰 诺 拉 燕麦 饼干 棒 、 迷 幻 摇 深 、 
月 光州 长 杰 里 。 布 良和 情色 电影 《 黛 比 上 达拉斯 》。 因 此 ， 我 们 有 理 
由 相信 杜 卡 基 斯 会 像 比尔 。 克林顿 、 阿 尔 。 艾 尔 和 约 验 。 死 里 一 样 轻 
而 易 举 地 得 到 这 个 州 的 支持 。 但 是 ， 在 加 州 选择 支持 比尔 。 克 林 顿 、 
阿尔 。 戈 尔 和 约翰 。 克 里 之 前 ， 他 们 也 最 大 限度 地 文 持 过 杰 拉 德 。 福 
特 、 罗 纳 德 。 里根 和 理 码 德 。 尼 元 松 。 除 非 你 是 政治 学 家 、 美 国有 线 
电视 新 闻 迷 或 者 土生 土 长 的 加 州 居 民 ， 耕 则 你 很 可 能 无 法 记 住 这 样 一 
条 微不足道 的 政治 事实 。 相 反 ， 你 会 进行 逻辑 推理 ， 也 就 是 说 ， 因 为 
加 利 福 尼 亚 是 个 信奉 自由 主义 的 州 ， 又 因为 杜 卡 基 斯 是 自由 派 候选 
人 ， 所 以 ， 加 州 一 定 会 投票 文 持 他 的 。 就 像 人 类 学 家 同时 依赖 事实 
“在 于 西 哥 城 附近 找到 的 一 个 有 13 000 年 历史 的 头 兽 骨 是 狭长 形 
的 ”)》 和 理论 (“狭长 的 头盖骨 说 明 这 些 人 来 日 欧洲 ”)〉 对 过 去 的 事 
件 进行 猜测 (“高加索 人 比 后 来 取代 他 们 的 壹 古 人 早 2 000 年 来 到 了 新 
世界 ”) 一 样 ， 我 们 的 大 脑 也 是 利用 事实 (“ 杜 卡 基 斯 是 自由 派 信 
士 ”) 和 理论 (“加利福尼亚 文 持 自由 派 ”) 来 对 过 去 的 事件 进行 猜 
测 的 《 “加利福尼亚 投票 支持 了 杜 卡 基 斯 ”)〉 。 可 惜 ， 因 为 我 们 的 理 
论 就 是 错误 的 ， 所 以 我 们 的 结论 必定 是 错误 的 。 


我 们 的 大 脑 利 用 事实 和 理论 对 过 去 的 事件 进行 猜测 ， 也 利用 事实 
和 理论 来 猜测 过 去 的 感觉 。 因 为 感觉 不 能 像 总 统 选举 和 古文 明 那 样 贸 
下 各 种 事实 依据 ， 所 以 我 们 的 头脑 必须 更 多 地 依赖 理论 来 构建 天 于 感 
受 的 记忆 。 如 果 这 些 理论 是 错误 的 ， 我 们 最 后 就 会 错误 地 记忆 目 己 的 
情绪 。 比 如 ， 考 虑 一 下 ， 你 的 理解 的 性 别 理 论 ， 是 怎样 影响 你 对 过 去 
感觉 的 回忆 的 。 大 多 数 人 认为 男人 不 如 女人 情绪 化 (“她 器 了 ， 而 他 
没有 ”) ， 男 人 和 女人 对 同样 的 事情 会 有 不 同 的 情绪 反应 “他 很 气 
愤 ， 而 她 很 难过 ”)〉， 还 有 女人 特别 容易 在 月 经 期 间 出 现 负 面 情绪 
(“今天 她 比较 易 怒 ， 你 知道 我 是 什么 意思 ”) 。 而 事实 证 明 ， 并 没 
有 多 少 事实 能 够 证 明 这 样 的 观念 ， 但 是 ， 这 并 非 问题 的 关键 ， 关 键 
是 ， 这 些 观念 和 理论 会 影响 我 们 对 过 去 情感 的 记忆 。 请 考虑 : 


。 某 项 研究 中 ， 实 验 对 象 被 要 求 回 忆 一 个 月 以 前 自己 的 感 
六， 结果 表明 ， 男 女 实 验 对 象 的 情绪 反应 强度 是 一 样 的 。 另 外 一 
组 实验 对 象 也 被 要 求 回忆 自己 一 个 月 前 的 感 有 党， 但 是 ， 在 此 之 
前 ， 他 们 被 要 求 先 考虑 一 下 性 别 问 题 ， 结 果 ， 女 性 实验 对 象 就 出 
现 了 比 男 性 更 强烈 的 情绪 反应 。 


。 某 项 研究 中 ， 男 性 和 女性 实验 对 象 共同 组 建 一 支队 伍 来 同 
另外 一 支队 伍 竞争 。 有 些 人 实时 汇报 了 自己 在 进行 比赛 过 程 中 的 
情绪 ， 而 另外 一 些 人 则 在 一 周 之 后 回忆 了 自己 当时 的 感受 。 男 性 
和 女性 实时 汇报 的 情绪 种 类 并 无 差别 。 但 是 ， 一 周 以 后 ， 女 性 会 
回忆 起 更 加 女性 化 的 情绪 〈 比 如 ， 同 情 和 罪恶 感 ) ， 而 男性 则 会 
回忆 起 更 加 男性 化 的 情绪 〈 比 如， 愤怒 和 骄傲 ) 。 


。 某 项 研究 中 ， 女 性 实验 对 象 在 4 6 周 时 间 内 坚持 每 天 记 日 
记 ， 并 每 天 对 自己 的 感受 进行 评价 。 她 们 的 评价 显示 ， 女 性 的 情 
某 一 天 的 日 记 并 回忆 自己 当时 的 感受 时 ， 她 们 会 说 在 月 经 期 间 感 
受到 了 更 加 负面 的 情绪 。 


看 起 来 ， 关 于 不 同性 别 的 人 通 音 有 什么 感受 ， 我 们 有 目 己 的 一 套 
理论 ， 这 些 理论 会 影响 我 们 对 自己 感受 的 记忆 。 人 性 别 只 是 众多 能 够 影 
啊 记 忆 的 因素 之 一 。 比 如 ， 亚 浏 文化 不 像 欧洲 文化 那样 强调 个 人 往 福 
的 重要 性 ， 因 此 ， 亚 裔 美国 人 通常 认为 自己 不 如 同等 情况 下 的 欧洲 裔 
美国 人 和 圣 福 。 在 菏 项 研究 中 ， 研 究 对 象 在 一 周 的 时 间 里 ， 无 论 走 到 哪 
里 都 随身 携 珊 一 台 手 提 电 脑 ， 这 合 电 脑 会 不 定期 地 发 出 “只 只 ” 声 ， 
他 们 被 要 求 记 录 下 自己 当时 的 感受 。 研 究 表明 ， 亚 裔 美国 人 其 实 比 欧 
洲 裔 美国 人 更 幸福 一 点 。 但 是 ， 当 研究 对 象 在 一 周 之 后 被 要 求 回 忆 自 
己 在 那 一 周 的 感觉 时 ， 亚 帘 美 国人 报告 自己 没有 那么 快乐 而 且 也 不 再 
感到 快乐 了 。 男 外 一 个 实验 使 用 了 类 似 的 方法 ， 拉 美 背 美国 人 和 欧洲 
痛 美 国人 在 某 一 周 的 实验 过 程 中 报告 了 同样 的 快乐 程度 ， 但 是 一 周 后 
拉美 裔 美国 人 却 记得 自己 比 那 些 欧洲 裔 美国 人 更 快乐 。 并 不 是 所 有 的 
理论 都 同性 别 和 文化 背景 这 样 人 们 无 法 逃避 的 特性 有 关 。 比 如 ， 哪 些 
学 生 会 在 考试 中 得 到 更 高 的 分 数 呢 ? 是 那些 重视 分 数 的 学 生 ， 还 是 那 
些 不 重视 它 的 学 生 ? 作为 大 学 教授 ， 我 可 以 告诉 你 ， 我 目 己 的 理论 
是 ， 关 心目 己 分 数 的 学 生 一 般 会 更 加 努力 ， 所 以 得 分 往往 比 那 些 懒 洋 
洋 的 同学 要 高 。 很 显然 ， 学 生 们 也 相信 同样 的 理论 ， 因 为 研究 表明 ， 
当 学 生 们 考试 成 绩 比 较 好 的 时 候 ， 记 忆 中 考试 前 的 紧张 程度 会 比 真实 
情况 更 加 严重 ， 而 当 他 们 考试 成 绩 不 好 的 时 候 ， 记 忆 中 考试 前 的 紧张 
程度 则 没有 实际 情况 那么 严重 。 


我 们 记忆 中 的 感觉 其 实 是 我 们 认为 自己 当时 一 定 会 有 的 感觉 。 这 
个 错误 回忆 带 来 的 问题 就 是 ， 它 使 我 们 无 法 发 现 自己 展望 未 来 时 所 犯 
的 错误 。 以 2000 年 的 美国 总 统 选举 为 例 。2000 年 11 月 7 日 ， 选 民 们 参加 
投票 以 决定 到 底 是 小 布什 还 是 阿尔 ，。 戈 尔 会 当选 第 43 任 美国 总 统 ， 但 
是 ， 很 快 人 们 发 现 ， 双 方 得 票数 实在 太 接 近 了 ， 必 须 等 待 几 周 之 后 才 
能 知道 结果 。 第 二 天 ， 也 就 是 11 月 8 日 ， 研 究 人 员 要 求 选民 们 预测 如 果 
自己 支持 的 候选 人 说 得 或 者 输 掉 选 举 的话 ， 他 们 会 有 什么 感觉 。12 月 
13 日 ， 阿 尔 。 戈 尔 输 给 了 小 布什 ， 第 二 天 ， 研 究 人 员 测 量 了 这 些 选民 
的 实际 心情 。4 个 月 后 ， 在 2001 年 4 月 ， 研 究 人 员 再 次 联系 了 这 些 选 


民 ， 要 求 他 们 回忆 自己 在 12 月 14 日 的 感觉 。 如 图 10 一 2 所 示 ， 人 研究 证 明 
了 三 件 事 。 


戈 尔 的 支持 者 国 小 布什 的 支持 者 


酮 汗 讲 


会 进 瀑 


11 月 8 日 12 月 14 日 4 月 1 日 
预言 小 布什 获 实际 体验 到 记忆 中 在 
胜 后 的 感受 的 快乐 12 月 14 日 的 感受 


图 10-2 在 2000 年 美国 总 统 选举 中 ， 各 党 派 的 支持 者 都 预计 最 高 法 院 的 决定 会 强烈 

影响 自己 在 选举 结果 被 公布 后 第 一 天 的 感受 ( 左 ) 。 而 几 个 月 后 ， 他 们 也 记得 情况 

的 确 如 此 ( 右 ) 。 事 实 上 ， 这 个 决定 对 他 们 的 情绪 影响 比 他 们 预计 和 回忆 的 都 要 小 
得 多 (中 ) 。 


第 一 ， 在 投票 结束 后 的 第 一 天 ， 文 持 区 尔 的 人 预计 如 果 小 布什 最 
终 胜 出 的 话 ， 上 自己 会 备 受 打击 ， 而 文 持 小 布什 的 人 预计 自己 会 欣喜 大 
狂 。 第 二 ， 当 小 布什 最 终 电 得 选举 之 后 ， 文 持 戈 尔 的 选民 没有 目 己 想 
象 的 那么 肖 形 ， 而 文 持 小 布什 的 选民 也 没有 目 己 预计 的 那么 喜悦 《在 
前 面 几 章 中 你 应 该 已 经 领教 过 了 这 样 的 倾 问 ) 。 第 三 点 ， 也 是 最 重要 
的 一 上 把 是 ， 在 选举 结果 和 持 埃 落 定 儿 个 月 后 ， 两 个 阵营 的 选民 们 所 记得 
的 感觉 都 跟 预 期 的 情况 一 致 ， 而 不 是 跟 实际 情况 一 致 。 显 然 ， 昌 然 两 
者 都 不 能 准确 描述 我 们 的 真实 感受 ， 展 望 和 回忆 却 是 惊人 地 一 致 。 导 
致 我 们 预计 某 事 会 让 我 们 快乐 “如 果 小 布什 获胜 ， 我 会 欣喜 若 狂 
的 ”) 的 那个 理论 也 会 导致 我 们 记得 自己 曾经 为 这 事 高 兴 过 (“小 布 
什 获胜 的 时 候 ， 我 简直 欣喜 若 狂 ”) 。 因 此 ， 它 们 抹杀 了 彼此 的 不 准 
确 性 ， 使 得 我 们 难以 发 现 目 己 的 预测 其 实 是 错误 的 。 我 们 常 利 会 过 高 
估计 上 自己 在 生日 那天 的 快乐 程度 ， 也 会 过 低估 计 上 自己 在 周一 早上 的 快 
乐 程度 ， 而 且 我 们 会 一 而 再 、 再 而 三 地 作出 同样 错误 的 预测 ， 尺 省 它 
忆 是 与 事实 有 出 入 。 我 们 丰富 的 经 验 常常 无 法 转化 为 财 蝇 ， 无 法 正确 
回忆 上 自己 的 感受 是 其 中 一 个 重要 原因 。 


当 人 们 被 问 到 ， 如 果 房 子 着 火 了 ， 而 他 们 只 能 从 火场 中 拿 出 一 件 
东西 ， 他 们 会 拿 什 么 时 ， 通 常 的 回答 是 (当然 ， 这 让 家 养 宠物 狗 非常 
委 届 ) “我 的 相册 ”。 我 们 非常 珍视 上 自己 的 回忆 ， 我 们 就 是 我 们 的 回 
忆 。 然 而 ， 研 究 表 明 ， 回 忆 并 不 像 我 们 珍藏 的 照片 ， 而 更 像 一 系列 印 
象 派 画作 ， 这 些 绘画 的 作者 常常 可 以 对 主题 进行 自由 发 挥 。 主 题 越 是 
模糊 ， 他 的 笔触 就 越 目 由 ， 没 有 什么 主题 会 比 对 情绪 的 回忆 更 加 模糊 
的 了 。 我 们 对 于 情感 细节 的 记忆 很 明显 地 受到 了 如 下 因素 的 影响 : 事 
件 的 不 寻常 性 ， 时 间 上 的 接近 性 ， 还 有 我 们 对 于 当时 自己 感受 的 看 
法 。 这 些 都 严重 地 威胁 到 我 们 从 目 己 的 经 验 中 吸取 教训 的 能 力 。 看 
来 ， 练 习 并 不 是 总 能 带 来 完美 的 表现 。 但 是 ， 如 果 你 回头 想 想 所 有 那 
些 关 于 排泄 的 书籍 ， 你 惑 能 想起 来 ， 练 习 不 过 是 我 们 学 习 的 方式 之 
一 。 如 采 练 习 对 我 们 没有 帮助 ， 那 么 指导 的 效果 叉 将 如 何 呢 ? 


第 十 一 章 
幸福 的 真 谤 


咱们 这 位 涅 斯 托 老 将 军 见 多 识 广 ， 自 然 智慧 
超人 。 


一 一 莎士比亚 《特洛伊 罗斯 和 克 瑞 西 达 》 


阿尔 弗 雷 德 ， 希 区 柯 元 1956 年 重 拍 的 《 擒 凶 记 》 (7he Man Who 
Knew 7oo Much) 当中 ， 多 丽 丝 。 戴 演唱 了 一 首 歌曲 ， 它 结尾 的 
歌词 大 概 是 这 样 的 : 


当 我 还 是 一 个 小 学 生 的 时 候 ， 
我 问 老师 : “将 来 我 会 做 什么 ? 


“亲爱 的 ， 顺 其 自然 吧 ， 
未 来 不 可 预测 ， 顺 其 自然 吧 。” 


现在 ， 我 并 不 是 要 对 歌词 说 三 道 四 ， 而 且 我 对 多 丽 丝 。 戴 的 回忆 
都 是 非常 美好 的 ， 然 而 ， 事 实 上 ， 这 并 不 是 多 么 明智 的 回答 。 当 一 个 
孩子 征求 老师 意见 ， 问 她 目 己 将 来 应 该 做 什么 的 时 候 ， 老 师 应 该 能 够 
提供 比 这 样 一 段 坚 无 意义 的 歌词 更 好 的 答案 。 当 然 ， 未 来 的 确 很 难 预 
测 。 但 是 ， 无 论 如 何 ， 我 们 都 无 可 避免 地 要 回 未 来 进 及 ， 尽 管 很 难看 
清 未 来 的 样子 ， 我 们 还 是 要 决定 自己 到 底 应 该 退 求 什么 样 的 未 来 ， 要 
避 开 什么 样 的 未 来 。 可 是 ， 如 末 我 们 在 试图 想象 未 来 的 时 候 总 是 会 犯 
错误 ， 我 们 又 该 如 何 决定 未 来 干什么 呢 ? 


就 连 孩 子 都 知道 应 该 如 何 回 答 这 个 问题 ， 我 们 应 该 问 老 师 。 作 为 
社会 动物 和 语言 动物 的 一 个 好 处 就 是 ， 我 们 能 够 利用 其 他 人 的 经 验 而 
不 需要 亲 力 亲 为 就 能 解决 问题 。 数 百 万 年 间 ， 人 类 通过 将 发 现世 界 的 
任务 分 配给 不 同 的 人 ， 然 后 再 相互 交流 目 己 的 发 现 来 元 服 自己 的 无 
知 。 因 此 ， 匹 效 堡 的 一 个 普通 报 童 对 宇宙 的 了 解 甚至 比 伽利略 、 亚 里 
士 多 德 、 伦 纳 德 以 及 其 他 任何 一 个 人 的 都 要 多 。 我 们 都 利用 了 大 量 这 
样 的 资源 。 如 果 要 你 写 下 你 知道 的 所 有 事情 ， 然 后 回 过 头 在 所 有 列 人 
告诉 你 的 知识 劳 边 打 上 一 个 勺 ， 你 一 定 会 因此 患 上 重复 动作 伍 ， 
为 ， 几 乎 你 知道 的 每 一 件 事 都 是 二 手 的 。 万 里 。 加 加 林 是 不 是 第 一 个 
登 上 月 球 的 人 ? “croissant” 【羊角 面包 ) 是 法 语词 吗 ? 中 国人 口 是 
不 是 比 北 达科他 州 的 人 口 多 ?及 时 颖 一 针 能 省 下 九 针 吗 ?尽管 我 们 都 
没有 亲眼 见 过 “东方 号 ”的 发 射 ， 没 有 亲自 经 历 过 语言 的 演变 ， 没 有 
璇 着 手指 头 数 过 北京 和 候 斯 麦 市 的 人 数 ， 也 没有 对 针脚 进行 过 随机 双 
言 抽检 ， 但 是 ， 大 部 分 人 都 知道 这 些 问题 的 答案 ， 因 为 有 人 与 我 们 分 


享 了 这 些 信 息 。 交 流 是 一 种 “间接 的 观察 ”， 通 过 它 ， 我 们 不 需要 离 
开 舒 适 的 苏丹 式 躺 椅 就 能 够 了 解 世界 。 我 们 这 个 星球 表面 上 分 布 的 60 
亿 个 相互 联系 的 人 一 起 构成 了 一 个 长 着 120 亿 只 眼睛 的 海中 怪兽 ， 每 一 
双眼 睛 看 到 的 东西 都 有 可 能 在 几 个 月 、 几 天 或 者 几 分 钟 内 被 整 头 怪兽 
知道 。 


我 们 能 够 彼此 交流 经 验 的 事实 ， 为 解决 本 书 意图 解决 的 核心 问题 
提供 了 一 个 简单 的 方案 。 是 的 ， 我 们 想象 未 来 情绪 的 能 力 是 有 瑕 疲 
的 ， 但 是 ， 没 有 关系 ， 因 为 我 们 不 一 定 非得 想象 同 律师 结婚 、 搬 到 得 
克 耶 斯 或 者 吃 蜗 牛 的 感 党 如何， 因为 已 丝 有 很 多 人 干 过 这 些 事 情 了 ， 
而 且 他 们 会 很 乐意 告诉 我 们 相关 的 情况 。 老 师 、 邻 届 、 同 事 、 父 母 、 
朋友 、 爱 人 、 了 孩子、 叔叔 、 表 兄妹 、 教 练 、 出 租车 司机 、 酒 保 、 发 型 
师 、 牙 医 、 广 告 商 ， 这 些 人 中 的 每 一 个 都 能 够 告诉 我 们 生活 在 这 样 而 
不 是 那样 的 未 来 会 是 什么 样子 。 无 论 在 什么 时 候 ， 我 们 都 可 以 确定 的 
是 ， 这 些 人 当中 人 至少 有 一 个 人 经 历 过 我 们 正在 考虑 的 这 件 事 。 因 为 我 
们 是 擅长 表现 和 阐述 的 哺乳 动物 ， 所 以 ， 人 类 能 够 接触 到 几乎 我 们 能 
够 想象 到 的 任何 一 种 体验 的 相关 信息 ， 还 能 够 掌握 许多 我 们 连 想 都 想 
不 到 的 东西 。 职 业 顾 问 告诉 我 们 关于 最 理想 职业 的 信息 ， 评 论 家 告诉 
我 们 最 好 的 饭馆 的 情况 ， 旅 行 社 告诉 我 们 最 棒 的 度假 计划 ， 朋 友 们 告 
诉 我们 哪 家 旅行 社 是 最 好 的 。 我 们 中 的 每 个 人 都 被 一 大 群 “ 杀 爱 的 艾 
比 ” 这 样 的 生活 咨询 顾问 包围 着 ， 这 些 人 会 讲述 目 己 的 经 验 ， 并 通过 
种 种 方式 告诉 我 们 到 底 什么 样 的 未 来 才 是 值得 期 待 的 。 


既然 有 多 得 让 人 受 不 了 的 顾问 、 和 楷模、 宗师、 导师、 长舌 妇 和 好 
管内 事 的 亲 威 ， 我 们 就 会 想当然 地 认为 人 们 在 作 最 重要 的 决定 时 都 能 
干 得 很 不 错 ， 这 些 决 定 包括 : 住 在 哪里 ， 到 哪里 工作 ， 还 有 跟 谁 结婚 
等 。 然 而 ， 一 个 普通 的 美国 人 一 生 至少 要 搬家 6 次 以 上 ， 换 十 几 次 工 
作 ， 结 过 至 少 一 次 婚 。 这 说 明 ， 大 部 分 人 都 不 止 作 出 过 一 次 错误 的 决 
定 。 如 果 人 类 本 喘 就 是 活 的 信息 图 书馆 ， 存 储 着 关于 任何 一 件 事情 会 
珊 给 人 的 感受 的 信息 ， 那 为 什么 人 们 仍 会 犯 下 那么 多 错误 昵 ? 只 有 两 


种 可 能 。 第 一 种 可 能 是 ， 我 们 傻乎乎 地 从 别人 那里 接受 了 错误 的 建 
议 。 第 二 种 可 能 就 是 ， 别 人 提供 的 许多 建议 是 正确 的 ， 而 我 们 却 恩 春 
地 拒绝 上。 那么 ， 到 撒 是 哪 一 种 呢 ? 在 别人 提供 建议 的 时 候 ， 我 们 到 
底 是 听 得 太 多 了 ， 还 是 听 得 不 够 多 呢 ? 接 下 来 我 们 将 会 了 解 到 ， 这 个 


问题 的 答案 是 “都 是 ”。 


天 于 笠 福 的 传统 智 意 


哲学 家 伯 特 兰 。 罗 素 曾 经 宣称 : “信念 是 我 们 所 做 的 最 精神 化 的 
事情 。” 也 许 吧 ， 但 是 ， 它 同时 也 是 我 们 所 做 的 最 社会 化 的 事情 。 正 
如 我 们 为 了 创造 出 同 我 们 长 着 相似 脸庞 的 人 而 遗传 目 己 的 基因 一 样 ， 
我 们 为 了 创造 出 跟 我 们 有 着 同样 想法 的 人 而 传播 自己 的 信念 。 几 乎 在 
任何 一 个 人 告诉 其 他 人 任何 事情 的 时 候 ， 都 在 试图 改变 对 方 头脑 的 运 
行 方式 一 一 试图 通过 改变 对 方 看 竺 世界 的 方式 来 让 他 们 的 观点 与 我 们 
的 更 接近 。 几 乎 每 一 种 断言 ， 从 最 神 革 的 《“ 上 和 帝 为 你 制订 好 了 计 
划 ”) 到 最 世俗 的 〈“ 在 红绿灯 处 癌 左 转 ， 往 前 走 2 英里 ， 就 能 够 看 到 
邓 金 咖啡 面包 店 在 你 的 右手 边 ”) ， 都 意图 将 听众 关于 这 个 世界 的 信 
念 变 得 跟 说 话 者 的 观点 协调 一 致 。 有 时 候 这 些 企 图 会 得 带 ， 而 有 些 时 
候 则 会 失败 。 那 么 ， 是 什么 决定 了 一 种 信念 能 否 从 一 个 头脑 传递 到 下 
一 个 头脑 呢 ? 


有 些 基 因 比 另外 一 些 更 成 功 地 遗传 下 来 的 原因 也 能 够 用 来 解释 为 
什么 一 些 观点 比 另外 一 些 观 点 更 成 功 地 传播 开 来 。 进 化 生物 学 老师 教 
导 我 们 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 任 何 一 种 能 够 改善 目 身 的 “传播 渠道 ”的 
基因 都 能 够 出 现在 越 来 越 多 的 人 身上 。 比 如 ， 假 设 有 一 个 基因 专门 负 
责 能 让 性 高 测 感 觉 非常 美妙 的 一 系列 神经 系统 的 进化 。 对 于 拥有 这 个 
基因 的 人 来 讲 ， 性 高 湖 让 人 感觉 …… 如 此 兴 备 。 对 缺乏 这 种 基因 的 人 
而 言 ， 性 高 潮 感 党 起 来 更 像 是 扣 鼻 滋 一 一 时 间 很 短 、 声 音 很 大 、 伴 随 
着 没有 多 少 享乐 主义 价值 的 肌肉 痉 蛮 。 现 在 ， 如 果 我 们 将 50 个 拥有 这 


种 基因 的 健康 且 有 生育 能 力 的 人 和 50 个 没有 这 种 基因 但 是 健康 且 有 生 
育 能 力 的 人 一 起 放 到 一 个 适合 人 类 生存 的 星球 上 ， 那 么 100 万 年 后 ， 当 
我 们 再 回来 时 ， 会 发 现 星 球 上 的 人 口 数 达到 了 几 万 甚至 是 几 百 万 ， 而 
且 几 乎 所 有 人 都 拥有 这 种 基因 。 为 什么 ? 让 性 高 潮 感 党 美好 的 基因 更 
容易 代 代 相传 ， 仅 仅 是 因为 孚 受 性 高 泣 的 人 更 愿意 做 那些 能 够 遗传 他 
们 基因 的 事情 。 这 种 逻辑 是 循环 的 ， 也 是 不 可 避免 的 : 只 有 在 基因 让 
我 们 做 那些 能 够 遗传 的 事情 时 ， 基 因 才 能 够 遗传 下 去 。 而 且 ， 即 使 是 
坏 的 基因 ， 比 如 会 让 我 们 得 癌症 或 者 心脏 病 的 基因 ， 只 要 它们 的 遗传 
能 力 够 强 ， 也 能 够 成 为 超级 基因 。 比 如 ， 假 设 让 性 高 潮 感觉 美妙 的 基 
因 同 时 会 让 我 们 患 上 关节 炎 和 龋齿 ， 这 个 基因 可 能 还 是 会 出 现在 越 来 
越 多 的 人 身上 ， 因 为 那些 患 有 关节 炎 而 且 湛 口 蛙 牙 却 热 爱 性 融 潮 的 
人 ， 比 那些 四 上肢 健康 、 牙 齿 整 齐 但 是 不 爱 性 局 潮 的 人 更 有 可 能 孕育 下 
= 


同样 的 道理 也 可 以 用 来 解释 观点 的 传播 。 如 果 茶 一 个 观点 具有 能 
够 推动 其 自 映 传播 的 特性 ， 那 么 这 个 观点 就 会 补 越 来 越 多 的 人 接受 。 
事实 证 明 ， 有 几 个 可 以 提 融 观点 传播 成 功率 的 特性 ， 其 中 最 明显 的 残 
是 准确 性 。 当 有 人 告诉 我 们 在 市 中 心 哪里 能 够 找到 停车 位 ， 或 者 在 海 
拔高 的 地 方 如 何 烘焙 香料 ， 我 们 会 接受 这 些 观点 并 将 它们 传播 开 来 ， 
因为 这 样 做 能 够 帮助 我 们 做 到 我 们 想 要 做 的 事情 ， 比 如 停车 和 烘焙 。 
正如 一 位 暂 人 所 说 的 : “除非 这 种 机 制 基本 上 传播 的 都 是 正确 的 观 
点 ， 否 则 交流 的 机 制 是 无 法 在 进化 过 程 中 争 得 一 席 之 地 的 。” 正 确 的 
观点 给 予 我 们 力量 ， 所 以 不 难 理解 ， 它 们 可 以 如 此 容易 地 从 一 个 人 的 
头脑 中 传播 到 下 一 个 人 的 头脑 中 。 


理解 为 什么 错误 的 观点 也 能 够 如 此 顺利 地 传播 就 要 困难 一 点 ， 但 
是 ， 它 们 的 确 在 顺利 地 传播 着 。 错 误 的 观点 ， 束 像 坏 基因 ， 也 可 以 而 
且 的 确 成 了 超级 复制 单元 。 一 个 思维 实验 能 够 说 明 这 是 如 何 发 生 的 。 
想 想 这 样 一 场 比 赛 ; 有 两 文 队 伍 参 加 比赛 ， 每 文 队 伍 中 有 1 000 名 参赛 
者 ， 每 个 人 都 通过 电话 同 队友 联系 。 这 场 比赛 的 目标 是 让 全 队 的 人 尽 


可 能 分 享 更 多 的 正确 信息 。 当 参赛 者 收 到 目 己 认为 正确 的 信息 时 ， 他 
们 就 会 打 电 话 给 一 名 队友 并 传播 它 。 而 当 他 们 得 到 自 认 为 不 正确 的 信 
娠 时 ， 他 们 就 不 传播 它 。 比 赛 结束 时 ， 裁 判 会 吹 终场 哨 ， 然 后 给 每 一 
条 全 队 都 知道 的 正确 信息 计 1 分 ， 对 全 队 都 知道 的 错误 信息 扣 1 分 。 现 
在 ， 想 想 在 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 ， 比 赛 在 完美 队 《〈 其 成 员 总 是 传播 正 
确 的 信息 ) 和 不 完美 队 《 其 成 员 有 时 候 会 传播 不 正确 的 信息 ) 之 间 展 
开 。 你 认为 完美 队 应 该 会 胜出 ， 是 吗 ? 


不 一 定 。 事 实 上 ， 在 某 些 特殊 情况 下 ， 不 完美 队 会 大 获 全 胜 。 比 
如 ， 假 设 一 位 不 完美 队 的 队员 传播 了 错误 的 信息 : “人 整 日 整 夜 地 化 电 
话 粥 能 够 让 你 感觉 非常 快乐 。” 而 该 队 另 外 一 位 队员 居然 如 此 容易 上 
当 ， 相 信 了 这 人 句 话 并 将 它 传播 开 来 了 。 这 样 的 信息 是 不 正确 的 ， 所 以 
最 后 会 害 不 完美 队 丢掉 1 分 。 但 是 ， 它 也 有 一 个 补偿 作用 ， 就 是 能 够 让 
不 完美 队 有 更 多 的 人 花 更 多 的 时 间 来 打 电 话 ， 这 样 就 会 增加 该 队 传播 
信息 的 总 数 ， 这 条 错误 信息 的 坏处 就 会 被 其 区 处 抵消 。 也 就 是 说 ， 这 
样 的 信息 会 让 队员 们 增加 本 队 传 播 准确 信息 的 数量 。 我 们 能 从 这 场 比 
赛 中 得 到 的 教训 是 ， 如 宁 错 误 的 信息 能 够 以 这 样 或 者 那样 的 方式 促进 
自身 的 “传播 ”， 那 么 它 就 会 在 信息 传播 的 比赛 中 被 广泛 传播 。 在 这 
个 案例 中 ， 传 播 的 方式 不 是 性 行为 而 是 交流 。 因 此 ， 任 何 信息 ， 即 使 
征 错误 的 信息 ， 只 要 能 够 增进 交流 ， 就 有 机 会 被 一 再 传播 。 恰 巧 能 够 
提高 社会 稳定 性 的 错误 信息 一 般 会 被 广泛 传播 ， 因 为 传播 这 种 信息 的 
人 更 有 可 能 生活 在 稳定 的 社会 中 ， 这 又 为 这 些 错 误 信 息 的 传播 提供 了 
渠道 。 


我 们 的 一 些 关 于 幸福 的 传统 乔 功 看 起 来 加 非 常 像 具 有 超级 复制 能 
力 的 错误 信息 ， 比 如 次 金钱 。 在 试图 出 售 什么 的 时 候 ， 你 会 努力 卖 出 
一 个 尽 可 能 高 的 价格 ， 而 买 东西 的 人 则 希望 能 够 以 尽 可 能 低 的 价格 购 
买 它 。 交 易 双 方 都 认为 ， 如 果 自 己 最 后 能 拥有 更 多 而 不 是 更 少 的 钱 ， 
就 会 生活 得 更 幸福 。 这 个 观点 正 古 我 们 经 济 生 活 的 基石 。 然 而 ， 能 够 
证 明 其 正确 性 的 科学 事实 却 不 如 你 以 为 的 那样 多 。 经 济 学 家 和 心理 学 


家 花 了 几 十 年 的 时 间 研 究 了 财富 和 幸福 之 间 的 关系 ， 他 们 都 得 出 了 这 
样 的 结论 : 当 财 证 可 以 将 人 们 从 可 莫 的 穷人 变 为 中 产 阶 层 时 ， 它 是 可 
以 增加 人 们 的 竺 福 感 的 ， 在 这 以 后 ， 它 让 人 更 幸福 的 作用 惑 不 那么 明 
显 了 。 年 收入 5 万 美元 的 美国 人 也 许 比 年 收入 1 万 美元 的 美国 人 幸福 ， 
但 是 ， 年 收入 500 万 美元 的 美国 人 却 不 见得 比 年 收入 10 万 美元 的 美国 人 
幸福 多 少 。 贫 困 国 家 的 人 不 如 一 般 富裕 国家 的 人 笠 福 ， 但 是 ， 一 般 主 
裕 国 家 的 人 并 不 比 极 语 裕 国 家 的 人 的 幸福 感 少 多 少 。 经 济 学 家 解释 
说 ， 财 富 具 有 “边际 效益 递减 ”的 属性 ， 这 是 一 种 很 好 昕 的 说 法 ， 更 
通俗 的 说 法 是 ， 如 果 感 到 饥饿 、 寒 冷 、 吴 体 不 适 、 疲 惫 不 堪 且 惊 慨 不 
安 ， 你 的 确 会 很 痛 苗 ， 但 是 ， 一 旦 用 金钱 把 自己 从 这 些 麻 烦 中 拯救 出 
来 ， 你 额外 赚 的 钱 就 不 过 是 越 来 越 没 用 的 一 扒 废 纸 。 


所 以 ， 如 果 我 们 赚 的 钱 超过 了 我 们 能 够 享用 的 限度 ， 我 们 就 应 该 
停止 工作 并 尽情 享乐 ， 不 是 吗 ? 不 对 。 富 裕 国 家 的 人 们 通常 长 时 间 地 
努力 工作 ， 赚 的 钱 远 比 他 们 能 够 扣 用 的 多 。 而 这 样 的 事实 并 没有 给 我 
们 造成 太 大 的 困扰 。 毕 竞 ， 我 们 可 以 利用 迷宫 尽头 的 奶 酷 来 吸引 一 只 
老鼠 穿越 迷宫 ， 但 是 ， 只 要 这 个 小 家 伙 吃 饱 了 ， 束 算 你 用 顶级 的 斯 带 
尔 顿 奶酪 来 诱惑 它 ， 它 也 不 为 所 动 。 当 我 们 吃 烤 薄饼 吃 饱 了 的 时 候 ， 
更 多 的 烤 薄 饼 不 会 带 来 更 多 的 满足 感 ， 我 们 会 停止 获取 和 消费 它们 。 
但 是 ， 看 起 来 ， 这 样 的 规律 却 不 适用 于 金钱 。 现 代 经 济 学 之 父 亚当 。 
斯 密 在 1776 年 写 道 : “每 个 人 对 食物 的 测 望 都 受到 人 类 上 骨 部 狭小 空间 
的 限制 ， 但 是 ， 人 们 对 建筑 、 衣 着 、 又 华 马 车 还 有 家 有 具 的 便利 性 和 装 
饰 作用 的 询 望 ， 则 是 不 受 限制 和 没有 特定 范围 的 。” 


既然 在 拥有 足够 的 食物 和 金钱 之 后 ， 它 们 都 不 再 能 够 取悦 我 们 
了 ， 为 什么 我 们 停止 往 嘴 里 赛 东 西 ， 却 还 是 会 不 断 癌 上 自己 的 口袋 里 装 
钱 呢 ? 亚当 。 斯 密 有 一 个 答案 。 他 首先 承认 了 一 个 大 多 数 人 都 会 怀疑 
的 事实 ， 那 束 是 ， 财 富 并 不 一 定 是 个 人 羊 福 的 源 凡 。 


从 构成 人 类 生活 垩 福 的 各 因素 来 比较 ， 穷 人 在 任何 一 方面 也 不 比 
那些 看 起 来 高 高 在 上 的 富 人 差 。 在 里 体 轻松 和 心情 平静 这 方面 ， 所 有 
社会 阶层 的 人 几乎 都 是 在 同一 水 平 线 上 的 ， 在 路 边 晒 太 阳 的 乞丐 同样 
拥有 国家 通过 臧 争 争取 来 的 安定 。 


这 听 起 来 很 不 错 ， 但 是 ， 如 果 这 是 真 的 ， 我 们 大 家 就 都 麻烦 大 
了 。 如 果 定 容 的 国王 并 不 比 贫穷 的 乞丐 更 闪 福 ， 那 为 什么 贫穷 的 乞丐 
会 停止 在 路 边 晒 太阳 而 去 努力 工作 ， 并 希望 自己 能 够 成 为 国王 呢 ?” 如 
果 没 有 人 想 要 致富 ， 我 们 就 会 遇 到 一 个 严重 的 经 济 问 题 ， 因 为 楷 弯 的 
经 济 要 求人 们 不 断 地 获取 和 消费 更 多 的 商品 和 服务 。 市 场 经 济 要 求 我 
们 都 有 着 永 不 诬 足 的 物质 需求 ， 而 如 条 每 个 人 都 对 目 己 拥有 的 物质 感 
到 满足 ， 经 济 就 只 能 俘 沛 不 前 了 。 但 是 ， 这 虽然 是 一 个 严重 的 经 济 问 
题 ， 却 不 是 严重 的 个 人 问题 。 美 联储 主席 也 许 会 在 每 天 清晨 醒 来 都 布 
望 满足 经 济 发 展 的 需求 ， 但 是 ， 大 多 数 人 还 是 会 在 清晨 醒 来 的 时 候 痢 
望 做 上 自己 想 要 做 的 事 。 也 就 是 说 ， 充 满 活力 的 经 济 体系 的 基本 需求 同 
幸福 的 个 人 的 基本 需求 未 必 是 一 致 的 。 那 么 ， 人 们 到 底 出 于 什么 动机 
才 会 每 天 辛勤 工作 去 做 那些 能 够 满足 经 济 需 求 却 示 必 能 够 满足 自己 十 
求 的 事情 呢 ? 跟 许多 思想 家 一 样 ， 斯 密 相信 ， 人 们 想 要 的 只 有 一 种 东 
西 ， 那 就 是 壮 福 ， 因 此 ， 只 有 当 人 们 误 以 为 创造 财富 能 够 让 他 们 感到 
笠 福 时 ， 经 济 才能 够 繁 订 和 发 展 ， 而 且 只 有 当 人 们 坚持 这 种 错误 的 观 
点 时 ， 他 们 才能 够 进行 足以 维持 社会 经 济 体系 运转 的 生产 、 分 配 和 消 
费 。 


财富 和 伟大 的 幸福 …… 在 人 们 的 想象 中 成 了 一 件 伟大 、 美 丽 和 高 
尚 的 事情 ， 为 了 达到 这 个 目的 ， 我 们 准备 好 了 要 付出 艰辛 的 努力 …… 
正 是 这 场 骗局 推动 和 延续 了 工业 社会 的 持续 运转 。 正 是 它 最 早 激励 人 
们 去 开展 土地 ， 去 建造 房屋 ， 去 建立 城市 和 国家 ， 去 发 明和 改进 所 有 
的 科学 和 艺术 ， 也 是 它 使 人 们 的 生活 变 得 高 尚 和 美丽 ， 完 全 改变 了 地 
球 的 模样 ， 将 成 密 的 自然 森林 变 成 了 和 话 可 杀 的 肥沃 平原 ， 将 本 没有 


路 的 海洋 变 成 了 新 的 物质 来 源 和 地 球 上 不 同 国家 之 间 沟 通 交 流 的 通 
途 。 


简 而 言 之 ， 创 造 财 军 不 一 定 会 让 个 体 笠 福 ， 但 是 ， 它 的 确 能 够 满 
足 经 济 发 展 的 需要 ， 经 济 的 发 展 确保 了 社会 的 稳定 ， 社 会 的 稳定 又 为 
关于 圣 福 和 财富 的 虚 约 观念 提供 了 传播 的 体系 。 当 个 体 努 力 工作 时 ， 
经 济 才 会 系 宋 ， 然 而 ， 个 体 只 会 为 了 上 自己 的 笠 福 努力 ， 所 以 必须 让 他 
们 错误 地 认为 生产 和 消费 是 通 往 个 人 幸福 的 必 经 之 路 。 尽 管 像 “ 虚 
幻 ” 这 样 的 词 仿佛 暗示 了 有 一 小 气 儿 穿着 深 色 讨债 服 的 人 策划 了 一 场 
明 吝 ， 但 是 ， 观 念 传播 游戏 让 我 们 明白 了 ， 错 误 信息 的 传递 并 不 需要 
刻意 去 欺 驴 无 知 的 大 众 。 这 种 传播 行为 的 项 层 没有 阴谋 集团 ， 没 有 明 
星 议院 ， 也 没有 精明 的 集 划 大 师 借助 种 种 诉 言 和 手段 来 患 弄 我 们 、 获 
骗 我 们 相信 和 金钱 能 够 买 到 站 福 。 相 反 ， 这 种 特殊 的 错误 观念 是 个 超级 
复制 单元 ， 相 信 它 可 以 让 我 们 参与 更 多 能 够 传播 它 的 活动 。 


观念 传播 游戏 解释 了 为 什么 我 们 会 相信 一 些 关 于 幸福 的 根本 就 不 
正确 的 观念 。 金 钱 能 够 带 来 位 福 是 其 中 一 个 例子 。 孩 子 会 带 来 蔷 福 是 
另外 一 个 大 多 数 人 都 很 感 兴趣 的 错误 观念 。 每 一 种 人 类 文明 都 告诉 其 
成 员 ， 生 儿 育 女 会 让 他 们 六 福 。 当 人 们 想到 自己 的 后 代 时 ， 不 管 是 想 
象 未 来 的 后 代 还 是 想到 目前 的 孩子 ， 他 们 都 会 想到 在 摇篮 车 中 微笑 的 
牙牙 学 语 的 婴儿 ， 反 摇摆 摆 穿 过 草坪 的 可 爱 的 幼儿 ， 在 学 校 游 行 队伍 
中 演 南 小 号 和 风 蕉 的 英俊 少年 和 美丽 女孩 ， 将 要 拥有 当 漫 的 婚礼 、 满 
意 的 工作 的 成 功 大 学 生 ， 还 有 完美 无 瑕 的 孙子 孙女 ， 只 要 一 块 糖果 ， 
就 能 够 换 来 他 们 的 爱 。 准 公 色 妈妈 们 知道 ， 尿 布 在 等 着 目 己 去 换 ， 家 
务 活 在 等 着 自己 去 做 ， 儿 科 牙 具 矫 正 医 生 会 用 你 毕生 的 积蓄 去 鲁 巴 岛 
旅 洲 ， 但 是 ， 总 的 来 讲 ， 他 们 认为 做 父母 是 件 很 幸福 的 事 ， 因 此 ， 他 
们 才 会 一 头 跳 进 做 父母 的 生活 中 。 当 父母 们 回顾 自己 做 父母 的 经 历 
时 ， 他 们 会 记得 自己 的 感觉 同 那些 想象 自己 做 父母 的 人 的 感觉 是 一 样 
的 。 没 有 几 个 人 能 够 对 这 种 竺 福 的 思考 免疫 。 我 有 一 个 29 岁 的 儿子 ， 
我 一 下 都 坚信 他 古 我 生命 中 最 大 的 过 福来 源 ， 只 是 最 近 才 刚刚 被 我 两 


岁 大 的 小 孙女 取代 。 小 孙女 跟 儿 子 一 样 招 人 疼爱 ， 但 是 她 还 没有 开始 
要 求 我 走 在 她 映 后 并 假装 跟 她 没有 任何 关系 。 当 人 们 被 要 求 说 出 自己 
的 壮 福 之 源 时 ， 他 们 都 会 跟 我 一 样 ， 认 为 目 己 的 芋 福 之 源 是 孩子 们 。 


但 是 ， 如 果 我 们 测量 有 孩子 的 人 的 实际 阐 福 上 度 ， 一 个 完全 不 同 的 
现实 就 浮 出 水 面 了 。 如 图 11 - 1 所 示 ， 在 婚姻 的 初期 ， 夫 妻 们 通常 都 很 
笠 福 ， 共 同 生 活 的 时 间 越 长 ， 他 们 就 对 目 己 的 生活 越 不 满意 ， 只 有 在 
孩子 们 都 离开 家 之 后 才能 跟 新 婚 的 时 候 差 不 多 幸福 。 无 论 我 们 在 流行 
刊物 上 读 到 了 什么 ，“ 空 巢 综合 征 ” 的 唯一 症状 就 是 微笑 越 来 越 多 。 
有 趣 的 是 ， 女 性 (她 们 通常 是 照顾 孩子 的 主力 〉 的 生活 满意 度 的 变化 
比 男性 的 生活 满意 度 的 变化 更 符合 这 个 规律 。 有 人 对 女性 的 日 第 行为 
与 心情 进行 了 细致 研究 ， 他 们 发 现 ， 女 性 在 照顾 孩子 的 时 候 远 不 如 在 
吃 东 西 、 锻 烁 身体、 购物、 小 恶 或 者 看 电视 的 时 候 快 乐 。 其 实 ， 照 奈 
孩子 只 稍微 比 做 家 务 快乐 一 点 点 。 
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婚 后 无 生育 孩子 上 学 孩子 上 学 青少年 时 期 孩子 相 空 巢 到 ” 空 集 到 


子女 前 0~5 岁 5~12 岁 12~16 岁 继 离 家 退休 。” 形 偶 
图 11-1 4 个 独立 的 研究 表明 ， 在 第 一 个 孩子 出 生 后 ， 婚 姻 幸 福 度 会 明显 降低 ， 只 有 
在 最 后 一 个 孩子 也 长 大 成 人 离 家 之 后 ， 才 会 提高 。 


这 一 切 都 不 会 让 我 们 惊讶 。 每 个 家 长 都 知道 ， 养 育 孩子 意味 着 会 
有 大 量 的 工作 ， 大 量 非 常 壮 天 的 工作 ， 尽 管 做 父母 有 许多 令 人 欣慰 的 
时 刻 ， 而 在 大 部 分 时 间 里 ， 为 人 父母 就 是 几 十 年 如 一 日 做 着 许多 村 燥 
的 事情 ， 无 私 地 为 那些 其 全 音 于 为 我 们 所 做 的 一 切 表示 感激 的 人 默默 
奉献 。 既 然 为 人 父母 是 如 此 艰 盏 的 工作 ， 为 什么 我 们 还 对 它 抱 有 如 此 
美好 的 看 法 呢 ? 其 中 一 个 重要 的 原因 是 ， 我 们 曾经 同 这 个 社会 的 股东 
一 一 我 们 的 母 杀 、 叔 父 还 有 私人 教练 们 ， 在 电话 上 交谈 了 一 整 天 ， 他 
们 传递 给 了 我 们 一 些 他 们 认为 正确 的 观念 ， 然 而 ， 其 正确 性 并 不 是 这 
些 观念 能 够 传播 的 原因 。“ 孩 子 们 会 市 来 侍 福 ”是 一 个 超级 复制 单 
元 。 我 们 上 自己 就 是 这 个 观念 传播 体系 中 的 一 分 子 ， 如 果 没 有 不 断 补充 
进来 的 新 成 员 帮 助 传 播 这 个 观念 ， 这 个 体系 就 无 法 延续 下 去 。 因 此 ， 
相信 孩子 是 幸福 之 源 的 观念 束 成 了 我 们 传统 乔 划 的 一 部 分 ， 而 与 之 相 
反 的 观念 会 使 任何 一 个 相信 它 的 社会 土 骨 瓦解。 确实 ， 那 些 相 信 孩 子 
们 是 痛 否 和 绝望 之 源 而 不 生 孩 子 的 人 会 在 50 年 左右 的 时 间 里 彻底 毁 掉 
这 个 观点 的 传播 体系 。“ 震 颤 派 ”是 兴起 于 19 世 纪 的 一 个 以 农业 生产 
为 主 的 理想 化 的 社会 群体 ， 其 教徒 的 数量 曾 一 度 达到 6 000 人 。 他 们 并 
不 反对 生 孩 子 ， 但 是 ， 他 们 反对 性 行为 。 多 年 以 来 ， 他 们 对 于 茶 欲 主 
义 重 要 性 的 严格 观念 致使 他 们 的 体系 不 断 委 缩 ， 现 在 只 有 几 个 老 迈 的 
震颤 派 教 徒 还 活着 。 而 他 们 这 种 注定 要 灭亡 的 观念 也 只 能 在 这 几 个 人 
之 间 传 播 了 。 


观念 传播 游戏 的 规则 决定 了 我 们 必须 相信 孩子 和 金钱 能 够 带 来 笠 
福 ， 无 论 这 种 观念 正确 与 否 ， 它 都 不 意味 着 我 们 现在 应 该 统统 抛弃 工 
作 、 放 弃 家 庭 。 恰 恰 相 反 ， 这 意味 着 在 我 们 相信 养育 子女 和 提高 收入 
能 够 让 目 己 更 六福 的 同时 ， 我 们 其 实 是 为 了 一 些 超 出 上 自己 理解 范围 的 
原因 在 做 这 些 事情 ， 我 们 是 社会 体系 中 的 一 个 节点 ， 因 为 这 个 体系 目 
号 的 规则 而 起 起 伏 伏 ， 因 此 ， 我 们 继续 壮 勤 元 作 ， 继 续 孕 育 子 女 ， 也 
在 我 们 天 真 地 期 竺 的 那些 幸福 没有 如 期 而 至 时 感到 失望 。 


预测 未 来 的 正确 方法 


我 的 朋友 们 告诉 我 ， 我 经 常会 指出 问题 却 不 提供 解决 问题 的 方 
法 ， 但 是 ， 他 们 从 来 没有 告诉 我 ， 我 应 该 怎样 改正 这 个 错误 。 一 章 义 
一 草 ， 我 已 经 描述 了 想象 力 不 能 够 帮助 我 们 准确 地 预测 上 自己 未 来 的 情 
绪 。 我 也 说 过 ， 在 想象 未 来 的 时 候 ， 我 们 会 填充、 遗漏 并 且 很 少 考虑 
到 目 己 在 真正 到 达 那 里 的 时 候 想 法 会 有 多 么 不 同 。 我 还 宣称 ， 不 管 是 
个 人 经 验 还 是 文化 知识 都 不 能 弥补 想象 力 的 这 些 不 足 。 我 已 经 如 此 充 
分 地 回 你 曾 释 了 人 类 头脑 的 弱点 、 仿 见 、 错 误 和 失误 ， 假 如 你 此 刻 正 
在 怀疑 怎么 还 会 有 人 在 做 烤 面 包 片 的 时 候 不 把 黄油 抹 在 自己 的 护膝 
上 。 如 果真 是 这 样 的话 ， 你 会 很 振奋 地 发 现 ， 通 过 一 个 非常 简单 的 办 
法 ， 每 个 人 都 能 够 极其 准确 地 预测 目 己 将 来 的 感觉 。 但 是 ， 你 很 快 叉 
会 肖 丧 地 发 现 ， 一 般 而 言 ， 没 有 人 想 要 运用 这 个 方法 。 


首先 ， 为 什么 我 们 要 依赖 自己 的 想象 力 呢 ? 我 们 无 法 做 自己 真正 
想 做 的 事情 ， 只 能 穿越 时 空 ， 拜 访 未 来 的 自己， 并 看 着 那 时 的 目 己 到 
底 有 多 快乐 ， 我 们 不 是 真 的 去 那里 ， 只 是 发 挥 想 象 力 。 但 是 ， 虽 然 我 
们 无 法 进行 时 间 旅 行 ， 我 们 却 能 够 在 空间 中 旅行 ， 很 可 能 在 力 外 一 个 
三 维 空间 中 有 一 个 人 经 历 过 我 们 想象 的 未 来 事件 。 当 然 ， 我 们 不 是 第 
一 个 想到 要 搬 到 辛辛那提 、 想 当 汽 车 旅馆 经 理 、 想 再 吃 一 个 乍 黄 派 、 
想 搞 婚外恋 的 人 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 已 经 尝试 过 这 些 事 的 人 都 很 乐意 
告诉 我 们 他 们 的 体验 (“那些 冰 水 其 实 并 不 太 冷 ”或 者 “我 言 欢 照顾 
我 女儿 ”) ， 记 忆 的 失误 也 许 会 让 他 们 的 证 词 不 那么 可 靠 。 但 是 ， 同 
样 无 可 否认 的 事实 是 ， 当 人 们 描述 自己 目前 的 感受 时 《〈“ 我 现在 感觉 
如 何 ? 我 很 想 立 刻 把 骆 膊 从 这 刺骨 的 水 中 抽出 来 ， 再 把 我 家 那个 叛逆 
少年 的 脑袋 去 进去 ”) ， 他 们 提供 的 那些 关于 目 己 主观 状态 的 信息 通 
常 被 认为 是 衡量 幸福 度 的 黄金 标准 。 如 果 你 〈 像 我 一 样 ) 相信 人 们 通 
常 能 够 说 出 当 上 自己 被 询问 时 的 感受 ， 那 么 ， 预 言 自己 未 来 的 情绪 的 一 
个 可 靠 途径 就 是 找 一 个 正在 经 历 我 们 想象 的 那 种 体验 的 人 ， 问 问 他 们 


现在 的 感觉 。 也 许 我 们 应 该 尝试 不 通过 回忆 目 己 过 去 的 经 历来 虚拟 将 
来 的 体验 ， 而 是 仅仅 要 求 其 他 人 内 省 自己 现在 的 心理 状态 。 也 许 ， 我 
们 应 该 彻底 放弃 回忆 和 想象 ， 而 让 其 他 人 做 我 们 体验 未 来 的 蔡 身 。 


这 个 主意 听 起 来 太 简 单 了 ， 而 我 怀疑 你 会 反对 这 样 的 方法 : 是 
的 ， 其 他 人 现在 可 能 恰好 正在 体验 我 打算 体验 的 事情 ， 但 是 ， 我 不 能 
用 其 他 人 的 体验 来 取代 我 自己 的 体验 ， 因 为 ， 他 们 毕竟 不 是 我 。 每 个 
人 都 像 他 或 她 的 指纹 一 样 独特 ， 因 此 ， 了 解 跟 目 己 所 面临 的 情况 相同 
的 其 他 人 有 什么 感觉 并 不 会 对 我 本 人 有 多 少 帮 助 。 除 非 这 个 其 他 人 是 
我 的 克隆 版 ， 而 且 跟 我 拥有 一 模 一 样 的 经 历 ， 人 否则 他 们 的 感 党 和 我 的 

感觉 必定 是 不 同 的 。 我 们 是 一 个 能 够 行走 和 说 话 的 特殊 群体 ， 因 此 ， 
与 其 将 自己 的 预测 建立 在 一 些 偏好 、 上 品味 和 情绪 倾 问 跟 目 己 差别 巨大 
的 人 的 体验 之 上 ， 还 不 如 将 它 建立 在 自己 有 扣 儿 变幻 英 测 的 想象 力 之 
上 。 如 果 这 正 是 你 的 反对 理由 ， 那 么 这 个 理由 不 错 ， 因 为 我 不 得 不 分 
两 个 步 又 才能 够 推翻 这 个 理由 。 首 先 ， 请 允许 我 先 癌 你 证 明 ， 随 机 抽 
取 的 个 体 体验 是 比 你 自己 的 想象 力 更 加 可 靠 的 预测 基础 。 然 后 ， 我 会 
告诉 你 ， 为 什么 你 ， 还 有 我 ， 认 为 这 种 情况 如 此 令 人 难以 置信 。 


依据 他 人 的 经 验 作出 的 预测 要 准确 得 多 


想象 力 具 有 三 个 缺点 ， 如 果 你 不 知道 这 一 点 ， 就 请 你 从 头 读 读 这 
本 书 。 如 果 你 已 经 知道 这 一 点 了 ， 那 你 也 应 该 知道 ， 想 象 力 的 第 一 个 
缺点 是 ， 它 喜欢 在 不 通知 我 们 的 情况 下 就 填补 或 者 遗漏 信息 《我 们 在 
第 三 部 分 探讨 了 这 个 问题 ) 。 没 有 谁 能 够 想象 出 未 来 事件 的 每 一 个 特 
征 和 后 果 ， 因 此 ， 我 们 肯定 能 够 考虑 到 一 些 细节 ， 同 时 又 无 法 想到 另 
外 一 些 细节 。 问 题 在 于 ， 我 们 没有 想到 的 那些 特征 和 后 果 通 常 是 非常 
重要 的 。 或 许 ， 你 能 够 回忆 起 这 个 研究 ;大 学 的 橄榄 球 队 马上 要 与 劲 
敌 进 行 比赛 了 ， 大 学 生 们 被 要 求 想 象 自己 在 比赛 之 后 几 天 内 的 心情 。 
该 研究 的 结果 说 明 ， 学 生 们 过 高 估计 了 比赛 的 情感 冲击 力 的 持续 时 


间 ， 因 为 ， 在 他 们 试图 想象 自己 未 来 的 体验 时 ， 他 们 想到 了 目 己 的 球 
队 获 胜 (“计时 占 指 向 零 ， 我 们 会 冲 进 球场 ， 而 每 个 人 都 在 欢 
呼 ……”) ， 却 没有 想象 到 之 后 自己 要 做 什么 “然后 我 就 要 回 家 继 
续 复 习 准 备 期 末 考 试 ”) 。 因 为 学 生 的 注意 力 都 被 吸引 到 了 球赛 上 ， 
所 以 他 们 没有 想象 到 比赛 之 后 发 生 的 事情 将 会 如 何 影响 目 己 的 情绪 。 
那么 ， 不 这 样 做 ， 我 们 又 该 怎么 做 呢 ? 


他 们 应 该 彻底 放 莽 想象 。 请 思考 下 面 的 研究 : 先 将 人 们 放 到 同样 
的 困境 当中 ， 然 后 再 迫使 他 们 放弃 自己 的 想象 。 在 该 研究 中 ， 一 组 研 
完 对 象 〈 报 告 者 ) 移 得 到 了 一 份 诱 人 的 奖励 一 一 本 地 冰激凌 屋 提 供 的 
礼券 ， 然 后 ， 他 们 完成 了 一 项 元 长 且 乏 味 的 工作 一 一 数 出 并 记录 电脑 
屏幕 上 出 现 的 各 种 几何 形状 。 之 后 ， 这 些 研 究 对 象 会 汇报 他 们 的 感 
受 。 而 另外 一 组 研究 对 象 被 告知 他 们 会 收 到 一 份 奖励 ， 同 时 还 要 做 同 
样 无 聊 的 工作 。 这 些 人 中 的 一 部 分 “虚拟 现实 者 ) 会 被 告知 将 得 到 什 
么 奖励 ， 然 后 利用 想象 力 来 预测 目 己 将 来 的 感觉 ， 而 力 外 一 部 分 人 
《被 答 喘 者 ) 则 不 知道 奖励 是 什么 ， 只 是 看 到 了 随机 抽取 的 体验 报 
告 。 不 知道 奖励 到 底 是 什么 ， 他 们 就 无 法 利用 想象 力 来 预测 自己 未 来 
的 情绪 。 相 反 ， 他 们 必须 依赖 之 前 的 人 的 报告 来 预测 。 在 所 有 人 都 作 
出 了 预测 之 后 ， 他 们 得 到 了 奖励 ， 做 了 那 项 见长 又 乏味 的 工作 ， 然 后 
报告 了 自己 的 实际 感受 。 如 图 11 - 2 最 左边 的 条 形 所 示 ， 虚 拟 现实 者 们 
并 不 如 自己 想象 中 那样 快乐 。 为 什么 呢 ? 因为 他 们 疫 有 想到 ， 一 旦 开 
始 见 长 、 乏 味 的 工作 ， 得 到 礼券 的 快乐 会 消退 得 那么 快 。 这 正 是 那些 
大 学 橄榄 球迷 们 所 犯 的 错误 。 现 在 让 我 们 来 看 一 下 符号 组 的 人 的 表 
现 。 正 如 你 所 见 ， 他 们 对 目 己 未 来 快乐 程度 的 预测 基本 准确 。 这 些 人 
不 知道 自己 会 得 到 哪 种 奖励 ， 但 是 ， 他 们 知道 有 人 曾经 收 到 过 同样 的 
奖励 ， 这 些 人 在 完成 了 那些 无 聊 的 工作 之 后 ， 并 没有 对 此 感到 欣喜 大 
狂 。 所 以 ， 他 们 答 和 个 屑 ， 推 央 上 自己 在 完成 了 那样 无 聊 的 工作 之 后 也 不 
会 感到 狂喜 ， 他 们 猜 对 了 ! 


想象 力 的 第 二 个 缺点 就 是 ， 它 会 将 现在 投 财 到 未 来 (我 们 在 第 四 
部 分 探讨 了 这 个 问题 )。 想 象 力 在 描绘 未 来 图 景 的 时 候 ， 很 多 细 市 肯 
定 是 缺失 的 ， 而 想象 力 解 决 这 个 问题 的 办 法 就 是 从 现在 借 来 细 市 填补 
这 些 空缺 。 任 何 一 个 在 饿 着 肚子 时 购物 的 人 ， 在 刚 吸 完 一 根 香 烟 之 后 
发 四 要 戒烟 的 人 ， 或 者 在 上 翌 休 假 的 时 候 同 人 求婚 的 海员 都 知道 ， 现 
在 的 感觉 将 会 如 何 致使 我 们 错误 地 想象 自己 未 来 的 感受 。 事 实证 明 ， 
使 用 蔡 身 能 够 有 效 克 服 这 个 缺点 。 在 某 项 研究 中 ， 一 些 人 《报告 者 ) 
吃 了 几 份 慕 条 ， 然 后 报告 了 它们 给 自己 带 来 了 多 少 快乐 。 然 后 ， 男 外 
一 组 人 上 场 ， 在 此 之 前 他 们 被 塞 了 满 满 一 肚子 的 注 脆 饼干 、 人 花生 次 奶 
油饼 和 干 、 玉 米 脆 片 、 面 包 棒 以 及 梅 尔 巴 面包 片 。 真 如 你 所 料 ， 这 些 东 
西 让 他 们 吃 得 饱 饱 的 ， 再 也 不 想 吃 任何 小 零食 了 。 这 些 吃 饱 了 的 人 被 
要 求 预 测 自 己 第 二 天 吃 某 种 食物 时 的 感受 。 其 中 一 些 (虚拟 现实 者 ) 
被 告知 明天 要 吃 的 食物 是 炸 暮 条， 他 们 还 和 要 求 依 赖 目 己 的 想象 力 来 
预测 明天 上 自己 吃 炸 著 条 的 时 候 会 有 什么 感觉 。 而 男 外 一 些 吃 饱 的 实验 
对 象 〈 蔡 吴 组 ) 则 不 知道 明天 要 吃 什 么 ， 只 是 看 到 了 随机 抽取 的 研究 
对 象 的 体验 报告 。 因 为 将 身 组 不 知道 明天 要 吃 什么 ， 所 以 就 没有 办 法 
利用 想象 力 来 预测 明天 这 份 食物 能 够 给 上 自己 带 来 多 少 侠 受 ， 而 必须 参 
考 前 一 组 研究 对 象 的 报告 。 他 们 在 完成 预测 之 后 离开 了 ， 第 二 天 回来 
吃 了 一 扩 炸 茵 条 ， 然 后 报告 它 到 底 带 给 自己 多 少 吝 受 。 正 如 图 11 - 2 中 
间 的 条 形 所 示 ， 警 条 和 市 给 虚拟 现实 者 们 的 人 至 受 远 比 他 们 想象 的 要 多 。 
为 什么 ? 因为 他 们 的 肚子 里 现在 赛 满 了 脆 饼 和 饼干 。 符 身 组 的 人 虽然 
在 进行 预测 的 时 候 跟 虚拟 现实 者 一 样 饮 ， 但 他 们 征 依靠 肚子 里 没有 礁 
满 东西 的 报告 者 的 报告 来 进行 预测 的 ， 所 以 ， 他 们 预测 的 结果 更 加 准 
确 一 些 。 需 要 特别 注意 的 是 ， 即 使 是 在 根本 不 知道 自己 将 会 吃 到 什么 
的 情况 下 ， 借 助 报 告 作出 预测 的 人 还 是 很 准确 地 预测 出 了 自己 将 来 的 
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图 11-2 比 起 靠 想象 力 来 预测 自己 未 来 感受 ， 通 过 了 解 处 于 同样 环境 下 的 其 他 人 有 什 
么 感觉 ， 研 究 对 象 对 自己 未 来 的 感觉 作出 的 预测 要 准确 得 多 。 


想象 力 的 第 三 个 缺点 是 ， 它 不 知道 一 旦 事情 确实 发 生 了 ， 我 们 对 
事情 的 看 法 也 会 发 生变 化 。 特 别 是 ， 坏 事情 会 最 得 好 了 很 多 (我 们 在 
第 五 部 分 探讨 了 该 问题 )。 比 如 ， 在 我 们 想象 丢掉 工作 的 时 候 ， 我 们 
想到 的 是 非常 痛 吾 的 经 历 (“ 老 板 会 走 进 我 的 办 公 室 ， 关 上 里 后 的 
门 ……”) ， 却 没有 想到 自己 的 心理 免疫 系统 能 够 从 积极 面 来 前 释 它 
的 意义 ““ 我 能 够 渐渐 发 现 ， 这 其 实 是 一 个 机 遇 ， 我 因此 下 决心 放弃 
零售 行业 ， 转 而 追求 真正 适合 目 己 的 雕像 艺术 ”) 。 可 以 通过 使 用 答 
吴 来 元 服 这 个 缺点 吗 ? 为 了 找到 答案 ,研究 人 员 安 排 了 一 些 人 经 历 了 
一 些 不 愉快 的 事情 。 一 群 实 验 对 象 〈 报 告 者 ) 和 被 告知 ， 实 验 人 员 会 抛 
一 枚 硬币 ， 如 果 正 面 彰 上 ， 他 们 惑 可 以 得 到 一 张 本 地 比 陡 饼 屋 的 礼 
券 。 而 如 果 便 币 被 抛 出 后 ， 噢 ,抱歉 ， 结 果 是 反面 朝 上 ， 报 告 者 就 什 


么 也 得 不 到 。 然 后 ， 报 告 者 会 报告 自己 的 感觉 。 为 一 组 实验 对 象 了 解 
了 这 个 抛 硬币 游戏 的 规则， 并 被 要 求 预 测 一 旦 硬币 反面 朝 上 而 他 们 没 
有 得 到 礼券 的 话 会 有 什么 感觉 。 他 们 中 的 一 些 人 虚拟 现实 组 ) 被 告 
知 这 张 礼券 的 实际 现金 价值 ， 而 另外 一 些 〈 蔡 身 组 ) 则 看 到 了 随机 抽 
取 的 报告 者 的 报告 。 在 作出 预测 之 后 ， 实 验 和 信 员 抛 出 了 人 硬币 ， 噢 ， 抱 
菊 ， 是 有 反面。 然后， 实验 对 象 报 告 了 自己 的 感受 。 正 如 图 11 - 2 最 右边 
的 条 形 所 示 ， 虚 拟 现 实 者 在 输 掉 抛 硬币 游戏 之 后 的 感觉 比 他 们 预测 的 
要 好 。 为 什么 ?因为 他 们 没有 意识 到 自己 的 心理 免疫 系统 设法 让 这 种 
损失 合理 化 的 速度 和 效果 是 多 么 怀 人 《“ 比 陡 饼 太 容 易 让 人 发 胖 了 ， 
而 且 ， 我 根本 就 不 喜欢 那 家 店 。”) 。 而 替身 组 的 研究 对 象 除了 一 份 
随机 抽取 出 来 的 报告 者 的 报告 ， 别 无 依 插 ， 而 且 这 份 报告 认为 目 己 在 
丢 抒 奖励 之 后 并 不 会 太 难受 ， 所 以 他 们 能 够 作出 更 准确 的 预测 。 


退 求 个 性 让 我 们 固执 己见 


这 三 项 研究 说 明 ， 当 人 们 被 剥 村 了 想象 所 必需 的 信息 而 不 得 不 让 
其 他 人 做 蔡 身 的 时 候 ， 他 们 对 目 己 未 来 感受 的 预测 会 出 奇 地 准确 ， 也 
就 是 说 ， 预 测 目 己 未 来 感受 的 最 好 办 法 就 是 看 看 今天 其 他 人 对 此 事 都 
有 什么 感觉 。 既 然 这 个 简单 的 技巧 有 独 如 此 惊人 的 效果 ， 那 人 们 应 该 
会 争 着 用 它 吧 ? 事实 上 ， 他 们 并 没有 。 研 究 人 员 找 来 另外 一 组 研究 对 
象 ， 问 他 们 介绍 了 上 述 三 种 情况 一 一 局 得 奖励 、 吃 神秘 的 食物 或 者 没 
有 得 到 礼券 。 然 后 ， 问 他 们 更 愿意 根据 什么 来 预测 自己 未 来 的 感受 : 
(a) 关于 奖励 、 食 品 和 礼券 的 信息 ; 《b) 随机 抽取 的 其 他 人 在 赢得 
奖励 、 人 至 用 过 食物 或 者 失去 礼券 之 后 的 感觉 。 事实 上 ， 每 一 个 人 都 选 
择 了 前 者 。 如 果 你 没有 看 过 这 些 研究 结果 ， 你 很 可 能 也 会 作出 同样 的 
选择 。 如 果 你 能 够 准确 地 预测 目 己 在 菏 餐 馆 用 餐 之 后 的 感 党 ， 我 就 会 
为 你 文 付 餐 费 ， 那 么 ， 你 是 想 要 看 餐馆 的 菜单 还 是 听 一 位 随机 抽取 的 
用 餐 者 的 意见 呢 ? 如 果 你 跟 大 多 数 人 一 样 ， 你 一 定 更 愿意 看 到 沫 单 ， 
而 如 果 你 跟 大 多 数 人 一 样 ， 你 最 后 肯定 要 自己 付 餐 费 。 为 什么 呢 ? 


因为 ， 如 果 你 跟 大 多 数 人 一 样 ， 你 就 会 像 他 们 一 样 不 知道 自己 其 
实 跟 大 多 数 人 是 一 样 的 ， 作 错 了 选择 。 科 学 提供 了 关于 普通 人 的 许多 
信息 ， 这 些 事实 中 最 可 靠 的 一 条 就 是 ， 普 通 人 并 不 认为 上 自己 是 普通 
的 。 大 部 分 学 生 都 认为 目 己 比 一 般 的 学 生 更 聪明 ， 大 部 分 商人 都 认为 
目 己 比 一 般 商 人 更 有 能 力 ， 大 部 分 橄榄 球员 部 认为 自己 比 一 般 队 友 拥 
有 更 好 的 “ 橄 槛 球 感 ”。90% 的 摩托 车 骑手 认为 自己 的 驾驶 技术 确保 目 
己 骑 摩托 车 时 比 一 般 人 更 安全 ，94% 的 大 学 教授 认为 自己 比 一 般 教 师 更 
优秀 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 认为 目 己 比 一 般 人 强 的 偶 见 却 让 我 们 
认为 自己 比 一 般 人 都 更 没有 偏见 。 某 课题 组 得 出 的 结论 是 : “看 来 ， 
大 多 数 人 都 相信 自己 比 一 般 人 更 强壮 、 更 了 腾 明 、 更 有 和 条理、 更 讲 道 
德 、 更 有 过 辑 性 、 更 风趣 、 更 公正 ， 也 更 健康 ， 更 不 用 说 更 具有 魅力 
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这 种 认为 目 己 比 一般 人 强 的 倾 加 并 不 是 我 们 无 拘 无 束 的 上 自 恋 情结 
的 表现 ， 而 是 表明 了 一 个 更 加 常见 的 倾 回 一 一 我 们 总 认为 自己 是 与 众 
不 同 的， 经 营 是 比 别人 好 ， 不 过 也 有 觉得 自己 比 别人 差 的 时 候 。 如 末 
你 问 一 个 人 觉得 自己 有 多 么 慷慨 大 方 ， 他 会 宣称 自己 比 一 般 人 做 了 更 
多 慷慨 的 事情 ， 但 是 如 果 你 问 他 是 不 是 自私 自 利 ， 他 还 是 会 说 自己 比 
一 般 人 做 了 更 多 目 私自 利 的 事情 。 当 被 问 及 目 己 做 东 件 简单 事情 的 能 
力 时 ， 和 信 们 会 认为 自己 比 别人 强 ， 但是， 如 果 被 问 及 的 是 做 某 件 困难 
事情 《比如 变 魔术 或 者 下 国际 象棋 ) 的 能 力 时 ， 人 们 又 会 认为 目 己 不 
如 别人 。 我 们 并 不 总 认为 目 己 比 别 人 强 ， 但 是 我 们 总 认为 自己 是 特别 
的 。 即 使 我 们 所 做 的 事情 跟 其 他 人 所 做 的 事情 完全 一 样 ， 我 们 也 会 认 
为 自己 做 这 件 事 的 原因 是 独一无二 的 。 比 如 ， 我 们 习惯 将 他 人 的 选择 
归 因 于 选择 者 的 特征 〈“ 菲 尔 上 这 门 课 是 因为 他 天 生 就 适合 学 文 
学 ”) ， 但 是 ， 我 们 会 将 目 己 的 选择 归 因 于 选择 本 身 的 特征 〈“ 但 
是 ， 我 选 这 门 读 是 因为 它 比 经 济 学 简单 ”) 。 我 们 认识 到 上 自己 的 选择 
会 受到 社会 规范 的 影响 〈“ 虽 然 我 根本 就 没有 上 听 懂 ， 但 是 我 感觉 举 手 
提问 题 实 在 太 篮 从 了 ， 就 没有 举 手 ”) ， 却 意识 不 到 其 他 人 的 行为 也 
会 受到 同样 因素 的 影响 〈“ 其 他 人 都 没有 举 手 ， 因 为 他 们 都 不 像 我 这 


样 困惑 ”) 。 我 们 知道 自己 的 选择 有 时 候 会 反映 出 目 己 讨厌 什么 
(“我 之 所 以 投票 选 元 里 ， 是 因为 我 无 法 忍受 小 布什 ”) ， 但 是 ， 我 
们 认为 其 他 人 的 选择 反映 出 他 们 的 喜好 《〈“ 如 果 丽 贝 卡 也 投票 选 元 里 
的 话 ， 她 一 定 是 喜欢 殉 里 ”) 。 类 似 的 差异 还 能 列举 出 一 长 串 ， 但 
是 ， 由 此 得 出 的 结论 却 很 短 : “我 ”会 把 自己 想 成 是 一 个 与 众 不 同 的 
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是 什么 让 我 们 认为 自己 如 此 特别 呢 ? 至 少 有 三 个 原因 。 第 一 ， 即 
使 我 们 不 特别 ， 我 们 认识 目 己 的 方式 也 是 特别 的 。 我 们 是 世界 上 唯一 
能 够 以 内 省 的 方式 认识 目 己 的 动物 。 我 们 体验 目 己 的 想法 和 感 党 ， 却 
必须 猜测 其 他 人 是 否 也 在 体验 着 属于 他 们 自己 的 那些 想法 和 感觉 。 我 
们 都 相信 在 那些 眼睛 背后 的 尖 脑 当中 ， 我 们 的 朋友 和 邻 大 们 都 有 着 跟 
我 们 相似 的 主观 体验 ， 但 是 ， 这 样 的 信念 毕竟 只 是 一 种 想法 ， 而 不 是 
我 们 目 己 的 主观 体验 ， 既 不 可 触摸 又 不 具备 上 自 证 能 力 ， 所 以 总 感觉 不 
如 目 己 的 主观 体验 真实 。 做 爱 和 阅读 对 做 爱 的 描述 是 不 一 样 的 ， 正 是 
同样 的 差异 区 别 了 我 们 对 自己 精神 生活 的 认识 和 对 其 他 人 精神 生活 的 
认识 。 因 为 我 们 认识 自己 的 方式 同 认 识 其 他 人 的 方式 不 同 ， 所 以 ,我 
们 在 不 同 的 认识 过 程 中 收集 到 的 信息 的 种 类 和 数量 也 是 不 同 的 。 在 清 
醒 着 的 每 一 刻 ， 我 们 都 监控 着 目 己 头脑 中 的 意识 流 和 感觉 流 ， 而 我 们 
却 只 有 在 其 他 人 在 我 们 吴 边 的 时 候 才 能 通过 监控 其 言语 和 行为 来 了 解 
他 们 。 因 此 ， 我 们 认为 自己 如 此 特别 的 一 个 原因 就 是 ， 我 们 是 在 用 特 
别 的 方式 了 解 目 己 。 


第 二 个 原因 是 ， 认 为 目 己 是 特别 的 让 我 们 感觉 展 好 。 我 们 中 的 大 
多 数 人 都 愿意 很 好 地 融入 我 们 的 同辈 当中 ， 但 是 我 们 又 不 愿意 融合 得 
太 好 。 我 们 珍视 目 己 独一无二 的 身份 ， 而 研究 也 表明 ， 当 人 们 被 迫 感 
党 目 己 跟 别人 非常 像 的 时 候 ， 他 们 的 心情 会 突然 变 坏 ， 也 会 答 试 用 各 
种 方式 让 目 己 显得 牙 离 和 独特 。 如 采 你 曾经 在 参加 聚会 的 时 候 发 现 有 
人 和 罕 着 跟 你 完全 一 样 的 衣服 ， 或 者 系 着 完全 一 样 的 领带 ， 你 就 会 明白 
跟 一 个 不 受 欢 迎 的 挛 生 兄 种 分 享 一 个 房间 是 一 件 多 么 让 人 不 安 的 事 


情 ， 因 为 这 个 人 的 出 现 暂 时 消除 了 你 强烈 的 独特 感 。 因 为 我 们 珍视 目 
己 的 独特 性 ， 所 以 我 们 会 高 估 自 己 的 独特 性 ， 这 没什么 好 奇怪 的 。 


我 们 常常 高 估 自 己 的 独特 性 的 第 三 个 原因 是 ， 我 们 很 容易 高 估 每 
个 人 的 独特 性 。 也 就 是 资 ， 我 们 认为 人 们 彼此 之 间 的 差异 比 实际 的 关 
异 更 大 。 让 我 们 面 对 现 实 吧 : 所 有 的 人 部 在 茶 些 方面 相似 而 在 妨 一 些 
方面 有 所 不 同 。 以 寻求 人 类 行为 共性 为 己任 的 心理 学 家 、 生 物 学 家 、 
经 济 学 家 和 社会 学 家 当然 会 关心 这 些 相 似 之 处 ， 而 其 他 人 则 更 关心 不 
同 之 处 。 社 会 生活 要 求 我 们 选择 茶 些 特定 的 个 体 作 为 我 们 的 性 伙伴 、 
商业 伙伴 、 保 龄 球 友 等 。 这 个 任务 要 求 我 们 要 更 加 关注 那些 将 人 们 区 
别 开 来 的 个 性 ， 而 不 是 人 们 的 共性 。 因 此 ， 个 人 简介 更 有 可 能 提 到 他 
对 区 鞋 的 侧 爱 ， 而 不 是 他 对 氧气 的 侧 爱 。 对 氧气 的 狂热 解释 了 许多 人 
类 行为 ， 比 如 ， 为 什么 人 类 生活 在 陆地 上 ， 为 什么 生活 在 高 原 会 让 人 
感到 不 适 ， 人 为 什么 有 呼吸 功能 、 讨 大 室 息 、 襄 爱 树 木 ， 等 等 。 它 能 
够 解释 的 东西 肯定 比 对 世族 的 爱好 要 多 。 但 是 ， 它 无 法 将 一 个 人 同 为 
外 一 个 人 区 别 开 来 ， 因 此 ， 对 于 那些 对 商业 、 谈 话 或 者 性 行为 进行 一 
般 性 选择 的 一 般 人 而 言 ， 对 氧气 的 依赖 是 同 自 己 的 目的 完全 不 相干 的 
言 轧 。 个 体 的 相似 性 数不胜数 ， 但 是 我 们 并 不 太 重 视 它 们 ， 因 为 它们 
无 法 帮助 我 们 完成 生存 在 地 球 上 必须 做 的 事情 ， 也 就 是 ， 分 清 杰 克 和 
吉尔 ， 吉 尔 和 往 妮 弗 。 因 此 ， 这 些 个 体 相 似 性 就 变 成 了 坚 不 显眼 的 表 
景 ， 而 在 这 个 大 背景 下 ， 为 数 不 多 的 一 些 相 对 不 太 重 要 的 个 体 差 异 反 
而 被 凸显 出 来 了 。 


因为 我 们 花 了 如 此 多 的 时 间 寻 找 、 处 理 、 思 考 和 记忆 这 些 不 同 之 
处 ， 所 以 ， 我 们 很 容易 过 高 估计 它们 的 数量 和 出 现 频率 ， 结 果 ， 我 们 
就 会 认为 ， 人 们 彼此 之 间 的 差异 比 实际 上 的 要 大 。 如 果 你 曾经 花 一 整 
天 的 时 间 分 拣 葡 欧 ， 将 它们 按照 不 同 的 形状 、 颜 色 和 品种 来 分 类 的 
话 ， 你 就 会 成 为 那 种 让 人 讨厌 的 葡 欧 差异 论 者 ， 唆 唆 不 体 地 细 数 葡萄 
口味 的 差异 和 色泽 变化 的 细 枝 术 节 ; 你 就 会 认为 葡萄 的 差异 是 没有 止 
境 的 ， 而 瑟 记 了 儿 乎 所 有 真正 重要 的 关于 葡萄 的 信息 都 是 从 “ 它 是 葡 


萄 ”这 样 一 个 简单 的 事实 中 被 推导 出 来 。 事 关 情 感 之 时 ， 我 们 对 他 人 
兰 异 性 和 目 身 特殊 性 的 信念 表现 得 尤其 强烈 。 因 为 我 们 能 够 感 党 到 目 
己 的 感情 ， 却 必须 通过 看 他 人 的 脸色 、 听 他 人 的 声音 去 推测 他 人 的 感 
情 ， 所 以 ， 我 们 经 党 有 一 种 感觉 ， 觉 得 其 他 人 的 情感 不 像 自 己 的 那样 
强烈 ， 我 们 也 会 在 没有 考虑 到 其 他 人 感受 的 时 候 要 求人 家 照顾 我 们 的 
感受 。 这 种 情绪 独特 性 的 倾 癌 很 早 就 开始 了 。 当 幼儿 园 的 孩子 被 问 及 
在 相同 的 情况 下 自己 和 别 的 孩子 会 有 什么 感觉 时 ， 他 们 已 经 开始 认为 
自己 的 感觉 是 与 众 不同 的 了 《〈“ 比 利 会 感到 难过 而 我 不 会 ”) ， 还 会 
提供 特别 的 理由 《〈《“ 我 会 告诉 自己 硕 鼠 是 生活 在 天 党 里 的 ， 但 是 比 利 
就 只 会 在 那里 大”) 。 妆 成 年 人 作出 同类 预测 时 ， 他 们 得 出 的 也 是 同 
样 性 质 的 结论 。 


我 们 对 个 体 差 异性 和 独特 性 情 有 独 训 是 我 们 拒绝 他 人 做 自己 葵 丑 
的 最 重要 的 原因 。 毕 竞 ， 只 有 在 我 们 认为 将 身 的 反应 同 目 己 的 反应 大 
同 小 异 时 ， 符 身 才 有 用 处 。 既 然 我 们 相信 人 们 的 情绪 反应 比 实 际 上 关 
别 更 大 ， 我 们 眼中 符 身 的 作用 目 然 也 比 他 们 实际 的 作用 要 小 。 当 然 ， 
真正 具有 讽刺 意味 的 是 ， 用 人 答 吴 是 一 个 便宜 而 且 有 效 的 预言 自己 未 来 
感受 的 方式 ， 但 是 ， 因 为 没有 意识 到 彼此 之 间 有 许多 相似 之 处 ， 所 以 
尽管 想象 力 有 它 的 缺陷 还 容易 犯错 误 ， 我 们 还 是 拒绝 了 采纳 蔡 身 的 观 
点 而 选择 倚赖 目 己 的 想象 力 。 


笠 福 就 在 你 的 竹子 底下 


虽然 “hogwash”《【 滑 水 ) 这 个 单词 会 让 人 联想 到 水 ， 但 它 其实 指 
的 是 猪 食 。 猪 食 是 猪 吃 的 东西 ， 也 是 猪 需要 和 喜爱 的 东西 。 农 夫 们 给 
猪 喂 猪 食 是 因为 没有 猪 食 猪 就 会 脾气 骏 躁 。 猪 食 还 有 一 个 意思 ， 指 的 
是 在 人 群 中 间 传 播 的 请 论 。 正 如 农夫 们 给 猪 吃 猪 食 是 为 了 让 猪 快 乐 ， 
我 们 的 朋友 、 人 父母 和 老师 告诉 我 们 这 些 请 论 也 是 为 了 让 我 们 幸福 ， 但 
是 ， 虽 然 猪 食 总 是 能 够 让 猪 快 乐 起 来 ， 这 些 请 论 却 并 不 总 是 能 够 让 人 


笠 福 。 我 们 已 经 了 解 了 ， 一 个 想法 只 有 在 能 够 维持 其 赖 以 生存 的 社会 
体系 时 ， 才 能 够 开花 结果 。 个 体 并 不 总 认为 目 己 有 维系 社会 体系 的 贡 
任 ， 因 此 ， 这 些 想 法 必须 看 起 来 像 是 能 够 给 个 人 带 来 羊 福 的 灵 药 ， 人 
们 才能 相信 它们 。 我 们 也 许 会 认为 ， 在 这 个 世界 上 生活 过 一 段 时 间 之 
后 ， 我 们 的 经 验 能 够 揭穿 这 些 想法 的 虚伪 性 ， 但 是 ， 事 实 并 不 总 是 如 
此 。 要 从 经 验 中 学 到 东西 ， 首 先 我 们 必须 得 准确 地 记忆 它们 ， 可 是 ， 
因为 种 种 原因 ， 记 忆 并 非 忠实 的 朋友 。 练 习 和 指导 能 够 帮助 我 们 摆脱 
纸 尿 片 而 罕 上 甸子， 但 是 ， 它 们 并 不 足以 让 我 们 摆脱 现在 走 癌 未 来 。 
这 个 难题 最 其 讽刺 意味 的 地 方 束 是 ， 作 出 正确 预测 所 必需 的 信息 残 在 
我 们 盟 子 感 下 ， 但 是 我 们 却 好 像 根 本 噢 不 到 它 的 和 男 香 。 在 人 们 同 我 们 
诉说 他 们 对 笠 福 的 观点 时 ， 我 们 不 一 定 总 是 重视 他 们 的 意见 ， 但 是 ， 
观察 他 们 在 不 同情 况 下 的 池 福 度 却 是 很 有 意义 的 。 可 惜 ， 我 们 认为 自 
己 是 特别 的 个 体 ， 认 为 目 己 的 精神 世界 与 众 不 同 ， 因 此 ， 我 们 常 肖 会 
抵制 那些 本 来 能 够 从 他 人 经 验 中 学 到 的 智慧 。 


”后记 
幸福 没有 计算 公式 


棋 逢 对 手 ， 胜 利 才 更 光荣 。 此 刻 ， 我 心里 有 了 大 获 全 胜 的 预 
感 。 


一 一 莎士比亚 《亨利 六 世 》 下 篇 


> 们 中 的 大 多 数 人 一 生 中 至 少 要 作出 三 个 最 重要 的 决定 : 住 在 哪 
里 、 做 什么 以 及 和 谁 一 起 做 这 些 事 。 我 们 选择 自己 居住 的 城市 和 
社区 ， 我 们 选择 自己 的 工作 和 业余 爱好 ， 我 们 选择 自己 的 配偶 和 朋 
友 。 在 现代 社会 ， 对 一 个 成 年 人 来 说 ， 作 这 样 的 决定 是 再 自然 不 过 的 
事情 ， 因 此 我 们 常常 筷 记 目 己 是 人 类 当中 最 早 拥有 这 种 选择 权 的 一 群 
人 。 在 大 部 分 有 文字 记载 的 历史 中 ， 人 们 一 生 都 技 住 在 目 己 出 生 的 地 
方 ， 做 自己 父母 做 的 事 ， 跟 与 自己 一 样 的 人 交往 。 米 勒 家 的 人 磨 面 ， 
史密斯 家 的 人 打铁 ， 小 史密斯 和 小 米 勒 要 同和 被 指定 的 对 象 结婚 。 社 会 
结构 〈 比 如 宗教 和 世 表 阶级 〉 以 及 物理 结构 (比如 山脉 和 海洋 〉 是 最 
大 的 独裁 者 ， 决 定 人 们 应 该 做 什么 、 在 哪里 以 及 同 什么 人 一 起 生活 ， 
这 样 一 来 ， 大 部 分 人 就 没有 多 少 对 上 自己 生活 的 决定 权 和 选择 权 了 。 但 
是 ， 农 业 、 工 业 还 有 技术 的 革命 性 发 展 改变 了 这 一 切 ， 其 结果 之 一 就 
征 人 类 解 放 运 动 的 兴起 。 目 由 创造 出 了 许 许 多 多 令 人 眼花 综 乱 的 选 
择 、 多 种 多 样 的 备 选 方案 、 各 种 抉择 和 决定 的 机 会 ， 这 些 都 是 我 们 的 
祖先 闻所未闻 的 。 第 一 次 ， 我 们 的 幸福 被 目 己 紧 紧 地 抓 在 了 手中 。 


我 们 该 如 何 作出 决定 呢 ?1738 年 ， 一 位 叫做 丹尼尔 。 伯 努 利 的 博 
学 多 识 的 荷兰 人 宣称 他 找到 了 答案 。 他 提议 ， 决 策 的 高 明 与 否 是 可 以 
计算 出 来 的 ， 计 算 的 方法 就 是 将 该 决定 带 给 我 们 想 要 的 东西 的 概率 同 


我 们 想 要 的 东西 的 效用 相 乘 。 这 里 的 “效用 ” 指 的 是 好 处 或 者 愉悦 感 
之 类 的 东西 。 伯 努 利 这 条 定理 的 前 一 部 分 是 很 容易 操作 的 ， 因 为 大 多 
数 情况 下 我 们 比较 容易 估算 出 自己 想 要 某 种 东西 的 概率 。 如 果 接 受 IBM 
的 工作 ， 你 成 为 该 公司 总 经 理 的 机 会 有 多 大 ?如 果 搬 到 圣彼得堡 去 
住 ， 你 在 海边 度 周 末 的 机 会 有 多 大 ? 如 果 密 了 埃 洛 伊 丝 ， 你 不 得 不 卖 
掉 摩 托 车 的 概率 有 多 大 ? 计算 这 样 的 概率 是 直截了当 的 ， 因 此 ， 保 险 
公司 可 以 以 精算 的 方式 来 预计 你 的 房子 发 生火 灾 、 你 的 汽车 被 盗 或 者 
你 本 人 瑞 年 早 逝 的 概率 ， 并 依靠 这 些 计算 结果 营利 。 稍 微 进行 一 点 调 
但 ， 再 有 一 文笔 和 一 块 好 橡皮 ， 我 们 也 能 够 估计 出 ， 至 少 是 粗略 地 估 
计 出 某 个 选择 帮助 我 们 得 到 心中 所 想 要 的 东西 的 概率 。 


问题 是 ， 我 们 很 难 估计 出 在 得 到 想 要 的 东西 之 后 自己 的 感觉 。 伯 
努 利 高 明 的 地 方 并 不 在 于 他 的 计算 而 在 于 他 的 哲学 理念 ， 也 就 是 ， 他 
认识 到 ， 我 们 得 到 的 物品 (财富 〉 跟 我 们 在 得 到 它 时 的 主观 感受 〈 效 
用 ) 是 两 码 事 。 财 富 也 许可 以 通过 数 美元 来 确定 ， 但 是 效用 却 不 能 通 
过 计算 这 些 美元 能 够 买 到 的 好 处 来 计量 。 财 让 本 号 没 有 意义 ， 用 途 才 

意义 。 我 并 不 关心 金钱 、 晋 升 或 者 海滩 度假 本 刁 ， 而 是 关心 这 些 不 
同形 式 的 财富 能 够 《或 者 不 能 够 ) 带 来 的 愉悦 感 程 度 。 明 智 的 选择 是 
那些 最 大 化 我 们 的 笠 福 感 的 选择 ， 而 不 是 最 大 化 美元 收入 的 选择 。 要 
想 作 出 明智 的 抉择 ， 我 们 就 必须 正确 地 估计 这 些 美元 能 够 带 给 我 们 多 
少 羊 福 。 伯 努 利 知 着 预计 东 个 抉择 能 够 带 来 多 少 财富 是 很 容易 的 ， 但 
征 ， 预 计 这 个 选择 能 够 满足 多 少 需 求 却 困难 得 多 ， 因 此 ， 他 设计 了 一 
个 简单 的 转化 公式 ， 和 希望 能 够 用 它 来 帮助 每 个 人 把 对 前 者 的 估计 转化 
成 对 后 者 的 估计 。 他 提出 ， 我 们 赚 取 的 每 一 元 钱 融 给 我 们 的 快乐 会 依 
次 减少 ， 所 以 ， 只 要 一 个 人 算 清楚 了 自己 现在 已 经 有 了 多 少 钱 ， 束 能 
够 计算 出 他 能 够 从 一 元 钱 中 得 到 多 少 往 福 。 


衡量 一 件 物品 的 价值 一 定 不 能 建立 在 其 价格 基础 上 ， 而 应 该 建立 
在 它 能 够 满足 的 需求 上 。 物 品 的 价格 仅仅 取决 于 这 件 物品 本 身 ， 因 此 
对 每 个 人 来 讲 都 是 一 样 的 ， 然 而 ， 用 途 的 大 小 却 取 决 于 作出 估计 的 这 


个 人 的 特殊 需求 。 因 此 ， 毋 庸 置疑 ， 获 得 1 000 达 科 特 〈ducat， 过 去 
曾 在 欧洲 许多 国家 通用 的 金币 ) 对 气 丐 比 对 国王 更 有 意义 ， 尽 管 两 个 
人 得 到 的 财富 数量 是 一 样 的 。 


伯 努 利 正 确 地 认识 到 ， 人 们 对 相对 性 比 对 绝对 性 更 加 敏感 ， 他 的 
公式 也 试图 兼顾 这 样 的 心理 学 事实 。 但 是 ， 他 还 知道 将 财富 转化 为 效 
用 并 不 像 他 所 假设 的 那样 简单 ， 他 的 公式 还 忽视 了 其 他 一 些 心理 因 
素 。 


尽管 同样 数量 的 财富 在 穷人 手中 比 在 富 人 手中 有 更 大 的 效用 ， 但 
是 ， 我 们 也 能 够 想到 ， 如 果 某 个 富裕 的 因 犯 已 经 拥有 了 2 000 达 科 特 ， 
可 是 还 需要 更 多 的 钱 来 换取 目 由 ， 那 么 他 就 会 比 那些 不 如 他 有 钱 的 人 
更 珍视 目 己 得 到 的 2 000 达 科 特 。 尽 管 我 们 可 以 想 出 许多 这 样 的 例子 ， 
不 过 ， 它 们 代表 的 只 不 过 是 诸多 罕见 的 特例 之 一 。 


这 是 个 好 的 尝试 。 伯 努 利 认 为 第 100 次 给 的 钱 (或 者 第 100 个 吻 、 
第 100 个 甜 面包 圈 ， 或 者 草地 上 的 第 100 次 蹦跳 〉 通常 不 如 第 一 次 给 的 
钱 让 我 们 快乐 ， 这 是 对 的 。 但 是 ， 他 也 犯 了 一 个 错误 ， 他 错误 地 认为 
这 是 唯一 区 别 财富 和 效用 的 方法 ， 也 是 人 们 在 预言 财富 与 效用 关系 时 
唯一 需要 搞 对 的 东西 。 事 实证 明 ， 伯 努 利 扫 到 地 毯 下 面 的 那些 所 谓 的 
“诸多 罕见 的 特例 ”其 实 并 不 是 特别 罕见 。 除 了 一 个 人 银行 存 球 的 数 
目 之 外 ， 还 有 很 多 东西 能 够 决定 他 们 从 下 一 元 钱 中 可 以 得 到 多 少 满 
足 。 比 如 ， 人 们 和 常常 会 在 获得 一 件 东 西 之 后 更 加 珍视 它 ， 第 第 在 一 件 
东西 就 在 眼前 的 时 候 更 珍视 它 ， 和 常常 为 了 较 小 的 损失 而 受到 更 大 的 伤 
害 ， 常 常 想象 失去 的 痛苦 比 获 取 的 快乐 感觉 更 加 强烈 ， 诸 如 此 类 ， 不 
一 而 足 。 本 书 中 所 探讨 的 形形色色 的 情况 正 是 这 些 并 不 罕见 的 例外 ， 
而 在 这 些 例外 的 映衬 下 ， 伯 努 利 的 定理 只 不 过 是 一 个 美丽 而 百 无 一 用 
的 抽象 概念 。 是 的 ， 我 们 应 该 通过 将 概率 和 效用 相 乘 来 进行 选择 ， 但 
是 ， 要 是 不 能 事先 估计 出 效用 的 大 小 ， 我 们 又 怎么 可 能 做 到 这 一 点 
呢 ? 同样 的 客观 环境 导致 了 五 花 八 门 的 主观 感受 ， 因 此 ， 即 使 事先 知 


道 了 我 们 将 要 面临 的 客观 环境 ， 我 们 还 是 很 难 预测 目 己 的 主观 感受 。 
一 个 令 人 伤感 的 事实 是 ， 将 财富 转化 为 效用 ， 或 者 通过 了 解 我 们 将 要 
得 到 的 东西 来 推测 我 们 将 会 有 的 感受 ， 并 不 像 将 米 换算 成 码 或 者 将 德 
语 翻译 成 日 语 那么 简单 。 联 系数 字 与 数字 、 单 词 与 单词 的 那些 简单 、 
严格 的 关系 并 不 能 联系 客观 事件 和 主观 感受 。 


既然 如 此 ， 选 择 者 该 何去何从 呢 ? 因为 没有 预测 效用 的 公式 ， 我 
们 一 般 会 做 一 件 只 有 我 们 这 个 物种 才 会 做 的 事情 : 想象 。 我 们 的 大 脑 
具有 一 个 特殊 的 结构 ， 这 个 结构 让 我 们 能 够 在 头脑 中 将 自己 送 到 未 来 
的 环境 中 ， 并 询问 自己 对 它 的 感受 。 我 们 不 是 利用 数学 公式 来 计算 效 
用 ， 而 是 轻松 地 穿 上 未 来 的 鞋子 看 看 是 不 是 合 脚 。 我 们 能 够 在 事情 发 
生 之 前 预见 并 提前 体验 它 ， 在 想象 力 的 帮助 下 ， 我 们 无 须 重 复 过 去 就 
能 够 从 过 去 的 错误 中 吸取 教训 ， 无 须 亲 身体 验 就 可 以 评价 菜 种 行为 。 
假如 自然 曾经 赋予 了 我 们 更 伟大 的 礼物 ， 我 们 只 能 说 ， 还 没有 人 能 够 
说 出 这 东西 是 什么 。 然 而 ， 尽 管 它 如 此 令 人 印象 深刻 ， 我 们 这 种 虚拟 
将 来 的 自己 和 环境 的 能 力 却 并 不 是 完美 无 缺 的 。 在 想象 未 来 环境 的 时 
候 ， 我 们 会 填充 一 些 虚拟 的 细节 ， 还 会 遗漏 掉 一 些 该 出 现 的 细节 。 在 
想象 将 来 的 感觉 时 ， 我 们 无 法 忽视 当下 的 感觉 ， 也 无 法 认识 到 自己 对 
以 后 要 发 生 的 事情 有 什么 想法 。 丹 尼 尔 。 伯 努 利 梦想 一 个 这 样 的 世 
界 : 在 那里 ， 我 们 能 够 用 一 个 简单 的 公式 来 准确 而 又 有 前 瞻 性 地 预见 
自己 的 未 来 。 但 是 ， 前 瞻 性 是 非常 不 堪 一 击 的 天 赋 ， 经 常会 让 我 们 偏 
离 方 向 ， 无 法 看 到 拥有 某 物 、 到 达 某 地 或 者 完成 某 事 之 后 的 情形 。 世 
上 根本 不 存在 计算 幸福 的 数学 公式 。 不 过 ， 尽 管 我 们 伟大 的 大 脑 无 法 
让 我 们 步伐 坚定 地 走向 未 来 ， 但 它 至 少 能 够 让 我 们 明白 自己 为 什么 会 
走 得 如 此 蹦 中 。 


